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Bili Buford'a 


Bir fani değil 
melek gibiydi yürüyüşü: Ve konuşması da 
insan sesinden yüksek tınlardı. 
Bir gök perisi, yaşayan bir güneşti 
gördüğüm... 

Francesco Petrarca 


Dil bilen biri varsa alın getirin onu; 
Şehirde bir yabancı var, 
Söyleyecek çok şeyi olan. 


Mirza Galip 
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Günün son ışıklarıyla parıldayan göl 


Günün son ışıklarıyla parıldayan göl, saray-şehrin eteğinde 
uzanan, erimiş altından bir denizi andırıyordu. Günbatımında bu yana 
gelen bir yolcu —şu dakikada göl kıyısındaki yoldan buraya gelmekte 

olan bu yolcu—, ziyaretçilerinin gözlerini kamaştırmak ve hayranlık 
uyandırmak uğruna hâzinesinin bir bölümünü erittirip devasa bir 
çukura doldurtan Karun kadar zengin bir hükümdarın topraklarına 
yaklaştığını sanabilirdi. Kaldı ki, altın göl ne kadar büyük olursa olsun, 
çok daha engin bir servet denizinden çekilip alınmış bir damlacıktı 
muhakkak; yolcunun hayal gücü bu ana okyanusun boyutlarını 
kavramaya bile yetmiyordu. Altın suyun kıyısında nöbet tutan 
muhafızlar da yoktu; şu halde, tebaasının, hatta yabancıların ve 
bizim yolcu gibi ziyaretçilerin bile paha biçilmez sıvıyı hiçbir engelle 
karşılaşmadan kova kova boşaltmasına göz yumacak kadar eliaçık 
biri olabilir miydi bu hükümdar? Öyleyse sıradan insanlar arasında 
gerçek bir prens, akıl almaz mucizelerle dolu yitik krallığı şarkılar ve 
masallarda anlatılan Hıristiyan Kral John'un ta kendisi olmalıydı. Belki 
de (diye tahmin yürüttü yolcu) sonsuz gençlik pınarı bu şehrin surları 
arasındaydı; kim bilir, belki Cennet'in Dünya üzerindeki efsanevi 
kapısı da buralarda bir yerdeydi. Derken güneş ufuk çizgisinin 
arkasında yitti, altın hazine suyun dibine battı ve göze görünmez 
oldu. Gün ışığı yeniden belirinceye dek denizkızları ve yılanlar 
tarafından korunacaktı. O zamana kadar burada sudan başka hazine 
sunulmayacaktı ve içi yanan yolcu bu armağanı minnetle kabul etti. 
Öküz arabasıyla yolculuk eden yabancı, oracıktaki kaba saba 
minderlere oturmak yerine tek eliyle kaygısızca arabanın ahşap 
kafesinin parmaklığına tutunmuş, bir tanrı gibi ayakta duruyordu. 

Toynakların sarsak ritmiyle havalara sıçrayarak sarsılan, üstelik 

altındaki anayolun her kaprisini çeken iki tekerlekli öküz arabasıyla 

yolculuk, rahat olmaktan son derece uzaktı. Ayakta durmaya çalışan 

birinin düşüp boynunu kırması işten bile değildi. Yolcu buna rağmen 
dikiliyor, aldırışsız ve halinden hoşnut görünüyordu. Epey zaman önce 


ona bağırıp çağırmaktan vazgeçen arabacı, başta adamın ahmağın 
biri olduğunu düşünmüştü; yolda ölmek istiyorsa keyfi bilir, bu ülkede 
arkasından ağıt yakacak bir kişi bile çıkmazdı! Ancak horgörüsü kısa 
süre içinde gönülsüz bir hayranlığa dönüşmüştü. Hakikaten de 
ahmağın biri olabilirdi bu adam, hatta yüzünün bir ahmağınki gibi 
fazlaca alımlı olduğunu söylemek mümkündü, üstüne üstlük ancak 
soytarıların giyeceği cinsten yakışıksız giysilere bürünmüştü —baklava 
biçiminde rengârenk deri parçalarından yapılmış bir manto, hem de 
bu sıcakta!— ama her şeye rağmen mükemmel dengesi hayranlık 
uyandırıcıydı. Öküz ağır adımlarla sarsılarak ilerliyor, arabanın 
tekerleri derin çukurlara giriyor, taşlara çarpıyor fakat ayakta duran 
adam hemen hiç sarsılmıyor, zarif görünmeyi her nasılsa başarıyordu. 
Zarif bir ahmak alt tarafı, diye düşündü arabacı, ya da ola ki ahmak 
falan değil. Ola ki dikkate değer biri. Bir hatası varsa o da gösterişli 
tavırları, sadece kendisi olmaya değil, aynı zamanda kendini bir 
seyirliğe dönüştürmeye çalışmasıydı ama, ne olmuş yani, diye 
aklından geçirdi arabacı, burada herkes biraz öyledir, belki de bu 
adam bize o kadar yabancı değil. Yolcu susadığını söyleyince arabacı 
kendini göl kenarında buldu, içi boşaltılıp cilalanmış sukabağına 
doldurduğu suyu adama getirdi ve karşısında hizmete alışık bir 
aristokrat varmış gibi kaldırıp yabancıya uzattı. 

“Bir beyzade gibi orada öylece dikiliyorsun, ben de emrine 
amade vaziyette koşturup duruyorum,” dedi kaşlarını çatarak. “Sana 
niçin bu kadar iyi davranıyorum bilmem. Bana buyurma hakkını 
kimden aldın? Zaten kimsin, necisin sen? Soylu değilsin, orası belli, 
yoksa bu arabada ne işin var? Yine de çalımından yanına 
yaklaşılmıyor. O halde haydudun biri olmalısın.” Beriki sukabağını 
başına dikip kana kana içti. Ağzının kenarından sızan sular tıraşlı 
çenesine akışkan bir sakal gibi yapıştı kaldı. Sonunda boş sukabağını 
uzatıp geri verdi, memnuniyetle iç geçirdi ve yıvışık sakalı elinin 
tersiyle sildi. Kendi kendine konuşur gibi, ama arabacının dilinde, “Ne 
miyim?” diye sordu. “Sırrı olan bir adamım, işte buyum ben; üstelik 
benimki öyle bir sır ki, onu sadece hükümdarın kulakları hak ediyor.” 
Arabacı ferahlamıştı, en nihayetinde bir ahmaktı karşısındaki. Hürmet 
edilecek biri değildi. “Sırrın senin olsun,” dedi. “Sırlar çocuklara, bir 
de casuslara göredir.” Yabancı, bütün yolculukların sonu ve başlangıcı 


olan kervansarayın önünde arabadan indi. Boyu şaşılacak kadar 
uzundu, omzuna bir heybe asmıştı. “Ayrıca büyücülere göredir,” dedi 
kağnı sürücüsüne. “Bir de âşıklara. Ve de krallara.” 
Kervansaray ana baba günüydü. Atlar, develer, öküzler, eşekler, 
keçilere bakım yapılıyor, evcilleştirilemeyen diğer hayvanlar ortalıkta 
cirit atıyordu; çığlık çığlığa koşuşturan maymunlar, kimseye ait 
olmayan köpekler. Tiz sesleriyle feryat eden papağanlar yemyeşil 
havai fişekler gibi hızla gökyüzünde kanat çırpıyordu. Nalbantlar 
işlerinin başındaydı, marangozlar da öyle, devasa avlunun dört 
köşesindeki erzak ambarlarında insanlar yolculuk hesabı yapıyor, 
kumanya, kandil, yağ, sabun ve halatlar istifleniyordu. Kırmızı 
mintanlı, peştamallı ve sarıklı hamallar, başlarının üstünde inanılmaz 
büyüklükte ve ağırlıktaki denklerle bir o yana bir bu yana 
seğirtiyordu. Her tarafta mallar yükleniyor, yükler boşaltılıyordu. 
Burada yok pahasına gece yatacak yer bulmak mümkündü; 
kervansarayın devasa avlusunu çevreleyen tek katlı binaların 
çatılarında tabur tabur dizilmiş bekleyen, insanın yattığı yerden 
gökyüzünü seyredebileceği, cennetteki tanrılardan biri olduğunu 
düşleyebileceği, iğne gibi sivri at kılından döşekleriyle ahşap çerçeveli 
ip yataklardı bunlar. Ötede, batıya doğru, yakınlarda savaştan dönen 
saltanat alaylarının uğultulu ordugâhı uzanıyordu. Ordunun saray 
mıntıkasına girme izni yoktu, askerler burada, kraliyet tepesinin 
eteklerinde konaklamak zorundaydılar. Savaştan yeni dönmüş aylak 
bir orduya karşı ihtiyatlı olmak gerekiyordu. Yabancı, eski Roma'yı 
düşündü. Romalı bir imparator, Praetoria muhafızları dışında kimseye 
güvenmezdi. Kendi güvenilirliği sorgulandığında ikna edici cevaplar 
vermek zorunda olduğunu biliyordu. Yoksa hemen canından olurdu. 
Kervansaray yakınlarına dikilmiş, fildişleriyle süslenmiş bir kule 
saray kapısını işaret ediyordu. Ülkedeki fillerin hepsi, inşa ettirdiği 
kuleyi fıldişleriyle süslemek suretiyle kudretini sergileyen hükümdara 
aitti. “Dikkat,” diyordu kule. “Filler Şahı'nın topraklarına girmektesin; 
kendisi kalın derili hayvanlardan yana öyle zengin bir hükümdardır ki, 
sadece beni süslemek için bin tanesinin dişini heba edebilir.” Yolcu, 
kuledeki kudret gösterisinde kendi alnını bir alev ya da Şeytan'ın 
işareti gibi dağlayan aynı gösterişçiliği okudu; fakat kuleyi inşa ettiren 
adam, yolcu söz konusu olduğunda genellikle zaaf olarak 


nitelendirilen bu vasfı güce dönüştürmüştü. “Dışadönük bir kişiliğe 
sahip olmayı haklı kılan tek gerekçe kudretli olmak mıdır,” diye 
düşünen yolcu kendi sorusuna cevap veremedi, fakat aynı hususta 
güzelliğin de mazeret kabul edileceğini umuyordu, çünkü letafeti 
şüphe götürmezdi ve görünüşünün kendine özgü bir gücü olduğunu 
biliyordu. 

Fildişi kulenin ötesinde devasa bir kuyu, kuyunun üstünde de 
tepedeki çok kubbeli saraya su taşıyan, akıl almaz ölçüde karmaşık 
bir tesisat şebekesi vardı. Susuz birer hiçiz, diye düşündü yolcu. Bir 

imparator bile sudan mahrum kalınca toza dönüşür. Gerçek 
hükümran sudur, bizler de onun köleleri. Bir zamanlar, memleketi 
Floransa'da suyu yok edebilen bir adamla tanışmıştı. Elindeki çömleği 
ağzına kadar suyla dolduran gözbağcı sihirli sözcükleri mırıldanmış, 
baş aşağı çevirdiği çömleğin ağzından su yerine kumaş parçaları, 
rengârenk bir ipek eşarp seli fışkırmıştı. Bir el çabukluğu marifet 
hilesi yapmıştı elbette, yolcu tatlılıkla ikna ettiği adamın sırrını gün 
bitmeden öğrenmiş, diğer gizemlerinin arasına katmıştı. Pek çok sırrı 
olan bir adamdı zaten, ancak içlerinden sadece biri krallara layıktı. 
Şehir surlarına giden yol, tepenin yamacı boyunca uzanan 
dimdik bir yokuştu; yokuşla birlikte yamacı tırmanan yolcu, sonunda 
geldiği yerin boyutlarını gördü. Dünya üzerindeki muazzam 
şehirlerden birindeydi besbelli; burası, Floransa, Venedik veya 
Roma'dan daha büyük, şimdiye dek gördüğü şehirlerin hepsinden 
daha büyük göründü gözüne. Bir keresinde Londra'ya da gitmişti, 
bunun yanında o da entipüften bir metropoldü. Işık azalırken sanki 
şehir de giderek büyüyordu. Sıkışık mahalleler dışarıdan surlara 
sokuluyor, müezzinler minarelerinden ibadete çağırıyor, büyük 
konakların uzak ışıkları seçiliyordu. Alacakaranlıkta teker teker yakılan 
ateşler ikaz işaretleri gibi parlamaya başladı. Gökyüzünün kara 
kubbesinde ateşlere karşılık veren yıldız ışıkları belirdi. Arz ve arş 
savaşa hazırlanan ordular sanki, diye düşündü. Ordugâhları geceleri 
sessizce soluklanıyor ve ertesi günün meydan muharebesini bekliyor 
sanki. Bu karmakarışık sokaklarda ve sokakların ötesindeki düzlüklere 
kondurulmuş kudretlilere ait konakların hiçbirinde onun adını bilen 
tek bir kişi, anlatmak zorunda olduğu hikâyeye seve seve inanacak 


tek bir kişi bile yoktu. Yine de anlatmak zorundaydı. Anlatmak için 
dünyanın diğer ucundan geldiği hikâyeyi anlatacaktı. 

Uzun adımlarla yürüyor, boyu posu kadar sarı saçları da meraklı 
bakışları üzerine çekiyordu; uzun ve kabul edilmelidir ki oldukça kirli 
sarı saçları, gölün altın suları gibi yüzünün çevresinden akıyordu. 
Fildişi kulenin yanından uzanıp geçen patika, birbirine bakan bir çift 
fili gösteren alçak bir kabartmayla süslenmiş taştan bir geçide doğru 
yükseliyordu. Şu anda açık olan kapının arkasından, eğlenen, yiyen, 
içen, kafayı çeken insanların sesleri geliyordu. Hâtipull2! kapısında 
nöbet tutan muhafızlar vardı fakat rahat duruşta bekliyorlardı. Asıl 
engeller daha ilerideydi. Burası herkesin girip çıktığı, insanların 
buluştuğu, alışveriş yaptığı, keyif çatmaya geldiği bir yerdi. Açlığın ve 
çeşitli susuzlukların pençesindeki bazı adamlar aceleyle yolcunun 
yanından geçip geçide doğru gidiyordu. Dıştaki geçitle iç kapı 
arasında uzanan yassı kaldırım taşlarıyla döşenmiş yolun iki yanında 
hanlar, meyhaneler, yiyecek tezgâhları ve her türlü seyyar satıcı 
vardı. Hiç bitmeyen alım-satım faaliyeti burada da sürüyordu. 
Giyecekler, çanak çömlek, incik boncuk, silahlar, rom. Asıl pazaryerine 
şehrin daha küçük güney kapısından giriliyordu. Şehir sakinleri 
alışverişlerini orada yapar, şehre yeni gelen ve malların gerçek fiyatını 
bilmeyen acemilere göre olan bu yerden uzak dururlardı. Burası 
dolandırıcıların ve hırsızların gürültülü, fahiş fiyatlı, rezil pazarıydı. 
Fakat şehir planını bilmeyen, bilseler de surların dışından dolaşıp 
şehrin diğer ucuna, daha büyük ve güvenilir pazara kadar gitmeye 
gönülsüz yorgun yolcuların fil kapısının dibindeki tüccarlardan 
alışveriş etmekten başka seçeneği yoktu. Zaten basit ve acil 
ihtiyaçlarını giderme derdindeydiler. 

Tepetaklak asılmış canlı tavuklar korkudan gürültüyle gıdaklıyor, 
çırpınıyor, ayakları birbirine bağlı, kazanı boylamayı bekliyorlardı. 
Etyemezler için daha sessiz ahçı kazanları vardı; sebzeler haykırmaz 
ne de olsa. Peki ya rüzgârla yolcunun kulaklarına çalınan ses, 
görünmeyen birtakım erkekleri çağıran, sataşan, ayartan, gülen 
kadınların sesi olabilir miydi? Akşamüstü melteminin burnuna taşıdığı 
hoş koku da o kadınlardan mı geliyordu? Zaten bu akşam hükümdara 
ulaşmaya çalışmak için çok geç olmuştu. Cebinde parası vardı ve 


dolambaçlı yollarda çok uzun bir yolculuk yapmıştı. Âdeti böyleydi; 
hedefine doğrudan ulaşmaya çalışmaz, nice tali yola ve dolaylı 
güzergâha saparak yaklaşırdı. Surat Limanı'na indikten sonra 

Burhanpur, Handiya, Siranc, Narva, Güvelyar ve Dolpur üzerinden 
Agra'ya, Agra üzerinden buraya, yeni payitahta gelmişti. Şimdi, 

bulabileceği en rahat yatağı ve tercihen bıyıksız bir kadını 
arzuluyordu, sonrasında da hiçbir zaman bir kadının kollarında 
bulunamayan, ancak kaliteli, sert içkiyle erişilebilen bir miktar 
unutuş, kendinden kaçış. 

Daha geç saatlerde, arzularını doyurduktan sonra, esans kokulu 
bir genelevde, uykusuzluk çeken bir fahişenin yanında gürültüyle 
horlayarak uyumaya başladı ve derin rüyalara daldı. Yedi dilde rüya 
görebiliyordu: İtalyanca, İspanyolca, Arapça, Farsça, Rusça, İngilizce 
ve Portekizce. Çoğu denizci nasıl hastalık kapıyorsa o da dilleri öyle 
kapıyordu işte; onun belsoğukluğu, frengisi, iskorbütü, sıtması, 
vebası yabancı dillerdi. Uykuya dalar dalmaz dünyanın yarısı zihninde 
gevezelik etmeye, harikulade yolculuk hikâyeleri anlatmaya başladı. 
Bu yarı keşfedilmiş dünyada, her yeni gün, taptaze büyüleyici 
haberler getiriyordu. Günlük hayatın düşsel, esinleyici rüya-şiiri, 
basmakalıp, okunaksız hakikat tarafından paramparça edilmemişti 
henüz. Kendisi de hikâye anlatıcısı olan yolcuyu kapısından buralara 
kadar getiren de olağanüstü hikâyelerdi, özellikle içlerinden biri; bir 
servet kazanmasına ya da canından olmasına yol açabilecek bir 
hikâye. 
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İskoçyalı milordun korsan gemisi 


İskoçyalı milordun korsan gemisi Scâthach, Skye Adası'nın 
efsanevi savaşçı tanrıçasının adını taşıyordu. Uzun yıllardan beri 
Karayipler'deki İspanyol sahillerini baştan sona dolaşarak neşe içinde 
gasp ve yağmacılıkla uğraşmakta olan mürettebatıyla birlikte şimdi 
resmi bir görev için Hindistan'a giden gemide bulunan uyku 
mahmuru Floransalı kaçak yolcu, bir anda lostromonun şaşkın 
kulağına uzanmış ve çekip çıkardığı canlı su yılanını güverteden aşağı 
fırlatmak suretiyle sorgusuz sualsiz Afrika'nın güneyindeki Beyaz 
Nehir'i boylamaktan kurtulmuştu. Afrika kıtasının en alt noktasındaki 
Agulhas Burnu'nu geçtikten yedi gün sonra, geminin baş 
kasarasındaki ranzalardan birinin altında bulunan kaçağın üzerinde 
hardal rengi bir yelek ve dar ve kısa bir pantolon vardı; baklava 
biçiminde parlak ve rengârenk deri parçalarından yapılmış yama işi 
upuzun bir mantoya sarınmış, kollarını kucağındaki küçük heybeye 
dolamış, gürültüyle horlayarak derin derin uyuyor, saklanmak için hiç 
çaba harcamıyordu. Bulunacağı ana hazırlıklı olduğu anlaşılan kaçak, 
letafetinden, ikna etme ve büyüleme kabiliyetinden insanı hayrete 
düşürecek kadar emin görünüyordu. Öyle ya da böyle, zaten çok 
uzun bir yol boyunca taşımamışlar mıydı onu? Üstelik, sahiden 
hünerli bir büyücü olduğu da anlaşıldı. Altın sikkeleri dumana, sarı 
dumanı yeniden altına dönüştürüyordu. Ters çevirdiği içme suyu 
testisinden ipek eşarplar fışkırmıştı. Zarif elini birkaç kere üzerinde 
dolaştırdığı balık ve ekmekleri çoğaltmasıysa şüphesiz büyük bir 
küfürdü, ne var ki aç denizciler onu hemen affettiler. Yine de, yerine 
geçmeye çalışan bu asri mucize yaratıcısının İsa Mesih'i 
öfkelendirebileceğini akıl ettiler ve onun muhtemel gazabına tedbir 
olarak çabucak istavroz çıkardıktan sonra, teolojik açıdan şaibeli 
ancak ziyadesiyle bereketli öğle yemeklerine yumuldular. 

İtalyan soytarılar gibi rengârenk giyinmiş kaçak yargılanmak 
üzere kamarasına getirildiğinde, İskoçyalı Milordi2 George Louis 
Hauksbank ya da o Ilk'in Lord Hauksbank'ı —i/ca veya ilk sözcüğü 


eklenince, adı İskoçça Hauksbanklı Hauksbank anlamına geliyor, zat-ı 
muhteremin daha bayağı yerlerde doğan cibilliyetsiz Hauksbanklarla 
karıştırılmaması gerektiğini ifade ediyordu— bile hemen onun 
büyüsüne kapılıverdi. Genç düzenbaz kendini “Uccello” olarak tanıttı 
ve bir asilzade gibi maharetle yerleri süpürürcesine eğilerek 
mükemmel İngilizcesiyle, “Floransalı Uccello, sihirbaz ve âlim, 
emrinize amadeyim,” dediği zaman, Lord Hauksbank gülümseyerek 
parfümlü mendilini burnuna götürdü, kokladı. “Sana inanabilirdim, 
büyücü,” diye cevap verdi, “tabii aynı adı taşıyan ve aynı yerde 
doğmuş ressamı, atalarımdan Sir John Hauksbank —ki kendisi 
Giovanni Milano adıyla tanınan bir paralı asker, Floransa'nın bir 
zamanlarki generali, Polpetto Savaşı'nın galibiydi— onuruna 
kasabanızın katedraline trompe-/oeil2! bir fresk yapan Paolo'yu 
tanımış olmasaydım ve kendisinin uzun yıllar önce ne yazık ki 
öldüğünü bilmeseydim.” Genç düzenbaz dilini şaklatıp gıdaklar gibi 
sesler çıkararak küstahça itiraz etti. “Müteveffa ressam olmadığım 
ayan beyan ortada,” dedi, çalımlı bir tavırla. “Kendime böyle bir 
pseudonimo di viaggio, yani seyahat mahlası seçmemin sebebi 
şudur: Benim anadilimde Uccello "kuş" anlamına gelir ve kuşlar da 
herkesten çok yolculuk eder.” 

Sözün tam burasında mantosunun göğsünden kukuletalı bir 
şahin çıkardı, bir şahinci eldivenini yoktan var etti ve bunları aval aval 
bakan toprak sahibine uzattı. Önce kusursuz bir resmiyetle, 
“Hauksbank Lordu için bir atmaca,” diyen “Uccello” adındaki genç 

adam, arkasından, Lord Hauksbank eldiveni eline geçirip kuşu 
üzerine yerleştirdikten sonra, aşkını geri alan bir kadın edasıyla 
parmaklarını şıklattı ve hem kuşlu eldiven hem de eldivenli kuş, 
geride bozum olmuş İskoçyalı Milord'u bırakarak yok oluverdi. 
“Ayrıca,” dedi, adıyla ilgili açıklamalar yapmayı sürdüren büyücü, 
“geldiğim şehirde bu örtülü sözcük, bu saklı kuş, erkeklik organını 
ima etmek için kullanılan incelikli bir edebi kelamdır ve ben de, sahip 
olduğum halde sergileyecek kadar münasebetsiz olmadığım şeyle 
gurur duyuyorum.” Hayranlık uyandırıcı bir hızla kendini toparlayan 
Hauksbanklı Lord Hauksbank, “Hah! Ha!” diye haykırdı. “Demek ki 
ortak bir yönümüz var.” 


Hauksbanklı Hauksbank çok seyahat etmiş bir milord idi, 
göründüğünden daha yaşlıydı üstelik. Gözleri parlak, teni pürüzsüzdü 
fakat kırkıncı yaşını göreli yedi yıl, belki daha uzun süre olmuştu. Kılıç 

kullanmadaki ustalığı dillere destandı, beyaz bir boğa kadar 

güçlüydü. Sal üstünde Sarı Irmak'ın kaynağı Karku Gölü'ne yolculuk 
edip altın bir çanaktan ağır ateşte pişirilmiş kaplan penisi yemiş, 

Ngorongoro Krateri'nde ak gergedan avına çıkmış, Korkunç 

Scathach'ın yuvası Skye Adası'ndaki Sgurr Dearg Dağı'nın Ulaşılmaz 
Zirvesi'nden Ben Nevis'e, İskoçya Munroları'nın iki yüz seksen dört 
zirvesine de tırmanmıştı. Uzun zaman önce, Hauksbank Şatosu'nda 
yaşadığı yıllarda, kıvırcık ve kızıl saçlı, çenesi Felemenk yapımı bir 
ceviz kıracağı kadar sağlam, mini minnacık ama çaçaron karısıyla 
münakaşa etmiş, onu İskoçya dağlarında kara koyun yetiştirmeye 
bırakıp tıpkı dedesi gibi kendi talihini denemek için yollara düşmüş, 
Karayip Denizi'nde Amerika altınlarını taşıyan İspanyol kalyonlarını 
yağmalayan İngiliz filosunda, Drake'in komutasında kaptanlık 
yapmıştı. Minnettar Kraliçe, bu yolculuğa çıkmasına sebep olan 
sefaret göreviyle mükdfatlandırmıştı Hauksbank'ı: Hindustan'a 
gidecek, Gloriana'dan!3! Şah'a kişisel bir mektup iletecek ve Moğol'un 
cevabını Kraliçe'ye götürecek, karşılığında da ister değerli taşlar, ister 
afyon ya da altın olsun, bulabildiği bütün hâzineleri toplayıp 
alıkoyabilecekti. 

“Biz İtalya'da Mogor deriz,”5! dedi genç gözbağcı, Milord'a. “O 
toprakların telaffuzu mümkün olmayan dillerinde sözcüğün nasıl 
eğilip büküldüğünü, çarpıldığını ve değiştiğini kim bilebilir?” diye 

yapıştırdı cevabı Lord Hauksbank. 

Arkadaşlıklarını mühürleyen, bir kitap oldu: kopyası her zaman 
İskoç milordun pietra dura kakma işi küçük masasının üzerinde, 
dirseğinin dibinde duran, Petrarca'nın Canzoniere'si. “Ah, mahir 

Petrarca!” diye haykırdı “Uccello”. “İşte gerçek büyücü odur.” Söylev 
vermeye hazırlanan bir Romalı senatör gibi hatip pozuna geçerek 
ezbere okumaya başladı: 


"Benedetto sia 1 giorno, et 7 mese, et lanno, 
et la stagione, e T tempo, et l'ora, el punto, 
e 7 bel paese, e Tloco ov'io fui giunto 


da'duo begli occhi che legato m'anno...8! 
Lord Hauksbank onun kaldığı yerden soneye devam etti: 


"..ve kutlu olsun ilk tatlı dert 
Aşk'a bütünleşince duyduğum 
ve beni delen yay ve oklar 

ve yaralar, kalbimi bulan.” 


“Bu şiiri benim kadar seven kişi efendim olmalıdır,” dedi 
“Uccello”, reverans yaparak. “Bu sözcükleri duyunca benim 
hissettiklerimi hisseden her adam kadeh arkadaşım olmalıdır,” diye 
karşılık verdi İskoç. “Kalbimi açan anahtarı çevirdin. Şimdi, hiç 
kimseye anlatamayacağın bir sırrımı açacağım sana. Benimle gel.” 

Hauksbanklı Lord Hauksbank, kamarasındaki sürgülü panelin 
arkasına gizlediği küçük ahşap kutuda pek sevgili “fazilet nesneleri” 
koleksiyonunu saklıyordu; bu minik ve güzel eşyalar da olmasa, 
sürekli seyahat eden bir adamın yolunu şaşırması işten bile değildi, 
zira Lord Hauksbank'ın da bildiği üzere, fazla yolculuk etmek, çok 
fazla yenilik ve tuhaflık, ruhun menteşelerini gevşetebilirdi. “Bunlar 
benim değil,” dedi Milord, Floransalı yeni arkadaşına, “fakat bana kim 
olduğumu hatırlatıyorlar. Onları bir süreliğine muhafaza ediyorum ve 
zamanı gelince elden çıkarıyorum.” Kutunun içinden çıkan, göreni 
sersemletecek kadar iri ve berrak mücevherleri şöyle bir omuz silkip 
kenara koydu, arkasından, sahibini hayatının sonuna dek krallar gibi 
yaşatabilecek bir külçe İspanyol altını çıkardı —“Boş ver bunu, bu ne 
ki,” diye mırıldandı- ve ancak ondan sonra sıra gerçek hâzinelerine 
geldi ki, bunların her biri özenle yumuşak bezlere sarılıp 
sarmalanmış, buruşturulmuş ince kâğıt ve çaputlardan yuvalara 
yerleştirilmişti: Eski Sogdiana'nın pagan ilahelerinden birinin, aşkının 
simgesi olarak unutulmuş bir cengâvere verdiği ipek mendil, üzerine 
teferruatlı bir geyik avı sahnesi işlenmiş bir balina kemiği; içine 
Majesteleri Kraliçe'nin portresi yerleştirilmiş bir madalyon; emsalsiz 
tezhiplerle donatılmış minicik sayfalarına minyatür yazıyla Kuran'ın 
bütün metni geçirilmiş, Kutsal Topraklardan getirilmiş, deri ciltli, 
altıgen bir kitapçık, Büyük İskender'in portresi olduğu söylenen, 
Makedonya'da bulunmuş, kırık burunlu, mermer bir baş; Mısır'da 


bulunmuş, üzerine bir boğa kabartması ve anlamı çözülememiş bir 
dizi hiyeroglif işlenmiş, İndus Vadisi Medeniyeti'ne ait, ne işe yaradığı 
bilinmeyen şifreli bir “mühür”; üzerindeki koyu renkli doğal desenler 
günbatımında bir sıradağlar manzarasını andıran, ortasına altı köşeli 
kızıl bir Yi Çing yıldızı işlenmiş cilalı ve düz bir Çin taşı; rengârenk 
boyanmış porselen bir yumurta; Amazon yağmur ormanları 
yerlilerinin elinden çıkma küçültülmüş bir insan başı; son olarak, 
dişleri döküldüğü için sözcükleri doğru dürüst telaffuz edemeyen bir 
yaşlı kadın hariç hepsi ölüp giden Panama Kıstağı halkının kayıp 
diline ait bir sözlük. 

Hauksbanklı Lord Hauksbank, nice okyanus aşırı yolculuktan 
mucizevi bir biçimde zarar görmeden kurtulmuş kıymetli cam 
eşyalarla dolu bir dolabın kapağını açtı, bir çift Murano yapımı 

yanardöner balon kadeh çıkardı ve bunlara kâfi miktarda brendi 
doldurdu. Kaçak yolcu, kadehlerden birini aldı. Lord Hauksbank derin 
derin iç geçirip içkisini yudumladı. “Floransalısın,” dedi genç adama, 
“dolayısıyla hükümdarların en yücesi olan insan nefsinin hâkimiyetini 
bilirsin, dindirmeye çabaladığı ihtirasları tanırsın; güzelliği, kıymeti ve 
aşkı nasıl arzuladığını anlarsın.” Kendine “Uccello” diyen adam cevap 
verecek oldu ama Hauksbank elini kaldırarak onu susturdu. “Bırak 
sözümü bitireyim,” diye devam etti, “zira seçkin filozoflarınızın 
kulaklarına asla çalınmamış şeylerden söz edeceğiz. İnsan nefsi bir 
hükümdardır hükümdar olmasına, ne var ki bir fukara gibi açlık çeker. 
Bunlar gibi sarılıp sarmalanmış harikaları incelerken bir an için doysa 
da her zaman muhtaç, aç ve susuzdur. Hâkimiyeti daima tehlikededir 
onun, Sayısız asinin, örneğin korku, kaygı, yalnızlık ve akıl 
karışıklığının, tuhaf, tarif edilemez bir gururun ve vahşi, sessiz 
utancın insafına kalmıştır egemenliği. Nefsin dört bir yanı sırlarla 
kuşatılmıştır, onu durmaksızın için için yiyen sırlar bir gün krallığını 
yerle bir eder ve asasını parçalayıp tozun toprağın ortasına atar, 
“Aklını karıştırdığımın farkındayım,” diye iç geçirdi, “en iyisi 
anlatmaya çalıştığım şeyi doğrudan önüne koymak. Asla açık 
etmeyeceğin sır, bir kutunun içine gizlenmiş değil. İşte meselenin 
kökü burada, daha doğrusu, mesele köküne kadar karşında.” 
Lord Hauksbank'ın saklı arzularının gerçek doğasını çoktan 
sezmiş olan Floransalı, tam karşısında, Lord Hazretlerinin masasının 


üzerinde boylu boyunca yatan, dilimlenmeyi bekleyen bir finocchiona 
sucuğu gibi hafifçe rezene kokusu saçan alacak uzvun kalibresi ve 
çapı karşısında, ağırbaşlı bir tavırla gereken saygıyı gösterdi. 
“Denizlerden vazgeçip benim memleketimde yaşamaya karar verecek 
olsanız,” dedi, “sorunlarınız hemen çözülürdü, zira arzuladığınız 
erkekçe hazları San Lorenzo'nun genç yiğitleri arasında tez elden 
bulurdunuz. Ancak ben, maalesef...” 

“İçkini bitir,” diye emreden İskoçyalı Milord toparlanarak önünü 
kapattı, yüzü kararmıştı. “Bu konuda daha fazla konuşmayacağız.” Yol 
arkadaşı, Lord'un gözlerindeki parıltının hiç belirmemiş olmasını 
yeğlerdi. Eli, kılıcının kabzasına Floransalı'nın tercih edeceğinden çok 
daha yakındı. Tebessümü yırtıcı bir hayvanın gerilmiş ağzını 
andırıyordu. 

Takip eden uzun ve ıssız sessizlikte, kaçak yolcu kaderinin bıçak 
sırtında olduğunu anladı. Derken Hauksbank brendi kadehini bir 
dikişte boşalttı, arkasından çirkin ve acı bir kahkaha koyverdi. “Evet 
efendim,” diye haykırdı, “artık sırrımı bildiğine göre şimdi kendini izah 
etme sırası sende; bir şeyler gizlediğin belli, inkâr etme, ah 
aptallığıma doymayayım, sırrının benimkine benzediğini sanıp sana 
her şeyi anlattım, bu yüzden gizlediğin her neyse açıkça öğrenmek 
zorundayım.” 

Kendine Floransalı Uccello diyen adam konuyu değiştirmeye 
çalıştı. “Cacafuego adlı o hazine kalyonunu nasıl ele geçirdiğinizi 
anlatarak beni onurlandırmaz mıydınız, Lordum? Valparaiso ve 
Nombre de Dios'ta yaralandığında Drake'in yanında mıydınız — 
eminim ki oradaydınız, değil mi?” Hauksbank elindeki kadehi duvara 
fırlatıp kılıcını çekti. “Alçak herif,” dedi. “Ya hemen konuşmaya 
başlarsın ya da ölürsün.” 

Kaçak yolcu, ağzından çıkan sözcükleri tek tek tartarak 
açıklamaya başladı. “Lordum,” dedi, “burada bulunmamın sebebi, 
şimdi anlıyorum ki, kendimi hizmetinize sunmaktır. Bununla birlikte,” 
diye ekledi çabucak, kılıcın ucunu boğazında hissedince, “daha uzak 
bir amacım olduğu da doğrudur. Görev peşinde bir adam da 
diyebilirsiniz bana, üstelik bu gizli bir görevdir, ama sizi uyarmalıyım; 
benim sırrım lanetlidir, asrımızın en kudretli kadın büyücüsü 


tarafından ilenmiştir. Sırrımı dinleyip de yaşayabilecek tek kişi vardır, 
dolayısıyla ölümünüzün mesuliyetini yüklenmek istemem.” 
Hauksbanklı Lord Hauksbank yeniden güldü, bu kez çirkin değil, 
bulutları dağıtan güneş gibi sıcak bir kahkaha atmıştı. “Beni 
eğlendiriyorsun küçük kuş,” dedi. “Senin yeşil suratlı cadının 

bedduasından korkacağımı mı sandın yoksa? Ölüler Günü'nde Baron 

Samedi'yle dans ettim ve onun vudu çığlıklarından sağ kurtuldum 
ben. Derhal konuş, yoksa merhamet etmem.” 

“Peki, öyle olsun,” diye anlatmaya başladı kaçak. “Bir zamanlar 
Argalia adında, Arkaliya diye de bilinen maceraperest bir prens 
varmış; tılsımlı silahlar kullanan büyük bir cengâvermiş, emrinde dört 
korkunç dev, yanında da Angelica adında bir kadın varmış...” 

“Dur,” dedi Hauksbanklı Lord Hauksbank, elini alnına bastırarak. 
“Başımı ağrıtıyorsun.” Bir an sonra, “Devam et,” diye buyurdu. 
©..Cengiz Han ve Timurlenk'in kanını taşıyan soylu Prenses 
Angelica...” “Dur. Yok yok, devam et.” “,..güzeller güzeli...” “Dur.” 
Lord Hauksbank kendinden geçerek yere yuvarlandı. 


ep ip 


Ev sahibinin kadehine gizlice afyon ruhu eklemeyi bu kadar 
kolaylıkla başarmış olmaktan neredeyse hicap duyan yolcu, ahşap 
hazine kutucuğunu özenle gizli bölmeye kaldırdı, rengârenk 
mantosuna sarındı ve yardım istemek için koşarak baş güverteye 
çıktı. Renkli mantosunu kâğıt oyunundan, bir el scarabocion oynayıp 
şaşkına çevirdiği Venedikli bir elmas tüccarından kazanmıştı; alelade 
bir Floransalının Rialto'ya gelip Rialtoluları kendi oyunlarında 
yenebildiğine inanamamıştı adam. Selek Cormorano adlı sakallı ve 
lüle saçlı Yahudi tüccar, hakiki bir gizemcilik harikası olan bu 
mantoyu, kapı tabelasındaki yeşil gözlü Arap portresinden ötürü 7/ 
Moro Invidioso, yani Kıskanç Mağribi adıyla bilinen en ünlü Venedik 
terzisine bizzat sipariş etmişti; saklı cepler ve gizli kıvrımlardan 
oluşan bir yeraltı mezarlığına benzeyen astarına bir elmas tüccarı 
güvenle kıymetli mallarım yerleştirebilir, “Uccello di Firenze” gibi bir 
fırsatçı her türlü hilesini ve tertibini zulalayabilirdi. “Acele edin 
dostlarım, acele edin!” diye seslendi yolcu, son derece inandırıcı bir 
endişe gösterisi sergileyerek. “Lord Hazretleri'nin bize ihtiyacı var.” 


Hükümet izniyle korsanlık yaparken bir anda diplomat olan 
çetinceviz mürettebat arasında, Kaptan'ın aniden yere yığılışını 
şüpheyle karşılayan ve yabancıyı sağlığı açısından pek de hayırlı 

olmayan bir tavırla, kısılmış gözlerle incelemeye başlayan kuşkucular 
olsa bile, “Uccello di Firenze”nin Lord Hauksbank'ın sağlığı için ne 
denli kaygılandığını görmek şüphelerini bir nebze yatıştırmaya yetti. 
Yolcu şuursuz adamın karyolasına taşınmasına yardım etti, giysilerini 
çıkardı, uzun çabalardan sonra pijamasını giydirdi, hazırladığı sıcak ve 
soğuk kompresleri alnına yerleştirdi ve İskoçyalı Milord'un sağlığı 
düzelene kadar uyumayı da yemek yemeyi de reddetti. Nihayet, gemi 
doktoru kaçak yolcunun vazgeçilmez bir yardımcı olduğunu ilan 
edince, tayfalar omuz silkip homurdanarak görev yerlerine döndüler. 
Şuursuz Kaptan'la yalnız kaldıkları zaman, doktor, soylu 
efendinin bu ani koma halinden çıkmayı reddetmesine ne kadar 
şaşırdığını “Uccello”ya itiraf etti. “Görebildiğim kadarıyla, Tanrı'ya 
şükür ki, hiçbir şeyi yok, sadece bir türlü uyanmıyor;” dedi, “aslına 
bakarsan, bu sevgisiz dünyada rüyalara dalıp gitmek belki de 
uyanıklığa yeğdir.” 

Tanrı'ya Şükür Hawkins adında, çok savaş görmüş geçirmiş saf 
bir adamcağız olan Doktor, kaçak bir yolcu veya Tanrı'nın hükmü gibi 
aniden ortaya çıkan gizemli uyku hastalıklarını tedavi etmekten çok, 

tayfaların bedenlerinden İspanyol mermileri çıkarmaya ya da 
İspanyollarla göğüs göğüse muharebeden sonra denizci kaması 
kesiklerini dikmeye alışkın, iyi yürekli fakat tıbbi bilgisi kısıtlı bir 
cerrahtı. Valparaiso'da bir gözünü, Nombre de Dios'ta bir bacağının 
yarısını bırakmış olan Hawkins, Porto'nun Ribeira Mahallesi'ndeki bir 
balkonda bekleyen genç bir kızın şerefine her gece dokunaklı 
Portekiz fado'ları söyler, bir yandan da bir tür Çingene kemanıyla 
kendine eşlik ederdi. Tanrı'ya Şükür Hawkins'in şarkı söylerken bol 
bol gözyaşı döktüğünü gören “Uccello”, iyi kalpli Doktor'un kendi 
boynuzlanışını zihninde canlandırdığını, porto içen sevgilisinin kendisi 
gibi yarım olmayan adamlarla; yüzgeçli avlarının pis kokusunu 
taşıyan balıkçılarla, şehvet düşkünü Fransisken keşişleriyle, eski 
seyrüsefercilerin hayaletleriyle ve her cins, her çeşit kanlı canlı 
adamla; İtalyanlar ve İngilizler, Çinliler ve Yahudilerle yatıp kalktığını 
hayal ederek kendine işkence ettiğini anladı. “Aşkın büyüsüne 


kapılmış bir adam,” diye düşündü kaçak yolcu, “kolayca kandırılır ve 
yönlendirilir.” 
Afrika Boynuzu'nu ve Sokotra adalarını geride bırakan Scâthach, 
Maskat'tan erzak alıp dümeni iskele tarafına kırarak Basra sahilini 
terk etti, muson rüzgârına kapılıp güneydoğuya, Dr. Hawkins'in 
“Güzerat” dediği yerin güney sahilindeki Portekiz limanı Diu'ya 
yöneldi: Hauksbanklı Lord Hauksbank, bütün bunlar olurken huzur 
içinde uyumaya devam etti. “Tanrı'ya şükür, öyle dingin uyuyor ki,” 
dedi biçare Doktor Hawkins, "vicdanının tertemiz olduğuna, en 
azından ruhunun selametine dair hiç şüphe yok, yaradanla 
buluşmaya hazır, besbelli.” “Tanrı esirgesin,” dedi kaçak yolcu. 
“Tanrım, sana şükürler olsun, onu bizden alma,” diye çabucak hak 
verdi beriki. Uzun yatak başı nöbeti sırasında, “Uccello” Doktor'a sık 
sık Portekizli aşkı hakkında sorular sordu. Hawkins'i konuşturmak için 
birazcık yüreklendirmesi yetti de arttı. Kaçak yolcu, sevgilisinin 
gözlerine, dudaklarına, memelerine, kalçalarına, göbeğine, poposuna 
ve ayaklarına hayranlıkla methiyeler düzen Doktor'u sabırla dinledi. 
Doktor'un bir tanesinin sevişirken kullandığı, artık pek de sır 
sayılamayacak mahrem sevgi sözcüklerini öğrendi, sadakat vaatlerini 
ve mırıldandığı ebediyen birliktelik yeminini ezberledi. “Ah, ama beni 
aldattı, aldattı,” diye ağlıyordu Doktor. Yolcu, “Bundan emin misin?” 
diye sorunca, gözleri yaşlı Tanrı'ya Şükür başını iki yana sallayıp “Öyle 
uzun zamandır ayrıyız ki, üstelik artık yarım bir adamım, en kötüsünü 
düşünmeyeyim de ne yapayım,” diye cevap verdi ve bunun üzerine 
“Uccello” onu tatlılıkla ikna ederek neşesine kavuşturdu. “Haydi şimdi 
Tanrı'ya şükürlerimizi sunalım, Tanrı'ya Şükür, çünkü boş yere gözyaşı 
döküyorsun! Sevgilin sana sadık, buna hiç şüphem yok; üstelik 
yolunu gözlüyor, bundan hiç kuşkum yok; hem madem bir bacağını 
kaybettin, tamam o zaman, sevgilinin aşkı sana yetecek de artacak 
demektir, o bacağa ayırdığı aşkı başka yerlere yönlendirebilir; madem 
bir gözünü kaybettin, diğer gözün onu sevdiğin gibi seni seven sadık 
aşkına bakarak iki kat fazla sevap kazanır! Yeter! Tanrı'ya Şükür! 
Sevinçli şarkılar söyle ve artık gözyaşı dökme!” 
Şarkılarından mahrum bıraktığı takdirde mürettebatı kedere 
boğacağına ikna ettiği Tanrı'ya Şükür Hawkins'ten her gece böylelikle 
kurtuluyor ve şuursuz yatan Milord'la yalnız kalınca, birkaç dakika 


bekledikten sonra Kaptan'ın kamarasını köşe bucak aramaya başlıyor, 
bütün gizleri araştırıyordu. “Kamerasına gizli bir bölme yaptıran 
adam, en az iki-üç tane gizli bölme yaptırmış demektir,” diye mantık 
yürüten yolcu, nihayet Diu Limanı göründüğünde, Lord Hauksbank'ı 
tavuk gibi yolmuş, ahşap panelli duvarlardaki yedi gizli bölmenin her 
birini bulmuş, bölmelerden çıkan ahşap kutulardaki bütün 
mücevherleri ve yedi adet altın külçesini Selek Cormorano'nun 
mantosundaki yeni ve güvenli yuvalarına yerleştirmişti; fakat manto 
bütün yüküne rağmen hâlâ tüy gibi hafifti, çünkü Venedik'in yeşil 
gözlü Mağribisi, bu tılsımlı giysinin ceplerine gizlenen eşyaların 
ağırlığını yok etmenin sırrını biliyordu. Diğer “fazilet nesneleri”ne 
gelince; hiçbiri hırsızın ilgisini çekmiyordu. Yuvalarında kuluçkaya 
yatsınlar, çıkarabiliyorlarsa civciv çıkarsınlar diye bıraktı onları. Ancak 
“Uccello” bu muazzam yağmanın sonuçlarından hâlâ memnun 
değildi, çünkü hâzinelerin en kıymetlisi elinden kurtulmayı başarmıştı. 
Huzursuzluğunu saklamakta zorlanıyordu. Kaderin avuçlarına bıraktığı 
bu büyük fırsatın elinden kayıp gitmesine izin vermemeliydi. Peki 
neredeydi şu şey? Kaptan'ın kamarasının her köşesini aramış ama 
onu hâlâ bulamamıştı. Belasını versin! Hâzineyi koruyan bir büyü mü 
vardı yoksa? Böylelikle elinden kurtulsun diye görünmez mi kılınmıştı? 
Diu'da karaya şöyle bir temas eden Scathach, Lord Hauksbank'ın 
Mogol'un sarayına ulaşmak üzere çıkacağı kara yolculuğuna 
başlamayı tasarladığı (ve yakın zamanda Ekber Şah'ın cezai bir 
ziyaret amacıyla bizzat şereflendirdiği) Surat şehrine doğru hızla yol 
almaya başladı. Nihayet (harabeye dönmüş, Hükümdar'ın öfkesinin 
dumanları hâlâ üzerinde tüten) Surat'a vardıkları gece, Tanrı'ya Şükür 
Hawkins avaz avaz şarkılarını söyler, rom içmekten zom olmuş 
mürettebat uzun deniz yolculuğunun bitişini kutlarken, güverte 
altındaki araştırmacı, aradığı şeyi buldu: sekizinci gizli bölme; sihirli 
yedi rakamının, hemen her soyguncunun beklediğinin bir fazlası. Son 
bir işi daha hallettikten sonra güvertedeki sefa düşkünlerinin arasına 
katıldı, gemideki herkesten daha büyük coşkuyla içti ve şarkılar 
söyledi. Marifetlerinden biri de kimsenin gözlerini açık tutacak mecali 
bulamadığı anlarda bile uyanık kalabilmek olduğu için, zamanı 
gelince, sabahın ilk saatlerinde gemi filikalarından biriyle gizlice kıyıya 
çıktı ve tıpkı bir hayalet gibi Hindistan topraklarında kayıplara karıştı. 


Hauksbanklı Lord Hauksbank'ı uzandığı son deniz karyolasında 
dudakları morarmış ve kösnül finocchiona'sının eziyetlerinden 
sonsuza dek kurtulmuş halde bulan Tanrı'ya Şükür Hawkins'in tehlike 
çanını çalmaya başlamasından uzun saatler önce, “Uccello di Firenze” 
çekip gitmiş, geride sadece derisini döken bir yılan gibi adını 
bırakmıştı. İsimsiz yolcu, hazineler hâzinesini göğsünde taşıyordu: 
Elizabeth Tudor'un kendi el yazısıyla kaleme aldığı, kişisel mührüyle 
kapattığı mektup: İngiltere Kraliçesinin Hindistan İmparatoru'na 
gönderdiği name, yolcunun açıl susam açıl parolası, Mughal Sarayı'na 
ve dünyasına girmek için kullanacağı anahtarı olacaktı. Artık İngiltere 
elçisiydi. 
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Ekber Şah'ın yeni “zafer şehri” 


Ekber Şah'ın yeni “zafer şehri”nin kumtaşından inşa edilmiş ılgım 
sarayları, gün ağarırken bakanlara kızıl dumandan yapılmış gibi 
görünüyordu. Şehirlerin çoğu neredeyse doğar doğmaz ebedileşmiş 
olduğu izlenimini verir, fakat Sikri her zaman bir serabı andıracaktı. 
Güneş yükselerek en tepeye çıkınca gündüz sıcağı devasa tokmağıyla 
kayrak taşlarını dövmeye başladı, kulakları bütün seslere sağırlaştırdı, 
hava ürkmüş bir ceylan gibi tir tir titredi, izanla hezeyan, hayalle 
gerçek arasındaki sınır belirsizleşti. 

Hükümdar bile hayal gücüne yenik düşmüştü. Prensesler, 
Ekber'in saraylarının duvarları arasında hayaletler gibi havada 
süzülürcesine dolaşıyor, Racputlu ve Türk cariyeler galerilerde 

kovalamaca oynuyordu. Esasen, bu soylu prenseslerden biri gerçek 
değildi. Ekber'in hayali zevcesiydi o; hayal ürünü arkadaşlar edinen 
yalnız çocuklar gibi düşlerinde icat etmişti Ekber onu, üstelik havada 
süzülseler de kanlı canlı pek çok hanımı olmasına rağmen, Hükümdar 
gerçek hanımlarının asıl hayaletler, var olmayan sevgilisinin de gerçek 
olduğu kanısındaydı. Ona bir ad bile vermiş, Codha demişti ve kimse 
Hünkâr'a karşı çıkmaya cesaret edemiyordu. Harem dairesinin 
mahremiyetinde, sarayın ihtişamlı koridorlarında Codha'nın itibarı ve 
gücü giderek artmıştı. Hanende ve sazende Tansen onun için şarkılar 
bestelemiş, saltanat atölyesinde yapılan tasvirler ve yazılan şiirlerle 
güzelliği göklere çıkarılmıştı. İranlı üstat Abdüssamet Şirazi kendi 
elleriyle bir portresini yapmış; yüzünü bir kez bile görmeden, bir düş 
hatırasından çizmiş ve Hükümdar, üstadın resmettiği ışıldayan 
güzelliği görünce neşeyle ellerini çırpmıştı. Ekber Şah, “Ne kadar 
gerçekçi resmetmişsin, adeta canlı!” diye haykırınca, başının boynuna 
gevşekçe tutturulmuş olduğu hissinden kurtulan Abdüssamet 
rahatlamış ve saltanat atölyesinin en büyük üstadının bu önsezili 
çalışması sergilendikten sonra bütün saray Codha'nın gerçek 
olduğunu kabul etmiş, Ekber'in Navratna ya da Dokuz Yıldız diye 
bilinen nedimleriyse genç kadının sadece varlığını değil, letafetini, 


dirayetini, tavırlarının zarafetini ve sesinin tatlılığını da teslim etmek 
zorunda kalmıştı. Ekber ve Codhabai! Ah, ah! Asrın aşk hikâyesiydi 
onlarınki. 

Şehrin inşası, Hükümdar'ın kırkıncı doğum gününde nihayet 
tamamlanmıştı. Yapı işleri tam on iki yıldır harıl harıl sürdürülüyordu, 
fakat şehir Ekber Şah'a yılbeyıl zahmetsizce, sanki büyüyle 
yükseliyormuş gibi gelmişti. Hükümdar'ın yeni saltanat payitahtındaki 
geçici ikametleri sırasında, nafia nazırı inşaat çalışmalarının 
sürdürülmesine izin vermemişti. Şah sarayına döndü mü duvar 
ustalarının keskileri susar, marangozlar tek bir çivi bile çakmaz, 
boyacılar, kakmacılar, duvar kâğıdı ustaları ve paravan hakkâkları 
ortadan kayboluverirdi. Anlatılanlara bakılırsa, o zaman sadece 
yumuşak yastıklar üzerinde keyif çatmaya müsaade ediliyordu. 
Yalnızca sevinçli seslerin duyulmasına icazet veriliyordu. O günlerde 
rakkaselerin çıngıraklı halhallarının sesi tatlı tatlı yankılanır, fıskiyeler 
fıkırdar, büyük dâhi Tansen'in gönül okşayıcı müziği meltemlerle 

birlikte havada salınırdı. Şah'ın kulağına şiirler fısıldanır, perşembe 
günleri peçiç! avlusunda, köle kızların damalı zeminde canlı piyon 
niyetine kullanıldığı uzun ve aheste karşılaşmalar düzenlenirdi. 
Akşamüstleri, perdelerin arkasında, kol gücüyle çalıştırılan devasa 
asma yelpazelerin altında sessizce aşk yapma zamanıydı. Şehrin 
duygusal sessizliği, günün sıcaklığından olduğu kadar, hükümdarın 
kudretinden de kaynaklanmaktaydı. 

Hiçbir şehir sadece saraylardan ibaret değildir. Ahşap, çamur, 
tezek, taş ve tuğladan yapılma gerçek şehir, saray dairelerinin 
altındaki kızıl taştan devasa duvarın eteklerine sokulmuş karmakarışık 
bir yığınaktı. Mahalle sınırlarını, ırk ve zanaat belirliyordu. Burada 
gümüşçüler sokağı, şurada kapılarından hararet fışkıran, çın çın 
çınlayan zırh imalathaneleri vardı, az ötede, üçüncü aralıkta da 
değersiz ziynet eşyaları ve giysiler satılıyordu. Hindu kolonisi 
doğudaydı, daha ilerideki Acem Mahallesi şehir surlarının çevresinde 
kıvrılıyor, onun ötesinde Turani bölgesi uzanıyor, onun da ötesindeki 
Mescid-i Cuma'nın muazzam kapısı civarında da Hindistan doğumlu 
Müslümanların evleri bulunuyordu. Çevredeki kırlık bölgede soyluların 
villaları, ünü şimdiden bütün ülke topraklarına yayılmış sanat atölyesi 


ve yazıhane, bir müzik salonu ve bir de dans gösterileri için kullanılan 
büyük salon vardı. Şehir ahalisinin miskinliğe ayıracak vakti yoktu ve 
Şah savaştan döndüğünde ilan olunan sessizlik buyruğu, çamur 
şehrin sakinlerinin boğulacak gibi hissetmelerine neden oluyordu. 
Şahlar şahının istirahatini aksatma korkusundan, kesilen tavukların 
gagası sıkı sıkı bağlanıyordu. Gıcırdayan bir araba tekerleği 
arabacının kamçılanmasına neden olabilir, kamçının altında 
haykıracak olursa cezası daha da ağırlaşırdı. Doğum yapan kadınlar 
çığlıklarını bastırıyor, pazaryerindeki sessiz nümayiş topluca 
sahnelenen bir delilik gösterisini andırıyordu. Ahali, “Şah buradayken 
hepimiz çıldırıyoruz,” diyor, arkasından, “sevinçten çıldırıyoruz tabii,” 
diye ekliyorlardı, çünkü casuslar ve gammazlar her yerdeydi. Çamur 
şehir, Şah'ını seviyordu, bu konuda ısrar ediyor, sözcüklere 
başvurmadan diretiyordu; çünkü sözcükler o yasak kumaştan, sesten 
biçilmişti. Şah bir kez daha seferberlik ilan edip —her zaman zaferle 
sonuçlansa da asla sonu gelmeyen çarpışmalardan biri için Gucerat, 
Racasthan, Kabil ya da Keşmir ordularına karşı savaşmak üzere— yola 
koyulduğunda sessizlik hapishanesinin kilitleri açılıyor, borazanlar 
öttürülüyor, tezahüratlar başlıyor ve insanlar aylar boyunca içlerine 
atmak mecburiyetinde kaldıkları her şeyi nihayet birbirlerine 
söyleyebiliyordu. Sana âşığım. Annemi kaybettik. Çorban enfes 
olmuş. Borcunu ödemezsen dirseklerini kırdırırım. Canım sevgilim, 
ben de seni seviyorum. Her şey söyleniyordu. 

Bereket versin ki, askeri meseleler Ekber'in sık sık şehirden 
ayrılmasına sebep oluyor, hatta Hükümdar zamanının çoğunu 
seferberliklerde geçiriyor, onun yokluğunda kalabalık yoksullar 
yığınının velvelesi ve tasmalarından kurtulmuş inşaat işçilerinin 
patırtısı Ekber'in aciz hatunlarını canlarından bezdiriyordu. Hep 

birlikte döşeklere serilip sıkıntıyla inleyen sultanların birbirlerinin 
dikkatini dağıtmak için neler yaptığı, birbirlerinin örtülü odalarında 
hangi eğlencelerle vakit geçirdikleri burada tarif edilmeyecek. Fakat 
şuna şüphe yok, yalnızca hayali sultan iffetine halel getirmedi ve aşırı 
gayretkeş yetkililerin sarayda kaldığı zaman onu rahat ettirmek için 
ahaliye çektirdiği sıkıntıları Ekber'e anlatan da o oldu. Şah, olanları 
öğrenir öğrenmez sessizlik buyruğunu feshetti, inşaat nazırlığına 
daha hoşgörülü birini getirdi ve atına atlayıp ezilen tebaası arasında 


dolaşarak şunları haykırdı: “Ey ahali, gönlünüzün çektiğince gürültü 
edin! Ses hayattır, bol gürültü hayatın yolunda gittiğine işaret eder, 
Güvenle mezarlarımıza girdiğimiz zaman hepimiz sessiz kalmak için 
bol bol vakit bulacağız.” Şehirde neşeli bir yaygara koptu. İşte o gün, 
tahtta öncekilere hiç mi hiç benzemeyen bir Şah'ın oturduğu 
anlaşıldı; demek ki dünyada hiçbir şey aynı kalmayacaktı. 


e pp 


Ülke nihayet huzura kavuşmuştu, gelgelelim sükünet 
Hükümdar'ın mizacına tersti. Son seferberlikten yeni dönmüş, 
Surat'taki ne oldum delisine haddini bildirmiş, bununla beraber, uzun 
yürüyüş ve savaş günleri boyunca askeri meseleler kadar felsefi ve 
dilsel muammalara da kafa patlatmıştı. Şehinşah Ebulfeth Celaleddin 
Muhammed, çocukluğundan beri “en büyük” anlamına gelen Ekber 
adıyla, son zamanlarda da, eşsözsel bir tamlama olmasına rağmen 
Ekber-i Azam, yani Büyük Ekber namıyla biliniyordu; büyük ve büyük, 
büyüklüğüne rağmen büyük, iki misli büyük ve öyle büyüktü ki, 
ihtişamının ihtişamını ifade etmek için lakabının adını tekrarlaması 
sadece gerekli değil, zaruriydi: İşte bu Büyük Mughal, toz toprak 
içinde, savaş yorgunu, muzaffer, düşünceli, son zamanlarda 
şişmanlamaya başlamış, inancını yitirmiş, posbıyıklı, şairane, şehvet 
düşkünü ve mutlak hükümdar, alabildiğine azametli, olabildiğince 
cihandar, yani kısacası, tekil bir şahsiyet olamayacak kadar fazla olan, 
her şeyi kaplayan bir sele benzeyen bu Hünkâr, bu âlemler yutucu, 
kendisinden bahsederken birinci çoğul şahıs zamiri kullanan bu çok 
başlı ejder, mühürlenmiş turşu küpleri içinde hafifçe sallanan 
salamura düşman kelleleri eşliğinde yaptığı uzun ve yorucu eve 
dönüş yolculuğunda, birinci tekil şahıs zamirinin, “ben”in huzur 
kaçıran olasılıkları üzerine derin düşüncelere dalmıştı. 

At üzerinde ağır ağır ilerleyişle geçen bitmez tükenmez günler, 
tefekküre yaradılıştan meraklı bu adamın zihninde türlü türlü baygın 
meraklar uyandırıyor Hükümdar at binerken bir yandan da evrenin 

değişkenliği, yıldızların boyutları, eşlerinin memeleri ve Tanrı'nın 
tabiatı gibi meseleleri zihninde ölçüp biçiyordu. Bugün ayrıca, benlik 
ve onun Üç Şahsı'nı kapsayan dilsel bir muamma hakkında, yani 
nefsin birinci, ikinci, üçüncü tekil ve çoğul şahısları üzerine 


düşünüyordu. O, Ekber, kendisinden hiçbir zaman, yalnızken bile, 
hatta öfkelendiğinde veya rüyalarında bile “ben” diye bahsetmezdi. O 
her zaman —başka ne olacaktı ya?— “biz” idi. Biz'in tanımı, 
cisimleşmiş haliydi. Çokluğa doğmuştu. “Biz” derken, doğallıkla ve 
samimiyetle bütün tebaasını; bütün şehirlerini, topraklarını, 
nehirlerini, dağlarını ve göllerini, yanı sıra hudutları içinde yaşayan 
bütün hayvanları, bitkileri ve ağaçları, ayrıca gökyüzünde uçan 
kuşları, alacakaranlıkta vızıldayan ısırgan sivrisinekleri, toprak 
altındaki inlerinde ağır ağır şeylerin köklerini kemiren isimsiz 
canavarları ve bunların hepsinin cisimleşmiş hali olarak kendisini 
kastediyordu; bütün zaferlerinin toplam yekünu olarak kendisini 
kastediyordu; kellesi vurulmuş ya da sadece sindirilmiş hasımlarının 
karakterlerini, kabiliyetlerini, geçmişlerini ve hatta belki de ruhlarını 
bünyesinde ihtiva ettiğini kastediyordu; dahası, kendisine “biz” 
demesi, tebaasının geçmişinin ve şimdisinin zirvesi, geleceğinin de 
kılavuzu olduğu anlamına geliyordu. 

“Biz” demek hükümdar olmak demekti; fakat adil davranmak ve 
akıl yürütmek adına, avam tabakasının da şüphesiz zaman zaman 
kendilerini çoğul olarak düşündüğünü değerlendirdi. 

Haksız mıydılar? Yoksa (Ey hain düşünce!), kendisi mi haksızdı? 
Belki de, benliğin toplumla aynı şey olduğu görüşü, dünya üzerinde 
bir varlık, herhangi bir varlık olmanın akıbetiydi; ne de olsa, böylesi 

bir varlık, ister istemez başka varlıklar arasında bir varlıktı, bütün 
şeylerin varoluşunun parçasıydı. Belki de çoğulluk, salt Hükümdar'a 
mahsus bir ayrıcalık değil, belki de, her şeye rağmen, onun ilahi 
hakkı değildi. Dahası, bir mutlak hükümdarın tefekkürleri, daha 
alelade ve bayağı biçimlerde de olsa, şüphesiz tebaasının fikirlerine 
de aksettiğine göre, kaçınılmaz olarak, hükmettiği erkek ve kadınların 
da kendilerini “biz” olarak tasavvur ettiğini ileri sürmek mümkündü. 
Belki onlar da kendilerini, kendileri artı çocukları, anneleri, teyzeleri, 
işverenleri, dindaşları, meslektaşları, aşiretleri ve arkadaşlarından 
oluşan çoğul varlıklar olarak görüyorlardı. Onlar da benliklerinin çoklu 
olduğunu düşünüyorlardı; benliklerinden biri çocuklarının babası, 
diğeri ebeveynlerinin çocuğuydu; işverenlerinin karşısında, evde 
karılarının yanında oldukları zamanlardan farklı davrandıklarını 
biliyorlardı; kısacası, tıpkı kendisi gibi, onlar da içinden çoğulluk 


fışkıran benlik çuvallarıydı. O halde, hükmeden ve hükmedilenler 
arasında elzem bir fark yok muydu? Bu noktada, başlangıçtaki soru, 
yeni ve ürkütücü bir biçim alarak tekrar ileri sürdü kendini: Çok 
benlikli tebaası kendileri hakkında çoğul değil de tekil şahıs zamiriyle 
düşünmeyi başarabiliyorsa, o da “biz” değil de bir “ben” olabilir 
miydi? Bizzat ve basitçe kendisi olan bir “ben” var olabilir miydi? 
Yeryüzünün kalabalık “biz”leri altına gömülmüş, çıplak ve yalnız 
“ben”ler var mıydı? 

Beyaz atı üzerinde eve dönüş yolculuğunda olan korkusuz, 
mağlubiyet tatmamış ve teslim etmek gerek ki, az biraz 
tombullaşmaya başlamış Hükümdarı korkutan bir soruydu bu; aynı 
soru gece olup da yeniden aklına düşünce, uykusunu kaçırdı. 
Codha'sını yeniden görünce ona ne demeliydi? Gösterişsizce 
“Döndüm,” ya da “Ben geldim,” dediği takdirde, Codha da karşılık 
olarak ona ikinci tekil şahıs zamiriyle, çocuklar, sevgililer ve tanrılara 
hitap ederken kullanılan &#u sözcüğüyle seslenmeye ehil 
hissedebilecek miydi kendini? Peki bu ne anlama gelecekti? Onun bir 
nevi çocuğu olduğu, tanrısal olduğu ya da onun da tıpkı kendisi gibi 
hevesle ve şevkle hayalini kurduğu, hayalini kurarak bedene 
kavuşturduğu sevgilisi olduğu anlamına mı gelecekti? Bu küçük hitap 
sözcüğü, bu tu sözcüğü dildeki en kışkırtıcı sözcük olabilir miydi 
yoksa? Fısıltıyla, “ben” sözcüğünü kullanma alıştırmaları yapmaya 
başladı. İşte buradayım. Seni seviyorum. “Bana” gel, 


Eve dönüş yolunda halledilmesi gereken son bir askeri görev 
düşüncelerinin akışını bozdu. Haddini bildirmesi gereken zıpçıktı bir 
küçük prens daha vardı. Güzergâh değiştirip Kativar Yarımadası'na 

ilerlemesi, dili uzun, bıyıkları daha da uzun (kendi bıyığıyla gurur 
duyan Şah'ın, bu alanda rekabeti düşmanlıkla karşılardı) bir genç 
adam olan Kuç Nahinli başına buyruk Rana'ya boyun eğdirmesi 
gerekiyordu; bu derebeyi, nedendir bilinmez, özgürlük sözcüğünü 
anlamsızca diline dolamıştı. Şah, içten içe, kimden özgürlük, neyden 
özgürlükmüş bu, diye burnundan soluyordu. Özgürlük çocuklara 
yaraşır bir düştü, kadınlara yaraşır bir oyundu. Hiçbir erkek asla 
özgür değildi. Ordusu, sessizce sökün eden bir veba salgını gibi Gir 
Ormanı'nın beyaz ağaçları arasında ilerlemeye başlayınca, ağaçların 


hışırdayan en üst dallarına ve yapraklarına bakıp ölümün yaklaştığını 
gören biçare ve küçümen Kuç Nahin Kurganıls! kendi surlarını yıktı, 
teslim bayrağı çekti ve perişan bir halde merhamet dilenmeye 
başladı. Şah, hezimete uğrattığı hasımlarını idam etmek yerine 
genellikle kızlarından biriyle evlenmeyi tercih eder, mağlup 
kayınpederine vazifeler verirdi. Yeni bir aile üyesi, çürüyen bir cesede 
yeğdi. Ancak bu kez, küstah Rana'nın bıyığını yakışıklı suratından 
hiddetle sökmüş, çelimsiz hayalperesti —tam da dedesinin yapacağı 
gibi kendi elleri ve kılıcıyla— cırtlak renkli parçalara ayırmış, sonra da 
titreyerek yas tutmak üzere çadırına çekilmişti. 

Şah'ın çekik ve iri gözleri, hülyalı genç bir kadını ya da karayı 
arayan bir denizcinin gözleri gibi sonsuzluğa dalıp giderdi. Dudakları 
dolgundu, kadınsı bir ifadeyle hafifçe sarkardı. Bu kadınsı vurgular bir 
yana, heybetli bir adamdı, cüsseli ve güçlüydü. Genç bir delikanlıyken 
çıplak elleriyle bir dişi kaplanı boğmuş, sonra yaptığı şey yüzünden 
çılgına dönüp bir daha asla et yemeyeceğine yemin etmiş ve 
vejetaryen olmuştu. Müslüman bir vejetaryen, sadece barış isteyen 
bir savaşçı, bir fılozof-imparator; birbiriyle çelişen beyanlardı bunlar. 
İşte bu memleketin bildiği en muazzam hükümdar böyle biriydi. 

Savaştan sonraki melankolik saatlerde, akşam karanlığı kimsesiz 
ölülerin üzerine çökerken, kana boğulan yıkık kalenin biraz 
aşağısında, küçük bir çağlayandan gelen bülbül nağmelerinin —bü/- 
bül, bül-bül diye çağıldıyordu su— ses eriminde, sırmalı brokar 
kumaştan otağında istirahat eden Şah, sulandırılmış şarabını 
yudumluyor ve ecdadının kanlı geçmişini düşünüp hayıflanıyordu. 
Tarihteki en müthiş adamlar olsalar da, kana susamış atalarına 
benzemek istemiyordu. Yağmacı geçmişindeki, kendisinin de insan 
kanından çağlayanlarla birlikte soyundan geldiği isimlerin ağır yükünü 
omuzlarında hissediyordu: Bu yeni toprakları fetheden, ancak çok 
zengin ve çoktanrılı “Hindustan”dan her zaman nefret etmiş olan 
büyükbabası Ferganalı savaş beyi Babur zarif sözcükler kullanmada 
beklenmedik bir mahareti gösteren bir savaş makinesiydi ve 
Babur'dan önce Maveraünnehir ve Moğolistan'ın ölüm saçan hanları, 
hepsinden önemlisi de Temuçin —Cengiz, Çengez, Jengiz ya da Çingiz 
Han- vardı ki, onun yüzünden Ekber de Mughal adını kabul etmek 


zorunda kalmış, aslında öyle olmadığı ya da kendini öyle hissetmediği 
halde Moğol olmaya mecbur olmuştu. O kendini... Hindustanlı 
hissediyordu. Ordusu ne Altın ne Mavi ne de Beyaz'dı. “Ordu” 
sözcüğünün kendisi bile, incelikli sesleri duymaya alışmış kulaklarına 
çirkin, hayvani, kaba geliyordu. Ordu istemiyordu o. Yenilgiye 
uğrattığı düşmanlarının gözlerine eritilmiş gümüş akıtmak ya da 
onları akşam yemeğini yediği platformun altında ezerek öldürmek 
istemiyordu. Savaşmaktan usanmıştı. Çocukluğundaki 
öğretmenlerinden birinin, Farslı âlim Mir'in öğüdünü hatırladı; bir 
insanın kendisiyle barışık olabilmesi için herkesle barış içinde olması 
gerekiyordu. Su/h-ı küll, topyekün barış. Hiçbir han böyle bir 
düşünceyi anlayamazdı. Zaten o bir hanlık istemiyordu. Bir ülke 
istiyordu. 

Sadece Temuçin de değil. Ayrıca, Demir adını taşıyan bir adamın 
kasıklarından geliyordu soyu. Atalarının dilinde, #mur sözcüğü demir 
anlamına geliyordu. Timurlenk; aksak demir adam. Şam'ı ve Bağdat'ı 

yakıp yıkan, Delhi'yi yerle bir ederek elli bin hayaletin uğrak yerine 
dönüştüren Emir Timur. Ekber, ataları arasında Timur gibi birinin 
bulunmamasını tercih ederdi. Timur'un, Cengiz Han'ın oğullarından 
birinin adını taşıyan dilini bırakmış, Çağatayca'yı terk etmiş, onun 
yerine önce Farsça'yı benimsemiş, sonra da seyyar ordunun soysuz 
melez dili Urdu'yu, ordugâh dilini konuşmaya başlamıştı; yarım 
düzine yarım yamalak anlaşılmış dilin ağızda yuvarlanması ve ıslık 
çalar gibi telaffuz edilmesinden ibaret olan Urduca, herkesi 
şaşırtarak, güzel ve yeni bir ses üretmişti; bir şair dili, askerlerin 
ağzından doğmuştu. 

Kuç Nahinli Rana, ince hatlı, esmer genç adam, tüysüz ve kan 
içindeki yüzüyle Ekber'in ayaklarının dibine diz çökmüş, inecek 
darbeyi beklemişti. “Tarih tekerrür eder,” demişti. “Büyükbaban 

yetmiş yıl önce benim büyükbabamın canını almıştı.” 

“Büyükbabamız,” diye cevap vermişti Hükümdar, âdet olduğu 
üzere hükümdarlık çoğulunu kullanarak; ne de olsa tekil zamiri 

tecrübe etmenin ne yeri ne zamanıydı, üstelik karşısındaki deyyus 
böyle bir ayrıcalığa şahit olmaya layık değildi, “büyükbabamız şair 
diliyle konuşan bir barbardı. Oysa biz, tam aksine, bundan ikrah 

etmemize rağmen, bir barbarın geçmişine sahip olan ve bir barbar 


hamasetiyle savaşan bir şairiz. Böylelikle, tarihin tekerrürden ibaret 
olmadığı, sürekli ilerlediği ve insanın değişebileceği ispatlanmış 
olmaktadır.” 

“Bir cellattan beklenmeyecek düşünceler bunlar,” diye cevap 
vermişti genç Rana, fısıldar gibi. “Ne çare ki Ölüm'le tartışmanın 
faydası yok.” 

“Sonun geldi,” diye onaylamıştı Şah. “Bu yüzden ölmeden önce 
açık yüreklilikle anlat bize, öbür dünyada nasıl bir cennetle buluşmayı 
umuyorsun?” Rana örselenmiş yüzünü kaldırıp hükümdarın gözlerinin 

içine bakmıştı. “Cennette, tapınmak ve tartışmak sözcükleri aynı 
anlama gelir,” demişti. “Kadir-i Mutlak bir tiran değildir. O'nun 
mekânında bütün sesler istediğini söylemekte özgürdür ve bu surette 
ibadet ederler.” Sinir bozucu, kendini beğenmiş, gençten bir yalancı 
sofu olduğuna hiç şüphe yoktu ya, bütün kızgınlığına rağmen, Ekber 
söylediklerinden etkilenmişti. “Sana söz veriyoruz,” demişti genç 
adama, “o tapınma mekânını burada, dünya üzerinde kuracağız.” 
Sonra aniden —A//ahu Ekber, Allah büyüktür; ya da, bir ihtimal, A//ah 
Ekber'dir diye— haykırmış ve çalımlı veledin küstah, çok bilmiş ve 
dolayısıyla lüzumsuz kellesini uçurmuştu. 

Rana'yı öldürdükten sonra, Şah, önceden aşina olduğu yalnızlık 
şeytanının pençesine düşmüştü. Birisi ona eşitiymiş gibi hitap ettiği 
zaman öfkeden çılgına dönüyordu, bunun bir kusur olduğunu 
biliyordu, bir hükümdarın öfkesi her zaman kusur sayılırdı, öfkeli bir 
hükümdar hata yapan bir tanrıya benzerdi, anlıyordu. Ama bu 
olaydan sonra, kişiliğindeki başka bir çelişki su yüzüne çıkmıştı. Şah 
yalnızca sulugözlü mızmızların celladı olan bir barbar filozof değil, 
yanı sıra dalkavukluk ve yağcılık bağımlısı bir bencildi, fakat her şeye 
rağmen bir yandan da başka türlü bir dünyanın, kendine denk bir 
adamı bulup onunla kardeşiymiş gibi görüşebileceği, serbestçe 
söyleşebileceği, öğretebileceği ve ders alabileceği, haz alıp haz 
verebileceği bir dünyanın, fikir alışverişinin daha zarif fakat daha 
meşakkatli keyfi için fethetmenin zalimane zevklerinden feragat 
edebileceği bir dünyanın özlemini çekiyordu. Böyle bir dünya 
mümkün müydü? Bu dünyaya hangi yoldan ulaşılırdı? Peki 
yeryüzünde böyle bir adam var mıydı, yoksa onu biraz önce kendi 

elleriyle infaz mı etmişti? Ya bıyıklı Rana emsalsiz biriyse? Dünya 


üzerinde sevebileceği tek adamın canına mı kıymıştı? Şarap, 
hükümdarın düşüncelerini bulandırdı, yüreğini kabarttı, gözleri sarhoş 
yaşlarla doldu. 
Olmak istediği adama dönüşmenin yolu neydi? Nasıl ekber 
olacaktı, azam olacaktı, büyük olacaktı? Nasıl? 

Konuşacak kimsesi yoktu. Huzur içinde içkisini içebilmek için, 
küp gibi sağır uşağı Bhakti Ram Cain'i çadırdan yollamıştı. Efendisinin 
ipe sapa gelmez sayıklamalarını duyamayacak bir uşak bulunmaz 
nimetti ama Bhakti Ram Cain dudak okumayı öğrenmiş, bu da 
değerini epey azaltmış, onu da diğer herkes gibi bir kulak misafiri 
haline getirmişti. Kra/ delirmiş. Böyle söylüyorlardı; herkes böyle 
söylüyordu. Askerleri, tebaası, karıları. Herhalde Bhakti Ram Cain de. 
Yüzüne karşı değil elbette, ne de olsa devasa bir adam, eski 
destanlardaki kahramanlar gibi kudretli bir savaşçı, şahlar şahıydı o; 
böyle bir adam hafif kaçık olmayı da tercih ediyorsa, kim ne karışır? 
Gerçi Şah, deli değildi. Şah, sadece var olmaya kanaat etmek 
istemiyordu. O, dönüşmek istiyordu. 


Pekâlâ. Kativarlı küçük prense verdiği sözü tutacaktı. Zafer 
şehrinin kalbine bir tapınma mekânı inşa edecek, bu yeri herkesin 
herkese her konuda her istediğini söyleyebileceği bir münazara 
mabedi haline getirecekti, öyle ki, Tanrı'nın yokluğundan krallıkların 
feshine kadar her konu konuşulabilecekti. Bu mekânda kendine 
tevazuyu öğretecekti. Hayır, haksızlık ediyordu. “Öğretmek” yanlış bir 
sözdü. Daha doğrusu, zaten kalbinin derinlerine yuvalanmış olan 
tevazuyu kendine hatırlatacak, onu yeniden kazanacaktı. Belki de en 
mükemmel benliği buydu; sürgünde geçen çocukluk yıllarının 
yarattığı, şimdi yetişkinlik azametini kuşanmış olsa da hâlâ varlığını 
koruyan, zaferden değil yenilgiden doğmuş bir benlik. Artık hep galip 
geliyor olsa da, Şah yenilgiyi iyi bilirdi. Yenilgi babasıydı. Adı da 
Hümayun'du. 

Babasını düşünmeyi sevmezdi. Babası çok fazla afyon içmiş, 
imparatorluğunu kaybetmiş, topraklarını ancak İran Şahı'ndan bir 
ordu koparabilmek için Şii itikadını kabul etmiş gibi göründükten (ve 
Küh-i Nur adıyla bilinen elması hibe ettikten) sonra geri alabilmiş, 
yeniden tahtına kavuştuktan kısa süre sonra da kütüphane 


merdivenlerinden düşerek ölmüştü. Ekber babasını tanımazdı. 
Hümayun'un Çavsa yenilgisinden sonra Sind'de doğmuştu o; babasını 
yenen Şir Şah Sur, Hümayun'un olması gereken ama kabiliyetsizliği 
yüzünden kaybettiği hükümdarlığı ele geçirmiş, tahttan indirilen 
Hümayun arkasına bakmadan İran'a kaçmış, oğlunu terk etmişti. On 
dört aylık oğlunu bırakmıştı. Ekber'i, babasının hem kardeşi hem 
düşmanı olan Kandaharlı Askari Amcası bulmuş, o büyütmüştü; 
aslında vahşi Askari Amca yanına yaklaşabilse Ekber'i kendi elleriyle 
öldürürdü ama çocuğa hiçbir zaman emeline ulaşabilecek kadar 
yaklaşamadı, çünkü karısı her seferinde yolunu kesti. 
Ekber yaşamışsa, yengesi yaşamasını istediği için yaşamıştı. 
Kandehar'da ona hayatta kalmayı, dövüşmeyi, öldürmeyi ve 
avlanmayı öğrettiler; gerçi başka pek çok şeyin öğretilmesine gerek 
kalmadı, zira arkasını kollamayı, dilini tutmayı, yanlış şeyler, 
öldürülmesine neden olacak şeyler söylememeyi kendiliğinden 
öğrendi. Kaybedilenlerin kıymetini, kaybetmeyi, yenilgiyi 
kabullenmenin ruhu nasıl arındırdığını, vazgeçmeyi, arzu edilen şeye 
sıkı sıkı tutunma tuzağından sakınmayı ve genel olarak terk 
edilmişliği, özellikle de babasızlığı, babaların eksikliğini, babasızların 
eksikliğini ve eksik olanların fazla olanlar karşısındaki en iyi savunma 
silahlarını öğrendi: manevi güç, sağduyu, kurnazlık, tevazu ve göz 
ucuyla bakınca çevrede olan biten her şeyi seçebilme meziyeti. 
Eksikliğin kıssadan hisseleri. Gelişim tohumlarının ekildiği topraktı 
eksiklik. Gelgelelim, kimsenin ona öğretmeyi düşünmediği ve asla 
öğrenmeyeceği şeyler de vardı. Şafak vakti gusül aptesi almasına 
yardım eden yaşlı hizmetkârına, “Biz, Hindistan İmparatoru değil 
miyiz Bhakti Ram Cain,” diye haykırdı, “kendi batasıca adımızı bile 
yazamıyoruz, bu ne iştir!” 

“Başım üstüne, ey saadetli zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar 
babası, nice hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam 
hazretleri,” diye cevap veren Bhakti Ram Cain, Şah'a havlusunu 
uzattı. Günün bu saatleri, hükümdarın sabah merasimi saatleri, aynı 
zamanda saltanat pohpohçuluğu zamanıydı. Birinci Sınıf İmparatorluk 
Dalkavuğu payesini gururla taşıyan Bhakti Ram Cain, külliyen 
yaltakçılık denilen tumturaklı, eski usul dalkavukluğun ustasıydı. 
Düzenli yinelemeler ve incelikli sıralamalara özen göstermek elzem 


olduğundan, ancak abartılı methiyelerin şatafatlı formüllerini 
mükemmel bir biçimde hafızasında tutabilenler külliyen 
yaltaklanabilirdi. Bhakti Ram Cain'e gelince; şakşakçılığı hiç ara 
vermeden, saatler boyunca sürdürebilirdi o. Hükümdar, leğendeki ılık 
suda bir felaket alameti gibi yansıyan kendi kaşları çatılmış yüzünü 
gördü. “Biz hakanlar hakanıyız, Bhakti Ram Cain, ama kendi 
kanunlarımızı dahi okuyamıyoruz. Buna ne diyeceksin bakalım?” dedi. 
“Hayhay, ey hâkimlerin en hak biliri, nice erkek evlatlar babası, 
nice hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar 
hükümdarı, yedi iklimin hünkârı,” dedi vazifesine ısınmaya başlayan 
Bhakti Ram Cain. 

“Biz ki Mihr-i Dırahşan, Necmr-i Hindistan, Şems-i Devran'ız,” dedi 
kendisi de dalkavukluk sanatına aşina olan Ekber, “oysa bebek 
yapmak için kadınları beceren erkeklerin oğlanları da erkek yapmak 
için altına yatırdığı o batakhanede, pislik çukurundan hallice 
kasabada büyüdük; büyürken hem karşımızdaki savaşçıyla, hem de 
arkamızdan tebelleş olan saldırganla mücadele etmek zorunda 
kaldık.” 

“Hayhay, ey ziyafeşan hakanım, nice erkek evlatlar babası, nice 
hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar 
hükümdarı, yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm-i Hindistan, 
Şems-i Devran sultanım,” dedi Bhakti Ram Cain; sağır olabilirdi ama 
en ufak imayı anlar, lafını ona göre değiştirmeyi bilirdi. 

“Bir Hükümdar böyle mi yetiştirilmelidir, Bhakti Ram Cain?” diye 
kükrerken öfkeden gözü kararan Şah leğeni bir vuruşta devirdi. “Kara 
cahil, her an kıçını kollayan, vahşi; bir şehzadeye yakışan nitelikler mi 

bunlar?” 

“Hayhay, ey âlimler âlimi zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar 
babası, nice hatunların necip zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam, 
hükümdarlar hükümdarı, yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm- 
i Hindistan, Şems-i Devran, Güzin-i Şehriyaran, Selatin-i Cihan 
hünkârım ” dedi Bhakti Ram Cain. 

“Dudaklarımızdaki kelimeleri okuyamıyormuş numarası 
yapıyorsun bize!” diye haykırdı Hükümdar. 
“Hayhay, ey yüceler arasında en yüce şehinşah, nice erkek 
evlatlar...” 


“Senin gibi bir tekenin gırtlağını kestirmeli, öğle yemeğinde 
yahnisini yemeli.” 

“Hayhay, ey tanrılardan merhametkâr padişah, nice erkek...” 
“Anan seni domuzlarla oynaştıktan sonra doğurmuş.” 
“Hayhay, ey azametli, kerametli, izzetli cihangir...” 
“Boş ver,” dedi Hükümdar. “Şimdi daha iyi hissediyoruz. 

Çekilebilirsin. Canını bağışladık.” 
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Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde 


Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde flamalar gibi uçuşan 
parlak ipekleriyle, sıcakta bir afyon hayali gibi titrek parıltılı Sikri, yine 
karşısındaydı. Nihayet, çalımla dolaşan tavusları ve rakkaseleriyle 
yuvasına ulaşmıştı. Dünya savaş yaralarıyla dolu acımasız bir 
gerçekse, Fetihpur Sikri güzel bir yalandı. Şah, afyon çubuğuna 
dönen bir müptela gibi yuvasına dönmüştü. Bir sihirbazdı o. 
Büyüsüyle burada dinin, yörelerin, sınıf ve kabilelerin ötesinde yeni 
bir dünya yaratacaktı. Yeryüzünün en güzel kadınları buradaydı, 
hepsi onun eşiydi. Ülkenin en parlak zekâları burada toplanmıştı, en 
büyük dâhilerin en mahirleri olan Dokuz Yıldız da bunların 
arasındaydı ve onların yardımıyla üstesinden gelemeyeceği hiçbir şey 
yoktu. Onların desteğiyle, sihri bütün ülkeye, geleceğe ve sonsuzluğa 
uzanacaktı. Bir hükümdarın sihri gerçeklere tesir ederdi ve böyle suç 
ortakları varken Ekber Şah'ın kerametinin işe yaramaması 
olanaksızdı. Tansen'in şarkıları kâinatın mühürlerini açıp gündelik 
hayata ilahiyat katıyordu. Feyzi'nin şiirlerinin kalplerde ve zihinlerde 
açtığı pencerelerden hem ışık hem karanlık görülebiliyordu. Raca Man 
Sing'in kâmil devlet idaresi ve Raca Todarmal'ın maliye bilgisi, 
imparatorluğun emin ellerde olduğu anlamına geliyordu. Hem sonra 
Birbal vardı; en iyilerin en iyisi olan dokuzlunun da en iyisi, Birbal. 
Ekber'in başveziri ve can dostu. 

Asrın en kıvrak zekâlı adamı Başvezir Birbâl, Ekber'i karşılamak 
için Hiran Menâr'da, fildişi kulenin önünde bekliyordu. Onu görünce 
Şah'ın muzipliği tuttu. “Birbâl,” dedi atından inerken, “bir soruya 
cevap verir misin? Sana sormak için uzun zamandır bekliyorduk.” 
Hazırcevaplığı ve bilgeliği dillere destan başvezir tevazuyla başını 
eğdi. “Nasıl arzu ederseniz, Cihanpenah, Dünyanın Sığınağı.” “Peki o 
zaman,” dedi Ekber, “söyle bakalım, önce tavuk mu yumurtadan 
çıkmıştır, yumurta mı tavuktan?” Birbâl hemen cevap verdi: “Önce 
tavuk yumurtadan çıktı.” Ekber şaşırıp kalmıştı. “Nasıl emin 


olabiliyorsun?” diye sordu. “Huzoor,”2! dedi Birbâl, “yalnızca bir 
sorunuzu cevaplamaya söz vermiştim.” 

Başvezir ve Şah şehir surlarında durmuş, havada daireler çizen 
kargalara bakıyorlardı. “Birbâl,” dedi Ekber, “sence ülkemde kaç tane 
karga vardır?” “Cihanpenah,” diye cevap verdi Birbâl, “ülkeniz 
topraklarında tamı tamına dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz 
doksan dokuz tane karga var.” Ekber şaşırmıştı. “Diyelim ki hepsini 
saydırdık,” dedi, “ve sayıları senin söylediğinden fazla çıktı. Bu ne 
anlama gelir?” “Komşu ülkelerdeki arkadaşlarının onları ziyarete 
geldiği anlamına gelir.” “Peki sayıları daha az çıkarsa?” “O zaman 
bizimkilerden bazıları uçsuz bucaksız dünyayı görmeye heves etmiş 
demektir.” 

Uzak bir ülkeden gelen Batılı bir ziyaretçi, saray avlusunda 
Ekber'i bekliyordu; önemli bir dilbilimci olan bu Cizvit keşişi, onlarca 
dil biliyor, hepsini şakır şakır konuşabiliyordu. Ekber'den, anadilini 
tahmin etmesini istedi. Şah bu bilmeceyi çözmek için kafa 
patlatırken, Başvezir fark ettirmeden keşişin arkasına dolandı ve 
birden adamın arkasına esaslı bir tekme indirdi. Keşişin ağzından 
okkalı küfürler döküldü; Portekizce değil, İtalyanca küfretmişti. 

“Görüyorsunuz ya, Cihanpenah,” dedi Birbâl, “sövüp saymaya 
gelince, insan her zaman anadilini tercih eder.” 

Şah, “Eğer bir tanrıtanımaz olsaydın, Birbâl,” diye meydan okudu 
başvezirine, “ulvi dinlere inanan dini bütün insanlara ne söylerdin?” 
Trivikrampurlu inançlı bir Brahman olan Raca Birbal tereddüt 
etmeden yanıt verdi: “Onlara, fikrimce hepsinin benim gibi 
tanrıtanımaz olduğunu söylerdim, çünkü alt tarafı benim inandığımın 
bir fazlasına inanıyorlar.” “Nasıl yani?” diye sordu Şah. “Dini bütün 
insanların hepsinin, kendi tanrılarından başka her tanrıya inanmamak 
için makul gerekçeleri var,” dedi Birbâl, “dolayısıyla hiçbir tanrıya 
inanmamak için ihtiyaç duyduğum makul gerekçeleri onlardan 
öğreniyorum.” 

Başvezir ve Şah Habgâh'ın, yani Rüyalar Mekânı'nın taraçasında 
yan yana durmuş, Hükümdarın özel, resmi havuzu Anup Talao'nun, 
yani havuzların en güzeli Emsalsiz Havuz'un dingin sularını 
seyrediyorlardı; ülkeyi bekleyen bir felaket olduğunda, bu havuzun 


sularında uyarı işareti belireceği söylenirdi. “Birbâl,” dedi Ekber, “en 
sevgili sultanımızın büyük bir talihsizliği olduğunu biliyorsun; var 
olmamak. Onu herkesten çok sevsek de, ona diğer hanımlarımızın 
hepsinden daha fazla hayran olsak da, onu yitirdiğimiz Küh-i Nur'dan 
bile üstün tutsak da teselli edemiyoruz. "En çirkin, en huysuz cadaloz 
karınız bile etten ve kemikten bir kadın," diyor bize. "Sonunda onunla 
bile rekabet edemez hale geleceğim.” Başvezir, Şah'a şu öğüdü 
verdi: “Cihanpenah, ona zaferinin tam da en sonunda herkese 
malum olacağını söylemelisiniz, çünkü er ya da geç bütün sultanlar 
onun talihsizliğini paylaşarak yok olacak, oysa o, bir ömür boyu 
aşkınıza sahip olacak ve şöhreti çağlar boyu unutulmayacak. 
Böylelikle, gerçekte var olmadığı doğru iken, asıl onun yaşadığını 
söylemek de yanlış sayılmaz. Şayet yaşamıyor olsaydı, o zaman 
şuradaki yüksek pencerenin arkasında dönüşünüzü bekleyen kimse 
olmazdı.” 

Şah'ın diğer eşleri, Codha'nın kız kardeşleri, hayali sultana 
düşmandılar. Haşmetli Şah, nasıl olur da var olmayan bir kadını 
onlara tercih ederdi? Codha, en azından Şah sarayda değilken 

ortadan kaybolmalıydı; etten kemikten kadınların arasında ne işi 
vardı onun? Bir hayaletti ve hayalet gibi kayboluvermeli, bir aynanın 
ya da gölgenin içine saklanıvermeliydi. Gelgelelim Codha buna 
yanaşmıyor, kanlı canlı sultanlar da böyle bir edepsizliğin tam da 
hayali bir varlığa göre olduğunu söylüyorlardı. Yetiştirilmemiş bir 
genç kadın nasıl edep erkân bilsin ki? Görgüsüz, cahil bir hayal 
ürünüydü, yoksayılmayı hak ediyordu. 

Eşleri, Codha'yı yaratmak için hepsinden bir şeyler çaldığını iddia 
ettikleri Şah'a çok kızıyorlardı. Şah, Codha'nın Codpur prensinin kızı 
olduğunu söylüyordu. Yalan! O dediği başka bir sultandı, üstelik 
Codpur prensinin kızı değil, kardeşiydi. Şah, ilk erkek evladının, uzun 

zaman beklediği, ancak bir şeyhin —ki bu zafer şehri de aynı şeyhin 
tepe üstündeki dergâhının yanı başına kurulmuştu— hayır duasını 
aldıktan sonra kavuşabildiği oğlunu da hayali sevgilisinin 
doğurduğuna inanıyordu. Fakat Şehzade Selim'in gerçek annesinin, 
Kaçvaha klanından Amber Racası Bihari Mal'ın kızı Rajkumari Hira 
Kunvari'nin, ya da diğer adıyla Meryem Zamani'nin dinleyen herkese 
yaşlı gözlerle izah ettiği gibi, Codha, Selim'in annesi değildi. İşte 


böyle; hayali sultanın sınırsız güzelliği aslında başka bir hanıma aitti, 
Hindu oluşu bir başkasına, muazzam serveti bir üçüncüye. Fakat 
mizacını Ekber kendisi yaratmıştı. Gerçek bir kadın kocasına karşı 
asla o kadar özenli, yumuşak, her an o kadar müsait olamazdı. 
Codha asla gerçek olamayacak bir kadın, bir mükemmellik düşüydü. 
Gerçek olamayacağı için karşı konulmaz olduğunu, Şah'ın tam da 
bundan dolayı en çok onu sevdiğini biliyor ve bu yüzden ondan 
korkuyorlardı. Geçmişlerini çaldığı için ondan nefret ediyorlardı. 
Mümkün olsa onu öldürürlerdi, ancak Şah ondan sıkılana ya da 
kendiliğinden ecel şerbetini içene dek, Codha ölümsüzdü. Şah'ın 
ölümü de düşünülmeyecek şey değildi aslında, fakat sultanlar henüz 
bunu akıllarından geçirmiyorlardı. Şimdilik sessizce kin güdüyorlardı. 
İçten içe, “Ekber Şah çıldırmış,” diye homurdanıyor, fakat tedbiri 
elden bırakmıyor, bu sözcükleri dile getirmekten kaçınıyorlardı. Şah 
atına atlayıp dörtnala birilerini öldürmeye gittiğinde, hayali eşi kendi 
kaderine terk ediyorlardı. Adını asla ağızlarına almıyorlardı. Codha, 
Codhabai. Bu sözcükler katiyen söylenmiyordu. O, sarayda tek başına 
dolaşıyordu. İşlemeli taş paravanların arkasında bir an için beliren 
yalnız bir gölgeydi. Hafif rüzgârda dalgalanan bir örtüydü. Geceleri, 
Penç Mahal'in en üst katındaki küçük kubbenin altında duruyor, 
kendisini gerçek kılacak Hükümdar'ın dönüşünü bekleyerek 
bakışlarıyla ufku tarıyordu. Savaş meydanlarından yuvasına dönen 
Şah'ı bekliyordu. 


iş ağ ip 


Yabancı bir memleketten gelen sarı saçlı yalancının sihirbazlar ve 
tılsımlar hakkındaki hikâyeleriyle Fetihpur Sikri'yi karıştırmasından 
uzun zaman önce, Codha şöhretli kocasının kanında afsunculuk 
olduğunu anlamıştı. Cengiz Han'ın kurban edilmiş hayvanlar ve sihirli 
şifalı otları kullanarak ölülerle haberleştiğini, büyü yardımıyla 
arkasında soyundan gelen sekiz yüz bin kişi bırakmayı başardığını 
duymayan kalmamıştı. Timurlenk'in Kuran'ı nasıl yaktığına, 
yeryüzünü fethettikten sonra nasıl yıldızlara yükselip gökleri de istila 
etmeye çalıştığına dair hikâyeleri bilmeyen yoktu. Babur Şah'ın, ölüm 
döşeğindeki Hümayun'un hasta yatağının çevresinde dönüp 
dolaşarak Ölüm'ü oğuldan babaya çektiğini, evladı yaşasın diye 


kendini feda ettiğini herkes bilirdi. Ölüm ve Şeytan ile yapılan bu 
karanlık anlaşmalar kocasına atalarından miras kalmıştı ve kendi 
varlığı da, Hükümdar'ın sihrinin ne denli kuvvetli olduğunu 
kanıtlıyordu. 
Bir hayalden hayat yaratmak insanüstü bir eylemdi, tanrıların 
imtiyazını gasp etmek anlamına gelirdi. O günlerde Sikri'de elini 
atsan bir şaire ya da sanatçıya çarpıyordun; bomboş hiçliklerden 
güzel şeyler çıkarmak için dilin ve düşlerin gücü üzerinde hak iddia 
eden bu kendini beğenmiş bencillerden hiçbiri; hiçbir şair, ressam, 
müzisyen ya da heykeltıraş, Hükümdarın, o İnsan-ı Kâmil'in yarattığı 
eserin yanına bile yaklaşamamıştı. Saray avlusu da yabancılarla, 
kulak tırmalayan kaba dilleriyle böbürlenen, memleketlerinin görkemli 
topraklarını, tanrılarını, krallarını anlatıp duran saçları briyantinli 
egzotiklerle, açık havada yaşlanmış tüccarlarla, Garp'tan gelen at 
suratlı papazlarla doluydu. Codha, sarayın üst katındaki odalarından 
birinin yüksek penceresini örten taştan bir paravanın arkasından 
Divan-ı Am'ın duvarlarla çevrili büyük avlusuna bakar, akın akın 
avluya doluşan yabancıların kasıla kasıla yürüyüşlerini, gagasıyla 
tüylerini kabartan kuşlar gibi özenle saçlarını başlarını düzeltişlerini 
izlerdi. Şah, bu yabancıların yanlarında getirdikleri, ülkelerindeki 
dağları ve vadileri gösteren resimleri Codha'ya gösterdiği zaman, 
Himalayalar ve Keşmir'i düşünen Codha yabancıların alelade doğal 
güzellik anlayışına, onların Vaa/ ve Aa/p dağlarına, yarım yamalak 
dağlarına verdikleri yarım yamalak adlara kahkahalarla güldü. Vahşi 
adamları kral bellemiş, tanrılarını bir ağaca çivilemişlerdi. Böyle ipsiz 
sapsız, gülünç insanlarla ne yapacaktı Codha? 
Anlattıkları hikâyelerden de hiç etkilenmedi. Bir kadın heykeline 
can verip sonra ona âşık olan, kadim zamanlarda yaşamış Yunanlı bir 
heykeltıraşın hikâyesini dinlemişti Hükümdardan. Hikâyenin sonunu 
iyi getirememişlerdi, zaten basit bir çocuk masalıydı alt tarafı. Kendi 
hakiki varlığı böyle bir hikâyeyle kıyas kabul etmezdi. Hasılı, kendisi 
buradaydı ya işte. Basbayağı, buradaydı. Dünya üzerinde sadece tek 
bir adam salt irade gücüyle böylesi bir yaratıya hayat verebilmişti. 
Hükümdarı enikonu büyülediklerini biliyordu ya, bu yabancı 
seyyahlar hiç ilgisini çekmiyordu. Uzun yolculuklara çıkarken bulmayı 
umdukları tam olarak neydi acaba? İşe yarar bir şey olamazdı. Biraz 


sağduyulu olsalar, seyahat etmenin ne kadar fuzuli bir iş olduğunu 
anlarlardı. Manasız bir şeydi seyahat etmek. İnsanı bir işe yaradığı, 
anlam kazandığı, karşılığında da hayatını adayarak anlam verdiği 
yerden ayırır, periler ülkesine götürüp abes hallere düşürürdü. 
Evet: Bu şehir, Sikri, onlar için bir masal diyarıydı, aynı şekilde 
onların İngiltere'sini, Portekiz'ini, Hollanda'sını ve Fransa'sını da 
Codha'nın aklı almıyordu. Dünya yekpare, her yanı aynı değildi. “Biz 
onların rüyasıyız,” demişti Şah'a, “onlar da bizim rüyalarımız.” Şah'ı 
seviyordu, çünkü Ekber onun düşüncelerini asla küçümsemez, 
haşmetli elinin tersiyle bir köşeye itmezdi. Bir akşam ganjife22! 
oynarlarken, “Düşünsene Codha,” demişti, “başka insanların 
rüyalarında uyanıp onları değiştirebilseydik ve onları kendi 
rüyalarımıza davet edecek cesareti bulabilseydik... Bütün dünya 
uyanıkken görülen bir rüyaya dönüşse neler olurdu?” Uyanıkken 
görülen rüyalardan söz ettiği zaman onu hayalperestlikle 
suçlayamıyordu; o zaman kendi hali nice olurdu? 

On yıl önce duvarları arasında, yetişkin haliyle dünyaya geldiği, 
sadece yaratıcısı değil sevgilisi de olan adam tarafından doğurulduğu 
saraydan hiç çıkmamıştı. Evet, Codha onun hem karısı hem 
çocuğuydu. Saraydan çıkarsa —en azından hep böyle olacağını 
düşünmüştü— büyü bozulur, varlığı son bulurdu. Hükümdar inancının 
gücüyle ona destek olursa hayatta kalmayı başarabilirdi belki, ama 
yalnız başına hiç şansı olmazdı. Neyse ki, saraydan ayrılmak gibi bir 
arzusu yoktu. Sarayın sayısız yapısını birbirine bağlayan panelli ve 
perdeli geçitler bütün yolculuk ihtiyaçlarını karşılamasına yetiyor da 
artıyordu. Burası onun küçük dünyasıydı. Fethetmeye, dolayısıyla 
başka yerlere merakı yoktu. Dünyanın geri kalanı başkalarının olsun; 
müstahkem taş duvarlarla çevrili bu alan onundu. 

Geçmişi olmayan bir kadındı, maziden bağımsızdı, daha doğrusu, 
sahip olduğu ve diğer sultanların amansızca itiraz ettiği geçmişi, 
ancak Hükümdar'ın lütfettiği kadardı. Bağımsız varlığı, istese de 
istemese de tekrar tekrar sorgulanıyordu. Tanrı yaratısından yüz 

çevirirse, İnsan varlığını sürdürebilir mi? Sorunun büyük ölçekli hali 
buydu, ama onu rahatsız eden küçük ölçekli, bencil sorulardı: 
İradesi, onu istenciyle var eden adamdan azade miydi? Var olmasının 


tek sebebi, hükümdarın onun varlığına dair şüphelerini ertelemiş 
olması mıydı? O ölürse, kendisi yaşamaya devam edebilir miydi? 
Nabzının hızlandığını hissetti. Bir şey olacaktı. Güçlendiğini, 
bütün varlığının pekiştiğini hissetti. Şüpheleri uçup gitti. O geliyordu 
Hükümdar saraya girmişti, Codha onun yaklaşmakta olan 
ihtiyacının gücünü hissedebiliyordu. Evet. Birazdan bir şeyler olacaktı. 
Ayak seslerini kanında duyabiliyor, yaklaştıkça büyüyen Hükümdarı 
kendi içinde görebiliyordu. Codha onun aynasıydı çünkü Hükümdar 
onu öyle yaratmıştı, ama aynı zamanda kendisiydi de. Evet. Yaratma 
eylemi artık tamamlandığına göre, onun yarattığı kişi olmakta, herkes 
gibi o da doğasının sınırları içinde arzu ettiği gibi olmakta ve 
davranmakta özgürdü. Bir anda ne kadar da güçlenmişti, içi nasıl da 
kan ve öfkeyle dolmuştu. Hükümdarın Codha üzerindeki hâkimiyeti, 
mutlak olmaktan çok uzaktı. Onun iktidarından kurtulmak için tek 
yapması gereken tutarlı olmaktı. Kendini hiç bu kadar mantıklı ve 
tutarlı hissetmemişti. Doğası, benliğini sel gibi kapladı. İtaatkâr 
değildi. Hükümdar, itaatkâr kadınlardan hoşlanmazdı. 

Önce onu azarlayacaktı. Bunca zamandır nerede olduğunu 
soracaktı. Şah'ın yokluğunda sayısız entrikayla mücadele etmek 
zorunda kalmıştı. Burada kimseye, hiçbir şeye güveni yoktu. Duvarlar 
bile fısıltılarla doluydu. Hepsiyle savaşmış ve hizmetkârların ufak 
tefek, menfaatçi oyunlarını bozarak, duvarlardan sarkan casus 
kertenkeleleri bertaraf ederek, fesat farelerin ortalıkta cirit atmasına 
engel olarak Hükümdar'ın döneceği güne dek sarayı güvende 
tutmuştu. Bir yandan yavaş yavaş solarken, hayatta kalmak için 
iradesinin bütün gücünü Sarf etmesi gerekirken bunlarla uğraşmıştı. 
Diğer sultanlara gelince... yo, onlardan hiç söz etmeyecekti. Diğer 
sultanlar yoktu. Sadece kendisi vardı. Kendisi de bir sihirbazdı. Kendi 
kendinin sihirbazıydı. Büyülemesi gereken tek bir adam vardı ve o 

şimdi buradaydı. Diğer sultanlara gitmiyordu. Kendisini memnun 
edene geliyordu. Codha onunla, onun kendisine duyduğu arzuyla, 
gerçekleşmek üzere olduğunu bildiği ama ne olduğunu bilmediği 
şeyle doluydu. Onun ihtiyacının bilirkişisiydi. Her şeyi bilirdi. 
Kapı açıldı. Codha oradaydı, yaşıyordu. Ölümsüzdü, çünkü aşk 
tarafından yaratılmıştı. Şah, sırmalı kumaştan sorguçlu bir sarık 
takmış, sırmalı brokar kumaştan bir kaftan giymişti. Fethettiği 


toprakların tozunu bir askeri nişan gibi taşıyordu. Mahcup bir ifadeyle 
sırıtıyordu. “Aslında 'ben” saraya daha çabuk dönmek istemiştim,” 
dedi. “Ne var ki, geciktim.” Konuşması sanki sözcükleri deniyormuş 
gibi tutuktu. Nesi vardı böyle? Codha, Şah'ın bu alışılmadık, ikircikli 
halini önemsememeye karar verdi ve tasarladığı şeyleri söylemeye 
devam etti. 

Günlük kıyafetleri içindeki Codha, ayağa kalkıp Şah'ın karşısına 
dikildi. “Ah, 'istemiştin” demek,” dedi ve ipek örtüsüyle yüzünün alt 
kısmını kapadı. “Bir erkek ne istediğini bilmez. Bir erkek istediğini 
söylediği şeyi istemez. Bir erkek sadece ihtiyacı olanı ister.” 

Şah kendisinden söz ederken birinci tekil şahıs zamiri kullanarak 
onu onurlandırdığını fark etmemesine, mutluluktan düşüp 
bayılmamasına şaşırmıştı; oysa bu, Şah'ın en yeni keşfi ve ilanı aşk 
etme yöntemiydi. Şaşırmış ve biraz da canı sıkılmıştı. 

Kaşlarını çatarak Codha'ya yaklaşırken, “Kaç erkek tanıdın ki bu 
kadar bilgilisin?” dedi. “Ben” yokken kendine hayali erkekler mi 
yarattın, yoksa seni memnun edecek gerçek erkekler mi buldun? Kaç 
adamın kellesini almam gerekiyor 'benim”?” Şüphesiz bu kez 
devrimci, yepyeni zamirin şehvetini fark edecekti? Şüphesiz bu kez 
Şah'ın ne söylemeye çalıştığını anlayacaktı? 

Anlamadı. Şah'ın heyecanının sebebini bildiğini sanıyor, sadece 
onu elde etmek için söylemesi gerektiğini düşündüğü sözcükleri 
düşünüyordu. 

“Kadınlar, erkekler hakkında erkeklerin çoğunun sandığından 
daha az düşünürler. Kadınlar, kendi erkekleri hakkında onların tahmin 
ve tercih ettiğinden çok daha az düşünürler. Bütün kadınların, 
erkeklere erkeklerin onlara olduğundan daha az ihtiyacı vardır. İşte 
bu yüzden, iyi bir kadını baskı altında tutmak çok önemlidir. Eğer onu 
baskı altında tutmazsan mutlaka kaçırırsın.” 

Şah'ı karşılamak için giyinip kuşanmamıştı. “İstediğin oyuncak 
bebeklerse,” dedi, “süslenip püslenip seni bekledikleri bebek evine, 
ciyaklayıp birbirlerinin saçlarını çekiştiren karılarına git.” Bu bir 
hataydı. Diğer sultanlardan söz etmişti. Şah'ın kaşları çatıldı, gözleri 
gölgelendi. Codha yanlış bir hamle yapmıştı. Büyü bozulmak 
üzereydi. Gözlerindeki bütün gücü Şah'ın gözlerine boşalttı ve Ekber 


ona döndü. Büyü bozulmadı. Codha sesini yükselterek konuşmaya 
devam etti. 
Şah'a gururunu okşayacak şeyler söylemedi. “Şimdiden yaşlı bir 
adama benziyorsun,” dedi. “Oğulların seni dedeleri sanacak.” 
Kazandığı zaferleri tebrik etmedi. “Tarih farklı bir yoldan ilerleseydi,” 
dedi, “eski tanrılar; çok kollu çok bacaklı ve başlı mabutlar, cezaları 
ve kanunlarıyla değil, hikâyeleri ve kahramanlıklarıyla bilinen tanrılar, 
faaliyet mabudelerinin yanında mevcudiyet mabutları, dans eden 
tanrılar, gülen tanrılar, şimşek ve flüt tanrıları, nice nice tanrılar hâlâ 
hüküm sürüyor olurlardı, belki de bu daha iyiye gitmemizi sağlardı.” 
Güzel olduğunu biliyordu, incecik ipekli örtüyü indirerek peçenin 
arkasına gizlediği cazibesinin dizginlerini salıverdi ve Şah bir anda 
kayboldu gitti. “Bir delikanlının hayal ettiği kadının memeleri büyük, 
beyni küçüktür,” diye mırıldandı. “Bir hükümdarsa kendine bir eş 
hayal ettiğinde zihninde beni canlandırır.” 

Codha, yedi ayrı nakhadana yönteminde, yani sevişirken zevki 
artırmak için tırnaklarını kullanmakta uzmandı. Uzun yolculuğuna 
çıkmadan önce, onu Üç Derin Çizgi'yle işaretlemiş; sağ elinin 
İşaretparmağı, ortaparmağı ve yüzükparmağını aynı anda kullanarak 
sırtında, göğsünde ve testislerinde derin çizikler bırakmıştı; böylece 
Şah, yokluğunda onu hatırlayacaktı. Artık eve döndüğüne göre, 
tırnaklarını hiç iz bırakmadan yanaklarına, dudaklarına ve göğüslerine 
bastırarak onu ürpertebilir, hatta tüylerini diken diken edebilirdi. Ya 

da onu, boynunda bırakacağı yarımay biçimindeki izle 
damgalayabilirdi. Tırnaklarını ağır ağır, uzun uzun yüzüne 
bastırabilirdi. Başına, uyluklarına ve her zaman hassas olan 
göğüslerine upuzun çizgiler çekebilirdi. Sıçrayan Yaban Tavşanı 
yöntemini uygulayarak, vücudunun başka hiçbir yerine dokunmadan 
sadece meme başı etrafındaki koyu renkli deri halkasını 
işaretleyebilirdi. Yaşayan başka hiçbir kadın, Tavuskuşu Ayağı'nda, o 
hassas manevrada Codha kadar usta değildi: Başparmağını sol 
memesinin başına yerleştirdi, uzun tırnaklarını, kavisli, pençe gibi 
tırnaklarını, bu anın beklentisiyle sivrilttiği ve özenle koruduğu 
tırnaklarını Hükümdar'ın etine iyice bastırarak diğer dört parmağıyla 
memesinin etrafında “yürüdü”. Sonunda ortaya çıkan izler çamurda 
dolaşan bir tavuskuşunun ayak izlerini andırıyordu. Bunları yaparken 


Hükümdarın neler söyleyeceğini biliyordu. Ordugâh çadırının 
yalnızlığında gözlerini kapadığını ve onun hareketlerini taklit ettiğini, 
vücudunda dolaşan tırnakların onun tırnakları olduğunu düşlediğini 

ve onu nasıl da arzuladığını anlatacaktı. 

Bunları söylemesini bekledi, ama Şah konuşmadı. Bir şeyler 
değişmişti. Şah'ın biraz sabırsız, hatta sinirli bir hali vardı, Codha'nın 
anlamadığı bir şeyler canını sıkmıştı. Sanki sevgilisinin sanatının 
sayısız incelikleri cazibesini yitirmişti ve Hükümdar sadece ona sahip 
olup işini bir an önce bitirmek istiyordu. Codha, onun değiştiğini 


Yu 


anladı. O değiştiğine göre, artık her şey değişecekti. 
pp ip 


Hükümdar'a gelince; başka birinin yanında bir daha asla 
kendisinden birinci tekil şahıs zamiriyle söz etmedi. Dünyanın 
gözlerinde çoğuldu, onu seven kadının düşüncelerinde çoğuldu ve 
öyle kalacaktı. Dersini almıştı. 
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Son sürat ata binen oğulları 


Son sürat ata binen oğulları; kargılarıyla yerdeki çadır kazıklarını 
hedef alan oğulları; hâlâ at sırtında, çevgân oyununda hünerlerini 
sergileyen, ucu kıvrımlı sopalarını sallayarak topu kale ağlarına 
gönderen oğulları; gece karanlığında ışık yayan bir topun peşinde at 
koşturan oğulları; büyük av partilerinde avcıbaşından leopar avlama 
ilminin gizemlerini öğrenen oğulları; “aşk oyunu” anlamına da gelen 
âşkbazi'ye katılıp güvercin yarıştıran oğulları... ne kadar da güzeldiler, 
Şah'ın oğulları! Nasıl da görkemle oynuyor, nasıl da göz alıyorlardı! 
İşte Veliaht Şehzade Selim: Daha on dört yaşında öyle usta bir 
okçuydu ki, oyunun kuralları onun müthiş maharetine uyacak 
biçimde yeniden yazılıyordu. Ah Murat, Danyal, atlarını dörtnala 
süren süvarilerim, diye iç geçirdi Hükümdar. Ne çok seviyordu onları, 
oysa evlatları sefahate nasıl da düşkündüler! Biri on, diğeri on bir 
yaşındaydı ama günün bu saatinde, şimdiden sarhoştular; sarhoş 
halde at biniyorlardı sersemler. Hizmetkârları sıkı sıkı tembihlemişti 
tembihlemesine, fakat bunlar hanedan prensleriydi, hiçbir hizmetkâr 
onlara karşı çıkmaya cüret edemezdi. 

Casuslarına oğullarının her hareketini takip ettiriyordu elbette, 
dolayısıyla Selim'in afyonkeşliğinden, bu şehvet düşkünü Şehzade'nin 
her gece sapkın zevkler peşinde koştuğundan haberdardı. Cinselliğin 
ve kendi erkekliğinin ilk heyecanlarını tatmakta olan delikanlının genç 

kızları fiili livataya zorlamaktan hazzetmesi anlaşılır bir şeydi belki, 
ama yakında Şehzade'nin kulağını çekmek gerekecekti çünkü 
rakkaseler berelenen popoları, tahrip edilen nar tomurcukları 
yüzünden dans edemediklerinden şikâyet etmeye başlamışlardı, 
küçük fahişeler. 

Heyhat, sefih evlatları kendi etinden ve kanından olmuş fakat 
maalesef bütün kusurlarını miras aldıkları halde hiçbir kudretinin 
varisi olamamışlardı, yazık! Şehzade Murat'ın perihastalığılL&! şimdiye 
kadar ahaliden gizlenmişti, ama ne zamana dek? Danyal'a gelince; 
işe yaramazın tekiydi, kendine ait bir kişiliği yoktu fakat dış görünüşü 


başka, ailesinin en iyi özelliklerini miras almış yakışıklı bir çocuktu; 
gerçi buna meşru bir gururlanma vesilesi denemezdi, ama kibirli 
Danyal görüntüsüyle iftihar etmekten geri kalmıyordu. On yaşında bir 
çocuğu böyle yargılamak acımasızlık mıydı? Evet, elbette öyleydi ama 
bunlar sıradan çocuklar değildi ki. Küçük tanrılardı, geleceğin 
tiranlarıydı bunlar; ne yazık ki hükmetmek için doğmuşlardı. 
Oğullarını çok seviyordu. Babalarına ihanet edeceklerdi. Çocukları 
hayatının nuruydu. Uykusunda canını almaya çalışacaklardı. Küçük 
namussuzlar. Onlardan gelecek hamleleri kolluyordu. 

Şah, her gün dilediği gibi bugün de oğullarına güvenebilmeyi 
diledi. Birbâl'e, Codha'ya, Ebu'l Fazl'a ve Todarmal'a güveniyordu, 
ama çocuklarını sıkı gözetim altında tutuyordu. Aslında, yaşlandığında 
onlardan güç alabilmek için oğullarına güven duymaya can atıyordu. 
Kendi gözlerinin feri söndüğünde onların üç çift güzel gözüne itimat 
etmenin, kendi kolları gücünü yitirdiğinde onların üç çift güçlü 
kuvvetli koluna yaslanabilmenin hayalini kuruyordu; böylece oğulları 
birlik olup babalarının buyruğuna uyacak, kendisi de çok başlı, çok 
kollu gerçek bir tanrıya dönüşecekti. Onlara güvenmek istiyor, çünkü 
güvenin bir erdem olduğunu düşünüyor ve onu işleyip geliştirmeye 
hevesleniyor, fakat diğer yandan kendi kavminin tarihçesini de biliyor, 
soyunun mayasında güvenilirliğe yer olmadığını anlıyordu. Oğulları 
büyüyecek, muhteşem bıyıklarıyla göz alıcı kahramanlara dönüşecek, 
sonra da babalarına düşman olacaklardı, bunu şimdiden gözlerinden 
okuyabiliyordu. Onların soyunda, Ferganalı Çağatay boylarında, 
çocukların tacı taşıyan babalarına komplo düzenlemesi, babalarını 
tahttan indirmeye çalışması, babalarını kendi kurganlarına veya göl 
adalarına hapsetmesi ya da kendi kılıçlarıyla kellelerini uçurması 
âdettendi. 

Selim, Allah bağışlasın, bu canavar ruhlu çocuk, şimdiden 
mahirane yöntemlerle insan öldürmenin hayalini kuruyordu. Bana 
ihanet eden olursa, baba, önce bir eşeği boğazlattıracağım, yeni 

yüzülmüş ıslak derisinin içine o haini sokup postu üzerine 
diktireceğim. Sonra da haini bir merkebin üzerine bindirip eyere ters 
oturtturacağım, öğle vakti sokaklarda dolaştıracağım ve bundan 
sonrasını kızgın güneşe bırakacağım. Güneşin insafsız ışıkları altında 
kuruyan post yavaş yavaş büzüşecek, içindeki haini nefessiz 


bırakarak yavaş yavaş boğacaktı. Bu iğrenç hikâyeyi nereden 
öğrendin, diye sordu Hükümdar, oğluna. Kendim uydurdum, diye 
yalan söyledi çocuk. Hem zalimlikten dem vurup bana niçin sitem 
ediyorsun, baba? Alt tarafı bir çift çarık çaldı diye kılıcını çekip 
ayaklarını kestiğin hırsızı kendi gözlerimle gördüm. Doğru söze ne 
denirdi? Şehzade Selim'in içinde karanlık bir yön varsa bile, onu 
şehinşahtan miras almıştı. 
Selim en sevdiği oğluydu, kuvvetle muhtemel babasının katili de 
o olacaktı. Şah göçüp gittiği zaman, bu üç kardeş onun kudretinin eti 
kemiği için sokak köpekleri gibi dövüşeceklerdi. Gözlerini yumup 
oğullarının dörtnala koşan atlarının sesini dinleyince, Selim'in 
kendisine nasıl karşı isyan edeceğini, arkasından bu sümüklü bücürü 
nasıl hezimete uğratacağını zihninde canlandırabiliyordu. Ona 
merhamet edeceğiz elbette, oğlumuzun, zarafetle at binen bu usta 
sipahinin, haşmetli kahkahasıyla kulakların pasını silen evladımızın 
yaşamasına müsaade edeceğiz. Hükümdar derin derin iç geçirdi. 
Oğullarına hiç mi hiç güvenmiyordu. 

Böyle açmazlar yüzünden sevgi meselesi daha da esrarlı bir hal 
alıyordu. Şah, karşısındaki meydanda at üzerinde dörtnala giden üç 
çocuğu çok seviyordu. Onların elinde can verecek olsa bile, ölümcül 
darbeyi indiren kolu da sevecekti. Gelgelelim, kessinler diye boynunu 
küçük piçlere uzatmaya niyeti yoktu, son nefesine kadar mücadele 

edecekti. Önce onları cehenneme gönderecekti. Ekber Şah'tı o. 
Onunla boy ölçüşecek adam daha anasından doğmamıştı. 
Mescid-i Cuma'nın avlusundaki kabristanında yatan Şeyh Çişti'ye 
de güvenmişti ama Çişti bir zaman önce ölmüştü. Köpeklere, müziğe, 
şiire, hazırcevap vezirine ve hiçlikten var ettiği eşine güveniyordu. 
Güzelliğe, resim sanatına ve ecdadının dirayetine güveniyordu. 
Gelgelelim bazı başka şeylere itimadını giderek yitiriyordu; örneğin 
dini inançlar. Hayata güven olmayacağını, dünyaya bel bağlamamak 
gerektiğini biliyordu. Camiye açılan devasa geçidin kapısına, aslında 
kendisine ait olmayan, Nâsıralı İsa'ya ait olduğu söylenen düsturunu 
yazdırmıştı. Dünya bir köprüdür. Üzerinden geçin ama mesken 
kurmayın. Kendi veczine riayet etmediği için kendine kızdı, çünkü o 
sadece ev kurmakla kalmamış, koca bir şehir inşa etmişti. Bir saati 
umut eden sonsuzluğu umut eder. Zira bu dünya bir saattir. Sonrası 


meçhuldür. Doğru, diye onayladı içten içe, çok fazla şey ümit 
ediyorum. Sonsuzluğu ümit ediyorum. Bir saat bana yetmez. Bir 
insanın isteyebileceğinden çok daha fazlasını, yüceliği arzu ediyorum 
ben. (Kendi kendine konuşurken “ben” demek hoşuna gidiyordu, 
kendi benliğiyle daha içtenlikli bir bağ kurduğunu hissediyordu ama 
bu birinci tekil şahıs zamiri meselesi özel bir mesele olarak kalacaktı, 
kararını vermişti.) Uzun bir ömür umut ediyorum, diye düşündü, 
huzur ve anlayış içinde yaşamayı, akşamları güzel bir sofranın başına 
oturmayı umuyorum. Hepsinden çok, güvenebileceğim genç bir 
adamla karşılaşmayı umuyorum. Bu genç adam belki benim oğlum 
olmayacak, ama onu oğlumdan da fazlası yapacağım. Onu örsüm ve 
çekicim yapacağım. Onu letafetim ve gerçeğim yapacağım. 
Avucumda duracak ve gökyüzünü kaplayacak. 

Aynı gün, üzerinde baklava biçiminde rengârenk deri 
parçalarından yapılmış tuhaf ve uzun bir manto, elinde İngiltere 
Kraliçesi tarafından yazılmış bir mektup olan sarı saçlı genç bir adam, 
Şah'ın huzuruna getirildi. 


ie ap 


Hâtipul genelevinin uykusuzluk çeken fahişesi Mohini, yabancı 
misafirini sabah erkenden uyandırdı. Delikanlı hemen doğruldu, 
kadını yakalayıp bedenini sertçe burkarak kollarının arasına aldı, 

yoktan var olmuş gibi bir anda elinde beliren bıçağı boynuna dayadı. 
“Aptal olma,” dedi Mohini. “İstesem dün gece yüz kere öldürürdüm 
seni; sarayındaki Şah'ı bile uykusundan uyandıracak kadar yüksek 
sesle horladığın sırada bunu aklımdan geçirmediğimi de sanma.” 
Gecenin başında yabancıya iki ayrı tarifesi olduğunu söylemişti; ilki 
bir saat, diğeri, biraz daha yüksek olan, bütün gece için. “Sen hangi 
tarifeyi tavsiye edersin?” diye sormuştu adam. Ciddi bir tavırla, 
“İnsanlar bütün geceyi benimle birlikte geçirmenin daha keyifli 
olduğunu söylüyor,” diye açıklamıştı kadın, “fakat misafirlerimin çoğu 
o kadar yaşlı, sarhoş, afyondan aptallaşmış ya da takatsiz ki, büyük 
bölümü bir kere bile iş tutmaktan aciz, dolayısıyla saatlik tarifeyi 
seçersen paran cebinde kalır.” “Sana gecelik tarifenin iki katını 
ödeyeceğim,” dedi adam, “ama sabaha kadar yanımda kalacağına 
söz vereceksin. Geceyi bir kadınla geçirmeyeli uzun zaman oldu, hem 


bir kadınla birlikte uyumak rüyalarımı tatlandırıyor.” “Paranı çarçur 
etmek istiyorsan karışmam, sen bilirsin,” dedi Mohini soğuk bir 
tavırla, “ama benim içimde yıllardır tatlılıktan eser yok, bilesin.” 

O kadar zayıftı ki, diğer fahişeler arasında adı İskeleti; parası 
yeten müşteriler onu genelde tam zıddı olan aşırı şişman fahişe 
Döşek'le birlikte ister, böylece kadın bedeninin iki uç noktasından 

aynı anda keyif alabilir, önce kemiğin sert baskısının, sonra da içinde 

kaybolabilecekleri yumuşak etin tadını çıkarırlardı. İskelet bir kurt gibi 
hırsla ve hızla yer, fakat o yedikçe Döşek şişmanlardı, öyle ki, 

sonunda iki fahişenin Şeytan'la bir anlaşma yaptığı söylenmeye 
başlamıştı, Cehennemde İskelet'in sonsuza dek korkunç bir 
şişmanlıkta olacağı, Döşek'e gelince, onun da dümdüz göğüs 
kafesindeki şişe mantarı kadar memeleriyle zayıflıktan takırdayarak 
dolaşacağı anlatılırdı. 

Mohini, Hâtipul'un doli-arthi fahişelerinden biriydi, yani iş akdine 
göre mesleğiyle evliydi ve genelevden ancak arthi'sinin, cenaze 
odunlarının üzerinde yakılmak için çıkacaktı. Fahişeliğe başladığı gün 
gülünç bir düğün merasimi düzenlenmiş, sokaktaki ayaktakımının 
alaylı sevinç gösterileri arasında, âdet olduğu üzere bir doli ya da 
tahterevan yerine eşek arabasıyla geneleve getirilmişti. Sokakta 
toplanan hödüklerden biri, “Gelinliğin tadını çıkar kemik torbası, 
görüp görebileceğin tek düğün bu olacak!” diye haykırınca, 
balkondaki fahişeler bir lazımlık dolusu ılık sidiği herifin başından 
aşağı boca ederek ona çenesini kapamayı öğretmişlerdi. Damat, 
simgesel olarak Mama Rangili Bibi'nin temsil ettiği genelevin 
kendisiydi; bu emektar fahişe öyle yaşlı, dişsiz ve şaşı bir kocakarıydı 
ki herkesin saygısını kazanmıştı, üstelik o kadar şirretti ki herkes 
ondan korkar, aslında genelev işletmesine engel olmaları gereken 
şehir muhafızları bile kem gözüyle nazar edecek diye ona karşı 
gelmekten çekinirlerdi. Geneleve dokunulmamasının diğer, daha akla 
uygun açıklaması, sahibinin saray erkânından nüfuzlu bir soylu 
olmasıydı; hatta şehirde dolaşan dedikodulara bakılırsa, genelev bir 
din adamına, gece gündüz Çişti'nin türbesinde dua eden mistiklerden 
birine aitti. Ne var ki soylular zamanla gözden düşer, din adamları da 
öyle. Halbuki kem gözün laneti sonsuza dek sürer; demek ki Rangili 


Bibi'nin şaşı gözlerinin saldığı korku da en az kimliği bilinmeyen 
dindar veya asilzade haminin nüfuzu kadar kuwvetliydi. 
Mohini'nin içini kavuran acılık fahişelik yapmaktan 
kaynaklanmıyordu, bu da bütün diğer işler gibi herhangi bir işti, ona 
başını sokacak bir ev, yiyecek ve giysi sağlayan mesleği olmasa bir 
sokak itinden farkı kalmayacağını, köpek gibi yol kenarındaki bir 
hendekte ölüp gideceğini söylerdi. Nefretinin hedefinde bir kadın, 
eski hanımı on dört yaşındaki Amberli Man Bai vardı; şu anda Sikri'de 
yaşamakta olan bu küçük aşüfte, şimdiden kuzeni Veliaht Şehzade 
Selim'in arzulu iltifatlarına mazhar olmayı başarmış, onunla gizlice 
görüşüyordu. Man Bai Hanım'ın yüz tane kölesi vardı, İskelet Mohini 
de bir zamanlar onun en gözde kölelerinden biriydi. Bütün gün kızgın 
güneş altında dörtnala at koşturup hayvan öldürmekten bitap düşen 
Şehzade, hanımının evine gelince, delikanlının giysilerini çıkarmak, 
solgun tenini kokulu, ferahlatıcı yağlarla ovmakla görevli 
hizmetkârları Mohini yönetirdi. Sürülecek parfüme Mohini karar verir, 
sandalağacı, miskotu, silhat veya gül esanslarından birini seçer, 
Şehzade'yi hanımına hazırlamak için erkekliğini yoğurmak 
gerektiğinde, bu imtiyazlı görevi Mohini üstlenirdi. Diğer köleler 
delikanlıyı yelpazelerle serinletir, ellerini ve ayaklarını ovar, fakat o asil 
tenasül organına sadece Mohini dokunabilirdi. Çünkü cinsel arzuyu 
artırmak ve birleşme süresini uzatmak için ihtiyaç duyulan 
merhemleri hazırlamakta ustaydı. Demirhindi ve sülüğenden ya da 
kurutulmuş zencefil ve biberden yaptığı macunlar iri bir arının sütüyle 
karıştırılınca erkeğin fazla çaba harcamasına gerek kalmadan kadının 
yoğun haz almasını sağlar, aynı zamanda o bölgede oluşturduğu 
ağdalı sıcaklık ve bir tür zonklayan sıkıştırma hissiyle erkeği de 
memnun ederdi. Macunları bazen hanımının cinsel organına, bazen 
Şehzade'nin kamışına, genellikle ikisine birden sürerdi. Her iki taraf 
da sonuçlardan ne kadar memnun kaldığını sık sık belirtirdi. 
Fakat “erkekleri ata çevirdiği” söylenen özel merhemler 
konusundaki mahareti, en sonunda Mohini'nin felaketine neden oldu. 
Bir gün bir tekenin iğdiş edilmesini emretti, hayvanın testislerini süte 
atıp kaynattı, tuzlayıp biberledi, ghee denilen arındırılmış tereyağında 
kızarttı ve ince ince doğrayarak leziz bir kıyma haline getirdi. Vücuda 
sürülmeyen, ağızdan alınan bu karışımı gümüş bir kaşıkla Şehzade'ye 


yediren Mohini, genç adama bunun gücü hiç eksilmeden on, hatta 
yirmi kez art arda ilişkiye girebilmesini sağlayacak çok özel bir ilaç 
olduğunu anlattı. Erkekliği zaten kuvvetli delikanlıların belki yüz kere 
peş peşe boşalmasını bile sağlardı. “Enfes!” diyen Şehzade karışımı 
iştahla yedi. Ertesi sabah yatak odasından çıkarken, arkasında 
neredeyse ölmek üzere olan gözdesi yatıyordu. “Hah ha!” diye 
seslendi Mohini'ye, gitmeden önce. “İşte buna eğlence derim ben!” 
Man Bai Hanım'ın yeniden sevişmeyi aklına bile getirebilmesi için 
kırk yedi gün geçmesi gerekecekti; bu arada ziyarete gelen Şehzade, 
ölümüne hırpaladığı sevgilisine karşı son derece anlayışlı davrandı, 
gerek pişmanlığını gerek endişesini sık sık dile getirdi ve gözdesi 
yerine kölelerini becermeye başladı; hepsinden çok da bu insanüstü 
cinsel kudreti kazanmasına vesile olan bir deri bir kemik mahluku 
yatağına çağırıyordu. Man Bai Hanım ona karşı çıkamıyor, ama içten 
içe kıskançlıktan deliriyordu. Köleyle Şehzade'nin yüz bir kez ilişkiye 
girdiği dillere destan gecenin ardından İskelet Mohini'nin cinsel 
ilişkiye dayanma gücünün sınırsız olduğu, Şehzade'nin hanımına 
yaptığı gibi onun da belini bükmesinin mümkün olmadığı anlaşılınca, 
köle kızın kaderi de belli oldu. Man Bai Hanım'ın kıskançlığı amansız 
bir hal aldı ve Mohini evden kovulup sokaklara düştü; erkekleri 
arzudan çıldırtan merhemlerle ilgili bilgisinden başka hiçbir şeyi 
yoktu. Epey yüksekten düşmüş, sarayda hizmet ederken kendini bir 
anda genelevde buluvermişti, ama sihirli güçleri çok işine yaramıştı, 
Mohini artık Hâtipul'daki randevuevinin en revaçta olan sermayesiydi. 
Yine de intikam almanın hayalini kuruyordu. “Gün gelir devran döner 
de o küçük kancık elime düşerse, münasip yerine öyle kuvvetli bir 
macun süreceğim ki çakallar bile onu düzmek için sıraya girecek. 
Kargalar, yılanlar, cüzamlılar, hatta mandalar bile onu altına alacak, 
öyle ki sonunda geriye bir tutam ıslak saçından başka bir şey 
kalmayacak, ben de o tutamı ateşe atıp yakacağım ve bu hesap 
böylece kapanacak. Gerçi sonunda Şehzade Selim'le evlenecek, 
olacağı bu, söylediklerime aldırma sen. Benim gibi bir kadın için 
intikam, dağ kekliği eti ya da çocukluk gibi ulaşılmaz bir lükstür.” 
Nedense sarı saçlı yabancıyla daha önce hiçbir müşterisiyle 
konuşmadığı gibi konuşuyor; belki de egzotik görüntüsü, sarı saçları, 
arındırıcı yabancılığının etkisiyle ona içini döküyordu. “Bana büyü 


falan mı yaptın yoksa?” dedi huzursuz bir tavırla, “Hayat hikâyemi 
anlatmak şöyle dursun, müşterilerimin beni gündüz gözüyle 
görmelerine bile müsaade etmem aslında.” Babasının erkek 
kardeşinin tecavüzüne uğrayıp bekaretini yitirdiğinde on bir 
yaşındaydı. Dokuz ay sonra bir hilkat garibesi doğurmuş, onu görürse 
kızının gelecekten nefret etmeye başlayacağından korkan annesi, 
bebeği gizlice götürüp boğmuştu. “Esasen endişelenmesine gerek 
yoktu,” dedi Mohini, “çünkü doğuştan soğukkanlı bir mizaca sahiptim 
ve yine doğuştan cinselliğe öyle meyilliydim ki, o bamya pipili 
tecavüzcü manda bile düşkünlüğüme etki edemezdi. Ama hiçbir 
zaman sıcakkanlı biri olmadım ve Man Bai Hanım'dan gördüğüm 
insafsızlıktan sonra etim iyice buz kesti. Yaz aylarında erkekler 
yakınımda olup serinliğimden faydalanmaktan hoşlanıyorlar, ama kış 
aylarında o kadar çok müşterim olmuyor,” 
“Beni hazırla,” dedi sarışın adam. “Çünkü bugün önemli bir iş için 
huzura çıkmam gerekiyor; ya Şah'ı etkileyeceğim ya da öleceğim.” 
“Bedelini ödeyebilirsen,/” diye cevap verdi Mohini, “bir 
hükümdardan bile daha cazip kokmanı sağlarım.” 
Yabancının bedenini burunlar için bestelenmiş özel bir senfoniye 
dönüştüren Mohini, ücretin bir mohur, yani altın sikke olduğunu 
söyledi. Yolcuyu, “Fahiş bir ücret istiyorum elbette,” diye uyardığı 
zaman, genç adam karşılık olarak sadece sol elini şöyle bir salladı: 
Parmakları arasında beliren üç adet altın parayı gören Mohini'nin 
soluğu kesildi. “İşini özenerek yap,” diyen yabancı paraları kadına 
verdi. “Üç altın mohur karşılığında,” dedi Mohini, “seni cennetten 
inmiş bir melek sanmalarını sağlarım ve saraydaki işini —artık neyin 
peşindeysen-— hallettiğin zaman, bir hafta boyunca tek kuruş 
ödemeden beni ve Döşek'i arzu ettiğin gibi kullanabilir, en gizli 
arzularını tatmin edebilirsin.” 

Mohini odaya getirttiği metal banyo teknesini bir kova sıcak, üç 
kova soğuk suyla doldurdu. Sonra, sarısabır, sandal ve kâfurdan 
yapılmış özel bir sabunla yabancıyı tepeden tırnağa ovaladı: “Seni 
krallara layık kokulara boğmadan önce cildin tazelensin ve açılsın 
diye.” Arkasından, özenle kumaşlara sarılmış esans şişelerini sakladığı 
sihirli kutusunu yatağının altından çıkardı. “Şah'ın huzuruna 
varmadan önce başkalarını da ikna etmen gerekecek,” dedi. “Bundan 


dolayı, Hükümdar'ın burnuna ulaşması gereken rayiha daha önemsiz 
kişileri hoşnut etmesi için süreceğim kokuların altına gizlenecek ama 
bu ikincil kokular sen huzura çıktığında uçup gitmiş olacak.” Sonra işe 
koyuldu; müşterisinin bedenini misk ve menekşe yağı, manolya ve 
zambak yağı, nergis ve kalanbakla ovdu, yağ karışımlarına 
yabancının adını sormak bile istemediği, Türk, Kıbrıs ve Çin 
ağaçlarının özlerinden çıkarılmış başka esrarengiz sıvılar ve bir 
balinanın midesinden elde edilmiş balmumu ekledi. Mohini işini 
bitirdiğinde ucuz bir genelev gibi koktuğuna hiç şüphesi olmayan 
yolcu, sonuçta bulunduğu yerin de ucuz bir genelev olduğunu 
düşündü ve İskelet'in yardımını istediğine pişman oldu. Fakat 
nezaketsizlik etmek istemedi, düşüncelerini kendine sakladı. Küçük 
heybesinden çıkardığı süslü giysiler, İskelet'in soluğunu kesmişti. 
“Bunları ele geçirmek için birini mi öldürdün, yoksa hakikaten önemli 
biri misin?” diye sordu. Yabancı cevap vermedi. Seyahat ederken 
mühim biri gibi görünmek tehlikeli adamların dikkatini çekmekten 
başka işe yaramazdı ya, hırpani bir kılıkla sarayda huzura çıkmak 
başka türlü bir enayilik olurdu. “Gitmem gerekiyor,” dedi kadına. 
“Sonra yine gel,” dedi Mohini. “Teklifimi ve senden tek kuruş 
almayacağımı unutma.” 

Yolcu, güneşin ilk ışıklarıyla ısınmaya başlayan sabah havasına 
rağmen vazgeçilmez mantosunu üzerine geçirdi ve görevini 
gerçekleştirmek üzere yola koyuldu. İskelet'in parfümleri mucizevi bir 
biçimde birkaç metre önünden ilerliyor, ona yol açıyordu. Sanki güzel 
haberler alıyormuş gibi havayı koklayan ve beklenmedik bir biçimde 
nezaketle gülümseyen muhafızlar, yabancıyı kışkışlamak ve sıraya 
girip Divan-ı Am Avlusu'na geçiş izin alması için şehrin diğer ucuna 
göndermek yerine ona yardımcı olmak için çırpınmaya başladılar. 
Muhafızların amiri ulağını saray teşrifat görevlilerinden birine 
gönderdi; kısa süre sonra çıkagelen teşrifatçı aniden çağırtıldığı için 
sinirli görünüyordu. Fakat yabancıya yaklaştığı sırada havadaki esinti 
hafifçe yön değiştirdi ve etrafa bambaşka bir koku yayıldı; 
muhafızların hoyrat burunlarının algılayamayacağı kadar hafif olan bu 
rayiha, teşrifat memurunun aklına ansızın ilk aşkı olan genç kızı 
getirdi. Birbâl”in köşküne gidip gerekli izinleri almaya bizzat gönüllü 
olan teşrifatçı, döndüğünde bütün lüzumlu onayların verildiğini, 


ziyaretçiyi saray duvarlarının içine davet etmeye yetkili olduğunu 
bildirdi. Ziyaretçiye, kaçınılmaz olarak adı soruldu ve yabancı 
tereddütsüz cevap verdi. 
“Bana Mogor diyebilirsiniz,” dedi kusursuz Farsçasıyla. “Mogor 
dell'Amore, hizmetinizdeyim. Floransak bir centilmenim, şu anda 
İngiltere Kraliçesi namına görevliyim.” Uzun beyaz tüyü hardal rengi 
bir mücevherle tutturulmuş kadife şapkasını çıkarıp yerleri 
süpürürcesine eğilerek, bir saray adamı maharetine, terbiyesine ve 
zarafetine sahip olduğunu izleyen herkese (baygın bakışları ve sırıtan 
suratları İskelet'in sanatının gücünü bir kez daha ispat eden hatırı 
sayılır bir kalabalık toplanmıştı çevresine) göstermiş oldu. 
“Saygıdeğer elçi,” dedi karşılık olarak yerlere kadar eğilen teşrifat 
görevlisi, “bu taraftan, lütfen.” 

Önceki kokular dağılıp giderken üçüncü bir koku burunlara 

çalınmaya başlamıştı ve bu seferki havayı şehvetli hayallerle 
dolduruyordu. Artık Mogor dell'Amore adını takınmış olan adam, 
sarayın kırmızı dünyasında ilerlerken, perdeli pencerelerin ve kafesli 
paravanların arkasındaki telaşlı hareketleri fark etti. Karanlık 
pencerelerden birinin arkasında ışıldayan badem biçimli gözleri 
seçebildiğini hayal etti. Mücevherlerle süslenmiş bir elin, davet 
anlamına da gelebilecek muğlak bir hareketle şöyle bir sallandığını 
gördü. İskelet'i küçümsemekle hata etmişti. O da bu efsanevi 
ressamlar, şairler ve şarkılar şehrindeki her sanatçıyla boy 
ölçüşebilecek kadar kabiliyetliydi. “Kim bilir Şah için neler tasarladı,” 
diye düşündü. “Eğer bunlar kadar karşı konulmaz bir kokuysa bu 
işten kazasız belasız sıyrılabilirim.” Tudor parşömenini sıkı sıkı tuttu 
ve adımları uzadıkça kendine güveni de arttı. 

Divan-ı Has'ın ana salonunun ortasında kırmızı kumtaşından bir 
ağaç, ağacın üzerinde ziyaretçinin eğitimsiz gözüne süslü bir tarzda 
işlenmiş, taştan yapılma kocaman bir muz hevengi gibi görünen bir 

şey vardı. Ağacın kırmızı taştan “dalları” gövdesinin tepesinden 
odanın dört köşesine uzanıyordu. Bu dallara, sim ve sırma işlemeli 
ipek gölgelikler asılmıştı; muzların ve gölgeliklerin altındaysa, 
dünyanın (bir istisna hariç) en korkutucu adamı, sırtını taş ağacın 
gövdesine vermiş, ayakta duruyordu; ufak tefek, sevimli, muazzam 
zekâsı ve muazzam göbeğiyle nam salmış bir âdemoğlu; 


Hükümdar'ın sevgilisi, hasetçi rakiplerinin nefretinin hedefi, bir 
dalkavuk, bir kasideci, her gün on beş kilo yiyeceği haklayabilen, 
ahçılarına akşam sofrası için bin çeşit yemek hazırlamalarını 
emredebilen bir adam; başkaları için hayal olan her şeyi bilmeyi, 
hayatta kalmanın asgari şartı kabul eden bir adam. 

Bu, Ebu'l Fazl idi; âlim-i mutlak, yani (yabancı diller ve 
Hindistan'ın bir türlü hafızasında yer etmeyen sayısız kaba lehçesi 
hariç) her şeyi bilen adam (dolayısıyla tıpkı Babil gibi çok dilli olan bu 
sarayda tek dilli, alışılmadık bir şahsiyetti). Bir tarihçi, casus başı, 
Dokuz Yıldız'ın en parlak olanı ve dünyanın (istisnasız) en korkunç 
adamının ikinci en yakın sırdaşı olan, dünyanın yaratılışının gerçek 
hikâyesini bilen, bu hikâyeyi meleklerden şahsen dinlediğini söyleyen 
Ebu'l Fazl, bundan başka saray ahırlarındaki atların her gün ne kadar 
saman yediğini, en beğenilen biryani tarifini, kölelerin adının 
sonradan niçin havari olarak değiştirildiğini, Yahudilerin tarihini, 
gökkubbe katmanlarının düzenini, Günahın Yedi Aşamasını, Dokuz 
Okulu, On Altı Bilgi Kaynağını, On Sekiz İlmi, Kırk İki Mundar Şeyi de 
bilmekteydi. Ayrıca, Fetihpur Sikri duvarları arasında olan biten her 
şeyi, hangi dilde olursa olsun muhbirler şebekesi aracılığıyla 
öğrenirdi, bütün gizli fısıltılardan, entrikalardan, düşkünlüklerden, 
gönül eğlendirmelerden haberdardı, dolayısıyla Sikri'nin dört duvarı 
arasında yaşayan herkes onun insafına, daha doğrusu, Buhara Kralı 
Abdullah'ın Ekber'in kılıcından bile daha fazla çekinmek gerektiğini 
söylediği kaleminin insafına muhtaçtı; tabii dünyanın (istisnasız) en 
dehşetli adamı, Ebu'l Fazl'ın hükümdarı, efendisi, kimseden 
korkmayan Ekber hariç. 

Bir kral edasıyla profilini çevirmiş duran Ebu'l Fazl, dönüp de 
ziyaretçiye şöyle bir bakmadı. Sessizliğini uzun süre bozmayınca, 
küçümsemek ve hakaret etmek niyetinde olduğu açıkça anlaşıldı. 
Kraliçe Elizabeth'in elçisi, geçmek zorunda olduğu ilk sınavla karşı 

karşıya olduğunu sezmişti. O da hiç sesini çıkarmadı ve salonu 
kaplayan ürkütücü sessizlikte iki adam birbiri hakkında pek çok şey 

öğrendi. “Bana açık vermediğini sanıyorsun,” diye düşünüyordu 
yolcu, “ama haşmetinden ve nezaketsizliğinden, tombulluğundan ve 

haşin çehrenden anlaşılıyor ki, hazcılığın şüpheyle bir arada var 
olduğu, şiddetin —çünkü sessizliğin de bir tür şiddetli saldırı— güzellik 


tasavvuruyla yan yana kol gezdiği bir dünyanın timsalisin; ve ifrada 
kaçan sefahat bu evrenin zaafı, kindarlık da beyhude kibridir. Tutsağı 
olduğunuz büyüdür kibir, bu aşırı gururunuz hakkındaki bilgim de 
beni hedefime ulaştıracak yoldur.” 

Derken, dünyanın (bir istisna hariç) en dehşetli adamı, sanki 
berikinin düşüncelerine cevap veriyormuş gibi nihayet konuşmaya 
başladı. “Ekselans,” dedi müstehzi bir tebessümle, “kralları baştan 

çıkarmak için icat edilen kokulardan süründüğünüzü fark ettim, 
demek ki bizim usul ve erkânımızdan haberdar olmayacak kadar saf 
biri değilsiniz, hatta hiç mi hiç saf değilsiniz. Bir süre önce 
varlığınızdan haberdar olduğumda size pek güvenmemiştim, şimdi 
kokunuzu aldıktan sonra güvenim daha da azaldı.” Sarışın Mogor 
dell'Amore, İskelet Mohini'nin reçetelerini maharetle uyguladığı sihirli 
merhemler kitabının asıl yazarının Ebu'l Fazl olduğunu tahmin etti, 
dolayısıyla bu itri sihirlerin onun üzerinde hiç tesiri yoktu; Ebu'l Fazl 
etkilenmeyince kokular diğer insanlar üzerindeki tesirlerini de 
yitirmişti. Divan-ı Has'ın dört giriş kapısında nöbet tutan muhafızlar 
aniden kendilerine geldiler ve yüzlerindeki budalaca sırıtışlar yok 
oldu, saygın misafire hizmet etmek için bekleyen peçeli köle kızlar 
erotik hülyalarından sıyrıldılar ve yabancı, Hükümdar'ın gözbebeğinin 
her şeyi gören bakışları altında çırılçıplak kaldığını anladı; artık 
sadece gerçek veya en az onun kadar ikna edici bir açıklama 
kurtarabilirdi onu. 

“İspanya Kralı Felipe'nin sefiri bizi ziyaret ettiğinde,” diye devam 
etti Ebu'l Fazl, “maiyetini ve armağanlarını fillerle taşımıştı, yanı sıra 
yirmi bir tane safkan Arap atı ve mücevherler getirmişti. Katiyen bir 
öküz arabasıyla yolculuk etmemiş, geceyi de zayıflıktan bir deri bir 

kemik kalmış, canlı cenaze mi yoksa bir kadın mı olduğu 

anlaşılmayan fahişenin biriyle kerhanede geçirmemişti.” 
“Efendim Hauksbanklı Lord Hauksbank, Surat'ta karaya 

çıkacağımız sırada maalesef Tanrı'ya ve onun meleklerine kavuştu,” 
diye cevap verdi yabancı. “Ölüm döşeğinde yatarken, Majestelerinin 
kendisine bahşettiği vazifeyi tamamına erdirmemi emretti bana. Ne 

yazık ki mürettebat arasında cirit atan hırsızlarla haydutlar, daha 
cesedi bile soğumadan efendimin değerli eşyalarına el koymak için 

kamarasını altüst ederek yağmalamaya başladılar. İtiraf etmek 


zorundayım, canımı ve Kraliçe'nin mektubunu kurtarıp kaçacak kadar 
yaver gitti talihim; zira kalıp Lord Hauksbank'ın mallarını korumaya 
kalksaydım, efendimin sadık hizmetkârı olduğumu bilen haydutlar 
gırtlağımı keserlerdi. Onun naaşının Hıristiyan âdetlerine uygun bir 
biçimde toprağa verilmemiş olduğundan endişe etsem de, ölüm 
döşeğinde bile ağzından düşürmediği, artık bana ait olan vazifeyi 
tamamlamak üzere muazzam şehrinize geldiğim için gururluyum.” 
“İngiltere Kraliçesi,” diye karşılık verdi Ebu'l Fazl, “kani olduğum 
kadarıyla şanlı dostumuz İspanya Kralı'nın hasımlarından biri.” 
“İspanya kültürsüz ve zevksiz bir zorbadır,” diye anında bir 
karşılık uydurdu öteki, “oysa İngiltere sanatın, güzelliğin ve 
kraliçemiz Gloriana'nın yuvasıdır. Andavallı Felipe'nin düzmece 
iltifatlarına aldanmayınız. Büyük başlar birlikte düşünmelidir ve Şah'ın 
haşmetinin ve zarafetinin gerçek aynası İngiltere Kraliçesi 
Elizabeth'tir.” Bu telden çalmaya iyice ısınan yolcu giderek açıldı, 
uzaklardaki kızıl saçlı Kraliçe'nin bizzat Hükümdar'ın Garp'taki aynası 
olduğunu, Ekber'in bir kadın bedenindeki ikizi sayılması gerektiğini, 
o'nun, Şehinşah'ın da Şark'ın bıyıklı ve bakire olmayan Elizabeth'i 
sayılabileceğini, ikisinin de özünde aynı yüceliği paylaşan şahsiyetler 
olduğunu ballandıra ballandıra anlattı. 

Ebu'l Fazl soğuk bir ifadeyle sözünü kesti. “Ne cüretle sultanımı 
bir kadınla aynı kefeye koyuyorsun?” dedi yumuşak bir ses tonuyla. 
“Gördüğüm kadarıyla İngiltere tacının hakiki mührüyle kapatılmış 
olan, hasebiyle sana güvenli seyahat izni lütfetmemizi gerektiren şu 
parşömen tomarını taşıdığın için kendini şanslı say. Aksi takdirde 
böylesi bir küstahlığın mükdfatı olarak seni, yakınlardaki bir çayırda 
tuttuğumuz, menfur domuzlardan kurtulmamıza vesile olan azgın filin 
ayaklarının altına attırırdım.” 

“Yüce Hükümdar, kadınları cömertçe takdir edişiyle bütün 
dünyada nam salmıştır,” dedi Mogor dell'Amore. “Hiç şüphem yok ki, 
Doğu'nun mücevheri, cinsiyeti ne olursa olsun başka bir ulvi 
mücevhere benzetilmeyi hakaret kabul etmeyecektir.” 

“Goa'daki Portekizliler tarafından bu divana gönderilen Nâsıralı 
alimler senin mücevherin hakkında o kadar da iyi konuşmuyorlar 
ama,” diye omuz silkti Ebu'l Fazl. “Diyorlar ki Tanrı'ya karşıymış, çok 
yakında ezilip gidecek ehemmiyetsiz bir kraliçeymiş. Diyorlar ki 


hükmettiği millet adi bir haydut taburuymuş ve sen de en iyi ihtimalle 
bir muhbirmişsin.” 

“Portekizliler deniz haydududur,” dedi Mogor dell'Amore. “Derya 
haramisidir onlar, alçaktırlar. Aklı başında kimseler onlara hiç itimat 
etmemelidir.” 

“İsa Cemiyeti azası Peder Acguaviva da senin gibi bir İtalyan,” 
diye cevabı yapıştırdı Ebu'l Fazl, “refakatçisi Peder Monserrate ise 
İspanyol.” 

“Buraya tıynetsiz Portekizlilerin bayrağı altında geldilerse,” diye 
ısrar etti beriki, “o zaman Portekizli haydut köpeklerden hiç farkları 
kalmamış demektir.” 

Yukarıda, başlarının üzerinde bir yerde bir kahkaha koptu; sanki 
bir tanrı yabancıyla alay ediyordu. 

“Merhamet et, büyük Münşi,2! diye gürledi tok bir ses. 
“Delikanlının yaşamasına müsaade et, en azından bize getirdiği 
maruzatı okuyana dek canını bağışla.” İpek gölgelikler bağlarından 
kurtulup odanın köşelerinde toplanınca, onların üstünde, yukarıda, 
kumtaşı ağacın minderlerle kaplı konforlu tepesinde Krali Rahatlık 
Pozu'nda oturan ve neşeli kahkahalar atan Ebulfeth Celaleddin 
Muhammed Ekber, Büyük Mughal'ın ta kendisi belirdi; kocaman 
tüneğindeki dev bir papağanı andırıyordu. 


ep 


Asabi bir ruh haliyle uyanmıştı ve mahir gözdesinin her türlü 
ihtimamına rağmen bir türlü sakinleşmemişti. Gecenin bir yarısında 
yolunu kaybetmiş bir karga her nasılsa Sultan Codha'nın yatak 
odasına girmiş, soylu çift, kuşun korku dolu gaklamalarıyla uyanmış, 
uyku mahmuru Hükümdar bu sesi dünyanın sonunun geldiğini ilan 
eden bir feryat sanmıştı. Siyah bir kanat, dehşet verici bir an için 
yanağını süpürmüştü. Hizmetkârlar kargayı kovalayıp dışarı atana 
kadar, Hükümdarın sinirleri altüst olmuştu bile. O andan sonra 
uğursuzluk alametleriyle dolu rüyalar gördü. Hatta kâbuslarından 
birinde, o kıyamet habercisi karga kapkara gagasını göğsüne 
daldırıyor, çekip çıkardığı kalbini, Peygamber'in Uhud Savaşı'nda 
düşen amcası Hamza'nın ciğerini yiyen Mekkeli Hind gibi yiyordu. 


Hamza gibi kudretli bir kahraman bile kansız bir mızrakçının eliyle 
ölebiliyorsa, kendisi de her an karanlıklardan fırlayabilecek, bir karga 
gibi uçan, çirkin, ölümcül ve kapkara bir okla öldürülebilirdi. Bir karga 

bile muhafızlarını aşıp yüzüne karşı kanat çırpabiliyorsa, bir katil de 
aynısını başaramaz mıydı? 
Böylece, içi ölüme dair sezilerle doluyken, aniden karşısına 
dikiliveren sevgiye karşı savunmasız kaldı. 


ie siri 


Kendini İngiliz elçisi olarak tanıtan düzenbazın çıkagelişi merakını 
uyandırmıştı ve Ebu'l Fazl'a yabancıyla biraz eğlenmesini emrettikten 
sonra sıkıntısı hafiflemişti. Gerçekte son derece sıcakkanlı ve 
hoşsohbet bir adam olan Ebu'l Fazl, istediği zaman haşin sorgulayıcı 
rolünü Sikri'deki herkesten daha iyi canlandırırdı ve iki adamın, 
sorguya çeken ve sorguya çekilenin başları üstündeki saklı köşesine 
yerleşen Hükümdar aşağıdaki eğlenceyi dinlerken geceden kalan 
kara bulutlar nihayet dağıldı, unutuldu. “Şarlatan kendini iyi 
savundu,” diye düşündü Şah. İpek örtüleri yerlerinde tutan püsküllü 
kordonları çekip varlığını gözler önüne serdiği sırada enikonu rahat ve 
lütufkâr bir ruh halindeydi, ancak gözleri sarı saçlı ziyaretçinin 
gözleriyle buluştuğu anda üzerine hücum eden hislere hazırlıksız 

yakalandı. 

Aşktı bu ya da ona benzer bir his. Hükümdar'ın nabzı 
sevdalanmış bir genç kız gibi hızlı hızlı atmaya başladı, soluk alıp 
verişi hızlandı, yanakları al al oldu. Bu genç adam ne kadar da 
yakışıklıydı, kendinden nasıl da emin, nasıl da gururluydu. Gözle 
görülmeyen bir şey daha vardı delikanlıda; onu Şah'ın maiyetindeki 
yüzlerce kişiden daha şayanı dikkat kılan bir sır. Kaç yaşındaydı? 
Hükümdar Frenk yüzlerini okumayı pek beceremiyordu. Yirmi beş 
yaşlarında da olabilirdi, otuz yaşında da. “Oğullarımızdan daha 
büyük,” diye düşündü Hükümdar, “bize oğul olamayacak kadar 
büyük.” Bu düşünce de nereden çıkmıştı şimdi? Yabancı bir acayip 
cadı falan olmasın, diye sordu kendi kendine. Esrarengiz bir büyünün 
tesirine mi kapılmıştı? Neyse ne, şimdilik hislerinin peşinden gitmenin 
ne mahzuru olabilirdi ki; gizlenmiş bir bıçağın ağzına yakalanmayacak 

ya da içine bir şeyler katılmış bir bardaktan içmeyecek kadar 


kurnazdı. Kaynağının ne olduğunu anlamak için hislerini takip 
edebilirdi. İktidarla geçen bir hayatın elzem cezalarından biri de bu 
hayatta sürprizlere yer olmamasıydı, Hükümdar hiçbir konuda asla 
gafil avlanmayacağından emin olmak için karmaşık sistemler ve 
düzenekler kurmuştu, ancak tesadüf müdür yoksa tasarlanmış mıdır 
bilinmez, Mogor dell'Amore adlı bu adama hazırlıksız yakalanmıştı. 
Sırf bu sebepten bile daha yakından tanınmayı hak ediyordu genç 
adam. 

Ekber Şah, “Bize Kraliçe'nin mektubunu oku,” diye emredince, 
“elçi” elini abartılı jestlerle sallayarak başını yere değdirmek 
istercesine yerlere kadar eğildi, yeniden doğrulduğunda açılmış 
parşömen tomarı elinden sarkıyordu; oysa ne Ekber ne de Ebu'I Fazl 
mührün kırıldığını görmemişlerdi. “El çabukluğu marifet ustası,” diye 
düşündü Hükümdar. “Hoşumuza gitti bu.” Şarlatan önce 
İngilizcesinden okuduğu mektubu daha sonra hiç dili çalmadan 
Farsça'ya çeviriyordu. “Muzaffer ve muktedir Prens Hazretleri,” diye 
yazmıştı Elizabeth, “Kambaya Kralı Lord Zelabdim Ekhebar, size 
selamlarımızı sunarız.” Ebu'l Fazl burnundan horultular çıkararak at 
kişmemesi gibi bir kahkaha attı. “Zelabdim” mi?” diye dudak büktü. 
“Peki sözü geçen şu 'Ekhebar' kim acaba?” Tüneğindeki Hükümdar 
neşeyle dizini tokatladı. “Biziz,” diyerek kıkır kıkır güldü. “Padişah 
Ekhebar, periler ülkesi Kambaya'nın sultanı biziz. Ey biçare, bihaber 
İngiltere, ahaline acıyoruz zira Kraliçen hem cahil hem gafildir.” 

Mektubu okuyan yolcu, kahkahaların sonlanmasını bekledi. 
“Devam et, oku.” Hükümdar elini sallayarak devam etmesini işaret 
etti. “Kral 'Zelabdim” okumanı emrediyor.” Yeni bir kahkaha tufanı 

koptu, Şah, yaşaran gözlerini silmek için mendilini çıkardı. 
“Elçi” yeniden, öncekinden daha da zarif hareketlerle reverans 
yaptı ve okumaya devam etti; mektubun son cümlesine geldiğinde, 
yeni bir büyü tamamlanmıştı. “Ticaret ve başka müşterek menfaat 
meselelerinde zat-ı âlinizin mutabakatını talep ediyoruz. 
Ekselanslarının kendisini Yenilmez ilan ettiğini haber aldık ve sizi 
temin ederiz ki bu kudretli iddianın hükmünü sorgulamıyoruz. 
Bununla birlikte, kendisi için aynı iddiada bulunan bir başkası daha 
var, fakat hiç kuşkunuz olmasın ki, bu diğer tarafın iddiasının 
asılsızlığına ikna olduk. Haşmetmeab, sözünü ettiğimiz kişi, şu 


ehemmiyetsiz Papaz, Roma Piskoposu, tıynetsiz silsilenin on 
üçüncüsü olan Gregorius'tur ve onun Şark'la ilgili tasarılarını takip 
etmek yerinde bir tavır olacaktır. Şayet Kambaya, Çin ve Japonya'ya 
rahiplerini gönderecek olursa, sizi temin ederiz ki bunu sırf 
kutsiyetinden yapmayacaktır. Aynı Piskopos şu zamanda bize karşı 
savaşa hazırlanmaktadır ve onun Katolik hizmetkârlarının 
sarayınızdaki varlığından şüphe etmek gerekmektedir, zira gizlice 
onun istikbaldeki zaferlerini hesap etmektedirler. 
“Hasmınızın bu uşaklarına itibar etmeyiniz! Bizimle ittifak yapınız, 
birlikte bütün düşmanlarımızı hezimete uğratacağız. Zayıf ve aciz bir 
kadının vücuduna sahip olduğumu biliyorum, lâkin bir kralın, bir 
İngiltere kralının kalbini ve ciğerini taşıyorum ve Roma'daki bir 
Papa'nın beni ya da müttefiklerimi küçük düşürmeye cüret etmesini 
hakaret kabul ediyorum. Çünkü sadece hâkimiyet değil, iktidar da 
benimdir ve kudretim beni her muharebede muzaffer kılacaktır. 
Onların her biri bozguna uğratıldığı ve arzın dört bir yanına 
saçıldığında, İngiltere'yle müttefik olduğunuza memnun kalacaksınız.” 
“Elçi” okumayı bitirdiğinde, Hükümdar birkaç dakika içinde aşkı 
ikinci kez tattığını hissetti, çünkü bu kez de mektubun yazarına, 
İngiltere'nin Kraliçesine duyduğu büyük arzunun esiri olmuştu. “Ebu” 
Fazl,” diye haykırdı, “hiç vakit geçirmeden bu saltanatlı hanımı 
nikâhımıza almayalım mı? Bu kızoğlankız kraliçeyi, Rani Zelabat 
Gloriana Pehlevi'yi? Onu hemen almak niyetindeyiz.” 
“Mükemmel bir fikir,” dedi “elçi” Mogor dell'Amore. “Bu 
madalyonun içinde, size muhabbetli selamlarıyla birlikte gönderdiği 
bir tasviri bulunmaktadır, kelimelerinin letafetini bile geride bırakan 
güzelliğinden adeta büyüleneceksiniz.” Kol ağızlarındaki dantelaları 
hızlı ve gösterişli bir hareketle hışırdatarak altın muskayı çıkardı, 
yabancı hakkındaki derin şüpheleri yüzünden okunan Ebu'l Fazl'a 
verdi. Ebu'l Fazl, derin sulara girildiği görüşündeydi ve bu Mogor'un 
saraydaki varlığının, kimin hayrına olacağı belirsiz muazzam sonuçları 
olacağını düşünüyordu, fakat Hükümdarını bu yeni ilgisi hakkında 
ikaz etmeye çalıştığında, dünyanın (istisnasız) en dehşetli adamı 
uyarıları elinin tersiyle itti. 
“Çok cazip bir mektup, onu getiren de öyle,” dedi Ekber. “Sefiri 
yarın hususi odalarımıza getirin ki onunla bir süre daha 


konuşabilelim.” 
e 


Hükümdar Zelabdim Ekhebar'ın aynadaki cins-i latif yansıması 
Kraliçe Birinci Zelabat Gloriana'ya duyduğu ani hayranlık, resmi 
saltanat ulakları tarafından İngiltere'ye taşınan ve asla karşılık 

bulmayan bir dizi aşk mektubuyla sonuçlandı. Şah'ın özel mührünü 
taşıyan bu coşkulu mektuplar, o dönemde Avrupa'da (ve Asya'da) 
görülmemiş bir duygusal yoğunlukla ve şehvetle kaleme alınmıştı. 
Haberciler düşman tuzağına düştüğü için bunların çoğu varış yerine 
ulaşmadı ve hayatında hiç görmediği bir kadına ebedi aşkını ilan 
eden Hint İmparatoru'yla onun Garp ile Şarkı birleştirecek müşterek 
bir cihan imparatorluğu kurma yönündeki megaloman fantezileri, 
Kabil'den Calais'ye, bu teklifsiz mektupları ele geçiren bütün soylular 
ve prenslere büyük keyif verdi, onlar için bol bol eğlence vesilesi 
oldu. Whitehall Sarayı'na ulaşmayı başaran mektuplarsa ya sahte 
muamelesi gördü ya da takma isim arkasına saklanan bir delinin 
hezeyanları olarak kabul edildi ve bunları getiren haberciler derhal 
defedildi; pek çoğu da tamamlamayı başardıkları uzun ve tehlikeli 
yolculuğun mükâgfatı olarak hapsi boyladı. Bir süre sonra huzura 
çıkmaları yasaklandı ve zorlukla da olsa yeniden Fetihpur Sikri'ye 
ulaşmayı başaranlar hınçla acı haberleri verdiler. “O kraliçenin bakire 
olmasının nedeni belli, kimse o balık gibi soğuk kadınla cilveleşmek 
bile istemez de ondan,” dediler ve bir yıl bir gün sonra, Ekber'in aşkı 
başladığı gibi çabucak ve gizemli bir biçimde bitti; belki de bunda, bir 
defalığına da olsa Hükümdar'ın var olmayan sultanının arkasında 
birleşerek isyan bayrağını açan, başlangıçta bizzat iltifatlara boğarak 
ilgisine mazhar olduğu Hükümdarın mektuplarını cevapsız bırakarak 
riyakârlığını kanıtlamış olan o İngiliz kadınına süslü püslü aşk 
nameleri göndermeyi bırakmadığı takdirde hizmetlerini sunmaktan 
vazgeçeceklerini söyleyerek onu tehdit eden hanımlarının da etkisi 
olmuştur; çok daha yakınında sevgi dolu ve çekici hanımları varken o 
sevimsiz ecnebi kadını anlamaya çalışmak budalalıktan başka neydi 
ki? 
Uzun saltanatının sonlarına doğru, şarlatan Mogor dell'Amore'nin 
zamanından çok yıllar sonra, yaşı epey ilerlemiş Hükümdar nostalji 


dolu bir ruh haliyle İngiltere Kraliçesinden gelen o tuhaf mektubu 
hatırladı ve yeniden görmek istedi. Mektup getirildi fakat başka bir 
dilmaç tarafından çevrildiğinde o ilk metinden geriye pek bir şey 
kalmadığı görüldü. Arşivlenen mektupta ne Ekber Şah'ın ne de 
Papa'nın yenilmezliğinden söz ediliyor, ortak düşmanlara karşı ittifak 
falan da istenmiyordu. Aslına bakılırsa, mektubun içeriği, İngiliz 
tüccarlar için makul ticaret koşulları talebi ve yanı sıra bir dizi 
basmakalıp saygı ifadesinden ibaretti. Gerçeği öğrenen Şah, 
rüyasında kargayı gördüğü o uzun yıllar önceki gecenin sabahında ne 
denli cüretkâr bir sihirbazla tanışmış olduğunu bir kere daha anladı. 
Ancak bu bilgi, ona hiçbir zaman unutmaması gereken şu önemli 
dersi hatırlatmaktan başka bir işe yaramazdı artık: Büyücülük için 
iksirlere, cinlere ya da büyülü asalara ihtiyaç yoktur. Tatlı dilli bir 
ağızdan dökülen sözcükler tılsımın ta kendisidir. 


6 
Dil kılıcı kınından çekildi mi 


Dil kılıcı kınından çekildi mi, diye düşündü Hükümdar, en keskin 
bıçaktan daha derin yaralar açar. Kanıt gerekiyorsa, her gün bu 
sarayda, nakışlar ve aynalarla süslenmiş Yeni İbadet Çadırı'nda 

gerçekleşen felsefeciler münazarasında bulunabilirdi. Buradan sürekli 
yükselen bağrış çığrışlar, silah yerine sözcüklerle birbirlerine 
merhametsizce saldıran memleketin en parlak düşünürlerinin sesiydi. 
Ekber Şah, Kuç Nahinli küstah Rana'yı doğradığı gün verdiği sözü 
tutmuş, ilahi ibadetin hiçbir şart koşulmaksızın gerçekleştirilen akli bir 
güreş müsabakası biçiminde tasavvur edildiği bir tartışma yeri inşa 
etmişti. Bu yeni buluşuyla gösteriş yapmak, ziyaretçiyi Mughal 
Sarayı'nın benzersizliğine ve ilericiliğine hayran bırakmak için Mogor 
dell'Amore'yi kendisine eşlik edip Çadır'da süren münakaşalara 
katılmaya davet etmiş, bu vesileyle Portekiz tarafından gönderilen 
Cizvitlere Hükümdarın kulağına başka Garplıların da ulaşabildiğini 
göstermek istemişti. 

Su İçenler ve Şarap Sevenler olarak iki karşıt gruba ayrılan 
münazaracılar çadırın içinde halılar ve minderlere yaslanarak karşılıklı 
oturmuş, Hükümdar'la misafiri de iki cephenin tam ortasındaki 
boşluğa yerleşmişti. Menkul diye bilinen ve sofu düşünürlerle 
şeyhlerden oluşan taraf sadece su içerken, Makul adıyla bilinen ve 
saf felsefeyle ilmi yücelten rakipleri bütün gün lıkır lıkır şarap 
içiyordu. Ebu'l Fazl ve Raca Birbâl de bugün buradaydılar, her 
zamanki gibi şarapseverler tarafında yerlerini almışlardı. Aksi ve 
somurtkan yeniyetme Şehzade Selim de çadırdaydı, ağzına sudan 
başka bir şey koymayan Şeyh Badauni'nin yanı başında oturuyordu; 
sanki hiç çocuk olmamış gibi görünen molla, bu incecik genç adam 
Ebu'I Fazl'dan nefret ediyor, koca göbekli muhterem de onun 
düşmanlığına en yürekten nefretiyle karşılık veriyordu. İkisi arasında 
sürüp giden tartışmalar ağız dalaşına dönüşüyor, öyle ağır hakaretler 
ediliyordu ki (“Yaltakçı şişko!” — “Huysuz solucan!), Hükümdar 
özlediği ahenkli düzene bu derin fikir ayrılıkları sayesinde 


ulaşacağından şüpheye düşüyordu: Özgürlük gerçekten birliğe giden 
yol muydu, yoksa kaçınılmaz olarak mahşer kargaşasına açılan kapı 
mı? 
Ekber, bu yenilikçi mabedin kalıcı bir binaya kurulamayacağına 
karar vermişti. Burada tek tanrı, münazaranın kendisi olacaktı (kaç 
kolu bacağı olursa olsun veya ne kadar yüce olursa olsun hiçbir 
mabuda yer yoktu). Fakat akıl fani bir ilahiyat, ölümlü bir tanrıydı, 
sonradan yeniden doğsa bile en nihayetinde ölümü kaçınılmazdı. 
Düşünceler denizin gelgitlerine veya ayın evrelerine benziyordu; 
ortaya çıkar, uygun zaman içinde yükselir ve gelişir, derken alçalmaya 
başlar, kararır, büyük çark döndüğü zaman yok olup giderlerdi. Tıpkı 
çadırlar gibi gelip geçici meskenlerdi düşünceler; onlara en uygun 
yuva da olsa olsa bir çadırdı. Mughal İmparatorluğu'nun çadır 
ustaları, olağanüstü ölçüde karmaşık ve müthiş güzel açılır kapanır 
evler inşa eden mahir sanatçılardı. Ordular yürüyüşe geçtiğinde, 
Hükümdarın ve maiyetinin ikamet edeceği küçük çadır şehri kurmak 
ve kaldırmakla görevli iller ve develer hariç- iki bin beş yüz kişilik 
ikinci bir ordu onu takip ederdi. Bu taşınabilir mabetler, otağlar ve 
konaklar Sikri'nin taş ustalarına bile ilham vermişti, ancak bir çadır alt 
tarafı bir çadırdı; bezi, kumaşı ve tahtasıyla zihnin ve onun 
meyvelerinin geçiciliğini temsil ediyordu. Bundan yüzyıllar sonra bir 
gün Şah'ın cihan imparatorluğu bile yok olduğunda —evet! Bu 
mekânda kendi yaratısının çöküşünü bile aklından geçirmeye razı 
olabiliyordu!— torunları çadırı indirtecek ve Şah'ın bütün ihtişamı 
tarihe karışacaktı. “Ancak ölümün gerçeklerini kabullendiğimizde,” 
diye ilan etti Hükümdar görüşünü, “hayatta olmanın gerçeklerini 
öğrenmeye başlayabiliriz.” 
“Paradoks dediğimiz şey, Majesteleri,” diye cevap verdi Mogor 
dell'Amore, küstah bir tavırla, “zihnini kazanı boylayacak bir tavuk 
gibi sıkı sıkı bağladığı adamın başkalarına aklıselim sahibi 
görünmesine imkân veren bir düğümdür. “Hayatın anlamı ölümdedir!” 
“Servet, sahibinin ruhani fakirliğini tehlikeye atar!” Böylelikle şiddet 
nezakete, çirkinlik güzelliğe, herhangi bir şey zıddına dönüşebilir. Bu, 
aldatıcı yansımalar ve tersyüz görüntülerle dolu hakiki bir aynalı 
odadır. Bir adam, duru denebilecek tek bir düşünceyi zihninden bile 
geçiremeden hayatının son gününe dek paradokslar bataklığında 


debelenebilir.” Hükümdar, Rana'nın rencide edici bıyığını yüzünden 
söküvermesine neden olan aynı kör ve yakıcı öfke dalgasının içinde 
kabarmaya başladığını hissetti. Kulakları onu yanıltıyor muydu? “Bu 
ecnebi alçak hangi hakla..?” “Nasıl cüret eder..?” Yüzünün 
kızardığının, öfkeden tükürükler saçarak konuşmaya başladığının 
farkındaydı Ekber Şah. Meclise sessiz bir dehşet hâkimdi, zira Şah 
celallendi mi her şeyi yapabilir, çıplak elleriyle gökyüzünü başlarına 
yıkabilir, şahit oldukları sahneyi asla anlatamasınlar diye odadaki 
herkesin dilini kestirebilir, gövdesinden çekip çıkardığı ruhu sahibinin 
kanıyla dolu kaynayan bir kazanda boğabilirdi. 

Dehşetli ve şaşkın sessizliği, Badauni'nin cesaretlendirmesiyle 
Şehzade Selim bozdu. “Biraz önce Şah'a söylediklerin için,” dedi 
tuhaf, kalın mantolu arsız yabancıya, “canından olabileceğini biliyor 
musun?” Mogor dell'Amore (aslında pek de öyle hissetmemesine 
rağmen) küstahça, hiç çekinmeden cevap verdi. “İnsan bu şehirde 
bu nedenle ölebiliyorsa,” dedi, “zaten yaşanmaz bir şehirde 
yaşamaya çalışıyor demektir. Kaldı ki, bu çadırda Şah'ın değil, 
mantığın hüküm sürdüğünü sanıyordum.” Sessizlik, kesilmiş süt gibi 
yoğunlaştı. Ekber'in yüzü karardı. Derken fırtına ansızın geçip gitti ve 
Hükümdar gülmeye başladı. Mogor dell'Amore'nin sırtına kuwvetlice 
birkaç şaplak indirdi ve coşkuyla başını sallamaya başladı. 
“Atabeyler,” dedi, “bir yabancı bize güzel bir ders verdi. İnsan, 
yuvarlak olduğunu görmek için dairenin dışında durmalı.” 

Herkesin ortasında paylanmanın utancını tatma sırası şimdi 
Veliaht Şehzade'deydi, ama delikanlı hiçbir şey söylemeden yerine 
oturdu. Ezeli rakibi Badauni'nin yüzündeki ifade Ebu'l Fazl'ı öyle 
memnun etmişti ki, Şah'ı beklenmedik bir biçimde kendine hayran 
bırakan sarı saçlı ecnebiye hafiften ısınmaya bile başladı. Yabancıya 
gelince; hayatını ortaya koyarak oynadığı kumar masasında bu eli 
kazandığını anladı, fakat başarısının bedeli çok güçlü bir düşman 
kazanmak olmuştu; toy ve besbelli hırçın bir yeniyetme oluşu, bu 
düşmanı daha da tehlikeli bir hale getiriyordu. Şehzade'nin gözdesi, 
İskeletten nefret ediyordu, şimdi de Şehzade benden nefret ediyor, 
diye düşündü. Bu mücadeleden galip çıkmamız pek mümkün 
görünmüyor. Bununla birlikte, huzursuzluğunu ve endişesini hiç belli 


etmeden, elinden geldiğince gösterişli reveranslar ve jestlerle Raca 
Birbal'in ikram ettiği kırmızı şarap kadehini kabul etti. 
Hükümdar da oğlunu düşünüyordu. Doğumu ne büyük bir 
mutluluk kaynağı olmuştu! Ancak onu sofuların ve mollaların, 
Şehzade'nin isim babası Şeyh Selim Çişti'nin müritleri ve haleflerinin 
himayesine vermekle hata etmişti galiba. Çocuk büyüyünce 
karmakarışık bir çelişkiler yığını haline gelmişti; incelikleri ve 
bahçeciliği sevdiği kadar afyonun verdiği miskinliği de seviyordu, 
sofular arasında bir seks müptelasıydı, en bağnaz düşünürlerin 
sözlerini aktararak konuşan, Ekber'in beğenilerini körlerin gözünde 
ışık arama diye alaya alan bir haz düşkünüydü. Tabii kendisi 
uydurmamıştı bu sözü. Çocuk, duyduğunu taklit eden bir çiğdeci 
kuşu, iplerini ele geçirenin babasına karşı kullanabileceği bir kuklaydı. 
Halbuki, öte yandan ve aksine, bir de şu yabancıya bak; 
tartışmaya o kadar âşık ki, hayretler içindeki Hükümdar'ın yüzüne 
karşı akılcı bir iğneli söz edebiliyor ve daha da kötüsü, bunu herkesin 
ortasında yapmaya çekinmiyor. Belki de Şah, kendi etinden ve 
kanından olanların anlayamayacağı ya da dinlemekten sıkılacağı 
şeyleri bu adamla konuşabilirdi. Kuç Nahinli Rana'yı öldürdüğünde, 
kendisini anlayabilecek yegâne insanı, sevmeyi başarabileceği tek 
adamı katletmiş olabileceğini düşünmüştü. Fakat belki de kader, 
adeta ıstırabına cevap verir gibi, ona ikinci bir sırdaş göndermişti, 
hem de daha iyisini; zira bu sadece konuşmayı bilen bir adam değil, 
aynı zamanda bir maceracıydı. Akıl adına akılsızca tehlikelere atılan 
bir mantık adamı. Paradoksu hor gören çatışmalı bir şahıs. En az 
Şehzade Selim kadar çelişkili —belki herkesten daha çelişkili— bir 
kişiliği vardı keratanın, ama bunlar Hükümdar'ın hoşuna giden türden 
çelişkilerdi. Mogor denen bu adama kalbini açabilir miydi, sağır 
dalkavuğu Bhakti Ram Cain'e, akıllı Birbâl'e ya da her şeyi bilen Ebu" 
Fazl'a bile söyleyemediği gizlerini ona açabilir miydi acaba? Bu adam 
sayesinde nihayet günah çıkarabilir miydi? 

Zira anlatmak istediği o kadar çok şey vardı ki; Ebu'l Fazl'ın ya 
da Birbâl'in bile bütünüyle anlayamayacağı, Yeni İbadet Çadırı'nda 
tartışmaya açmaya hazır olmadığı düşüncelerdi bunlar. Mesela, bir 

dine hakikate götürdüğü için değil de sırf ecdadının inancı olduğu için 
sıkı sıkı bağlanmanın niçin gerekli olduğunu sorgulamak istiyordu. 


İnanç, inanç değil de basit bir aile alışkanlığı mıydı yani? Belki de 
gerçek bir din yoktu, belki de sadece sonsuzca kuşaktan kuşağa 
devretme vardı. Üstelik insan bir hatayı da bir erdem kadar kolayca 
miras alabilirdi. Yoksa inanç, atalarımızın büyük bir hatasından başka 
bir şey değil miydi? 

Belki de gerçek bir din yoktu. Evet, kendine bu düşünceyi 
zihninde evirip çevirme izni vermişti. İnsanların tanrıları yarattığı, 
aksinin doğru olmadığı yönündeki şüphelerini birine açabilmeyi çok 
istiyordu. Her şeyin merkezinde olan insandır, Tanrı değil, diyebilmek 
istiyordu. Yürekte, en yukarıda ve en altta, önde, arkada ve yanda 
olan insandır, Şeytan da Melek de insandır, mucize de günah da 
insan, hep insandır; gelin bundan böyle insanoğluna adananlardan 
başka tapınağı tanımayalım. İşte en dile getirilemez ihtirası buydu; 
insan dinini kurmak. Yeni İbadet Çadırı'nda Şarapçılar ve Sucular 
birbirlerini keferelikle ve ahmaklıkla itham ediyorlardı. Hükümdar'sa, 
bütün şeyhler ve felsefecilerin kendisine yaşattığı gizli hayal kırıklığını 
itiraf etmek istiyordu. Bütün münakaşayı bir kenara kaldırmak, 
asırların mirasını tamamen silmek, insanın yeni doğmuş bir bebek 
gibi çırılçıplak cennet tahtında durmasına olanak sağlamak istiyordu. 
(Şayet insan tanrıyı var ettiyse onu yok da edebilirdi. Yoksa bir 
yaratının yaratıcısının kudretinden kaçması mümkün müydü? Bir tanrı 
yaratıldıktan sonra yok etmesi imkânsız bir hale mi gelirdi? Böylesi 
hayali yaratılar onları ebedi kılan bağımsız bir irade mi kazanırlardı? 
Hükümdar'ın bu sorulara verecek cevabı yoktu fakat sorular zaten bir 
tür cevapmış gibi geliyordu ona.) Hemşerilerinin kavrayamayacağı 
şeyleri yabancılar anlayabilir miydi? Şayet o, Ekber, dairenin dışına 
çıkarsa, onun gönençli döngüselliğinden uzakta, yeni bir düşüncenin 
dehşet verici tuhaflığında yaşayabilir miydi? 

“Gidiyoruz,” dedi misafirine. “Bugünlük bu kadar mühim düşünce 
dinlemek yeter.” 


ep ip 


Gün ortası sıcağında titrek ve şeffaf bir sis perdesinin arkasında 
ışıldıyormuş gibi görünen saltanat sarayının üzerine tekinsiz ve 
aldatıcı bir sükünet hissi çöktüğünden, dönemin ve zamanın gerçek 
mahiyetini işaretler ve alametlerde aramak gerekiyordu. Günlük buz 


sevkiyatının gecikmesi, eyaletlerde karışıklık çıktığının işaretiydi. Anup 
Talao'nun, Havuzların En Güzeli'nin berrak sularının yeşil bir küfle 
gölgelenmesi, sarayda ihanet hazırlığı yapanlar olduğunun 
alametiydi. Şah'ın saraydan ayrılıp tahtırevanıyla Sikri Gölü'ne doğru 
yola koyulması ise, Hükümdarın sıkıntılı bir ruh halinde olduğu 
anlamına gelirdi. Bunların hepsi su kehanetleriydi. Yanı sıra hava, 
ateş ve toprak alametleri de vardı, fakat hiçbiri su alametleri kadar 
güvenilir değildi. Su, Hükümdar'a haberler getirir, gelgitleriyle gerçeği 
ona taşır ve onu yatıştırırdı. Daracık kanallar ve geniş yolaklarla saray 
bölgesindeki avluların çevresinde ve içinde dolaşarak taş binaları 
aşağıdan serinletirdi. Doğru, Badauni'nin menkul cemaati gibi 
perhizkâr sofuların da timsaliydi su, fakat Hükümdar'la ab-ı hayat 
arasında, hiçbir yobazın hayal edemeyeceği kadar yakın bir 
münasebet vardı. 

Bhakti Ram Cain, aptes alması için Şah'a her sabah sıcak 
buharlar saçan bir kap su getirir, bir süre dikkatle incelediği yükselen 
buharlar, o gün yapması gerekenleri Hükümdar'a ifşa ederdi. Saray 
hamamında yıkanırken başını geriye atar, ölü bir balık gibi sırtüstü 
suyun yüzeyinde yatardı. Bir süre sonra hamam suyunun fısıltıları 
kulaklarında yankılanmaya başlar, üç mil erimindeki her yerde suya 
girip yıkanmış olan herkesin en gizli düşüncelerini Şah'a anlatırdı. 
Durgun suların haber ulaştırma gücü kısıtlıydı; uzun mesafelerden 
havadis almak için nehir suyuna dalmak gerekirdi. Ancak hamamın 
sihrini de hafife almamalıydı. Örneğin örümcek kafalı Badauni'nin 
gizli günlüğünün varlığını hamam haber vermişti Hükümdar'a; bu 
defterde Şah'ın fikirleri ve alışkanlıklarıyla ilgili öyle ciddi tenkitler 
vardı ki, Ekber günlüğün varlığından haberdar olduğunu itiraf etse, 
Badauni'yi hemen öldürtmek zorunda kalırdı. Bunun yerine 
tenkitçisinin sırrını kendi sırrıymış gibi göğsünde taşıyor, her akşam, 
Badauni uyur uyumaz en güvenilir casusu Ayyar Ömer'i saltanatının 
saklı tarihinin yeni sayfalarını ezberlemeye hırçın yazarın çalışma 
odasına gönderiyordu. 

Ayyar Ömer de Ekber Şah için en az su kadar değerliydi; öyle 
değerliydi ki Şah'tan başka kimse onun varlığından haberdar değildi. 
Birbâl bile onu tanımıyor, casus başı Ebu'l Fazl bile varlığını 
bilmiyordu. Kolayca kadın kılığına girebilen bu gencecik, köse ve 


narin yapılı hadım, Ekber Şah'ın emriyle adsız bir yetiştirme gibi 
haremdeki odasında yaşıyor, kolaylıkla içlerinden biri sanılabileceği 
odalıkların hizmetçilerinden biriymiş gibi davranıyordu. O sabah, 
Ekber Şah Mogor dell/Amore'yle birlikte Yeni İbadet Çadırı'na 
gitmeden önce, Ömer, yerini Bhakti Ram Cain'in bile bilmediği gizli 
bir kapıdan Hükümdar'ın odasına girmiş, ortalıkta dolaşan bir fısıltıyı, 
ince bir duman gibi Hâtipul genelevinden sızan zayıf bir söylentiyi 
efendisine bildirmişti. Rivayete göre, sarı saçlı yabancının bir sırrı 
vardı ve bu dudak uçuklatıcı sır hanedanı sallayabilecek kadar 
önemliydi. Ancak sırrın gizemini çözmeyi başaramayan Ömer bundan 
dolayı öyle utanıyor, boynunu bir genç kız gibi öyle hüzünlü 
büküyordu ki, gözyaşlarına boğulup da kendini daha da fazla 
utandırmasın diye Hükümdar dakikalar boyunca onu teselli etmek 
zorunda kaldı. 

Ekber bu dile getirilmeyen sırrı öyle merak ediyordu ki, sanki hiç 
önemi yokmuş gibi davranıyor, anlatılmasını geciktirmek için elinden 
geleni yapıyordu. Yabancıyı yanından hiç ayırmadı fakat onunla asla 

yalnız kalmamaya çok özen gösterdi. Saltanat yarışçılarını teftiş 
etmek için yabancıyla birlikte güvercinlikleri ziyaret etti, ışıltılı gölün 
kıyısına inerken saltanat tahtırevanının yanında, saltanat 
şemsiyecisinin peşi sıra yürümesine icazet verdi. Sıkıntılı olduğu 
doğruydu. Kasvetli ruh halinin nedeni sadece dünyanın diğer 
ucundan onu bulmaya gelen ve bir türlü söylenmeyen sır değildi; dün 
gece sevgili Codha'sıyla yataktayken, daha önce onu hiç hayal 
kırıklığına uğratmamış olan karısını eskisi kadar şiddetle 
arzulamadığını fark etmiş, hatta güzel cariyelerden biriyle vakit 
geçirmenin hoş bir değişiklik olabileceğini bile düşünmüştü. Üstüne 
üstlük bir de Tanrı hakkındaki, gittikçe büyüyen hayal kırıklığı vardı. 
Bu meselelerin bir tanesi bile insanın canını sıkmaya yeterdi. Suyun 
yüzeyine uzanma zamanı gelmişti. 
Hanedanın geçmişine saygı göstergesi olarak dedesi Babur'un en 
sevdiği dört gemisini muhafaza etmiş ve yeniden döşetmişti, bu 
gemiler artık gölde kullanılıyordu. Keşmir'den su yoluyla taşınan buz, 
en büyük gemiyle, düz güverteli nakliyat aracı Güncâyiş, yani 

Hacim'le getirilirdi; şu anda Himalayalar'dan saray mensuplarının 

bardaklarına taşıdığı buzları getirmek için yaptığı günlük yolculuğun 


son aşamasında olan Güncâyiş, zalim ve tabiat sever ilk Mughal 
şahı'na Ekber'in isim babası Sultan Celaleddin tarafından hediye 
edilmişti. Ekber Şah, Asâyiş, yani Huzur'da yolculuk etmeyi tercih 
eder, Hükümdar Asâyiş'e bindiği zaman küçük haberci kayığı 
Fermâyiş ya da Buyruk geminin peşinden hiç ayrılmaz, kıyıya ve 
kıyıdan haber ve ziyaretçi taşımak için hazır beklerdi. Dördüncü gemi, 
şatafatlı Arâyiş ya da Süs romantik keyifler için ayrılmıştı ve yalnızca 
geceleri kullanılırdı. Mogor dell/Amore'yi Asâyiş'in büyük kamarasına 
götüren Ekber, ayaklarının altında toprağın sıradanlığı yerine kıvrak 
suyu hissettiği her seferinde yaptığı gibi keyifle hafifçe iç geçirdi. 
Yabancının içinde bekletmeye mecbur kaldığı sır, doğum sancıları 
başlamış bir hamile kadının bebeği gibi gün ışığını görmeye hazırdı ve 
belli ki yabancı, yapmaya hazırlandığı şeyden ilk kez doğum yapacak 
bir kadın gibi ürküyordu. Ekber, etraflarında dört dönen gemi 
mürettebatından saray teşrifatına uygun birtakım görevleri, 
minderler, şarap ve kitaplarla ilgili usulleri yerine getirmelerini 
isteyerek misafirine bir süre daha işkence etti. Hükümdar'ın içeceği 
her içkinin, zehirlenmiş olma ihtimaline karşı onun dudaklarına 
değmeden önce üç kez tadılması gerekiyordu ve bu âdetten 
sıkılmasına rağmen, Şah bu kez itiraz etmedi. Eski usullere göre, 
Sultan'ın eline alacağı her kitabın üç ayrı yorumcu tarafından 
okunması ve içinde fesatçı, edebe aykırı yorumlar ya da yalanlar 
yazmadığından emin olunması gerekmekteydi. “Başka bir deyişle,” 
demişti genç Hükümdar, tahta çıktığı zaman, “ancak yazılmış en sıkıcı 
kitapları okuyabiliriz. Olmaz, bunu kabul edemeyiz.” Bu günlerde 
Hükümdar istediği her kitabı okuyabiliyordu, ancak Sultan'ın 
şaşırmasının uygunsuzluğu yönündeki çok mühim ve kapsayıcı 
teşrifat nizamı hâlâ geçerliydi ve bu yüzden üç yorumcunun 
okuyacağı kitap hakkındaki görüşleri, o daha kapağını bile açmadan 
önce mutlaka Hükümdar'a bildiriliyordu. Minderlere gelince; kötü 
niyetli biri içlerine bıçak saklamış olmasın diye her biri tek tek 
yoklanıyordu. Hükümdar bu usullerin yerine getirilmesini sabırla 
bekledi. Sonra, nihayet, yardımcılarının konuşulanları duyamayacağı 
şekilde yabancıyla baş başa bırakılmaya razı oldu. 
“Efendim,” diye söze başladı Mogor dell'Amore, konuşurken sesi 
sanki hafifçe titriyordu. “Size, sadece ve sadece zat-ı âlinize anlatmak 


istediğim bir mesele var, izah etmeme müsaade ediniz, size 
yalvarıyorum.” 

Ekber gürültülü bir kahkaha koyuverdi. “Seni biraz daha 
bekletseydik dilinin altındaki baklayı çıkaramadığın için boğulup 
ölecektin,” diye kıkır kıkır güldü. “Son bir saattir patlatılması şart olan 
bir çıbana benziyordun.” 

Yabancı kıpkırmızı oldu. “Zat-ı Şahaneleri her şeyi biliyorlar,” dedi 
eğilerek. (Şah oturması için davette bulunmamıştı.) “Ancak 
varlığından haberdar olduğunuz apaçık ortada olsa da, cüretimi 
mazur görünüz, maruzatımın mahiyeti hakkında bilgi sahibi olmanız 
imkânsızdır.” Ekber toparlandı ve ciddileşti. “Haydi o zaman, konuş be 
adam,” dedi. “Anlat da maruzatından haberdar olalım.” 

“Madem böyle buyuruyorsunuz,” diye konuşmaya başladı 
yabancı, “bir zamanlar, Türkiye'de, Argalia adında, Arkaliya diye de 
bilinen maceraperest bir prens yaşarmış; tılsımlı silahları olan bu 
büyük cengâverin emrinde dört korkunç dev, yanında da Angelica 
adında bir kadın varmış...” 

, Küçük güvertesindeki Ebu'l Fazl ve adamlarıyla birlikte son hızla 
Asâyiş'e doğru ilerleyen Fermöâyiş'ten yükselen haykırışı —“Yetişin! 
Şah'ı kurtarın! Yetişin!"— duyar duymaz saltanat kamarasına dalan 
tayfa, Mogor dell'Amore'yi kıskıvrak yakaladı. Kalın ve kaslı bir kol 
boynunu sıkı sıkı kavradı, üç tane kılıcın ucu tam kalbinin üstüne 

yaslandı. Ayağa kalkan Hükümdarın etrafı de hemen onu her türlü 
tehlikeden korumaya hazır silahlı adamlarla çevrildi. 
“..Angelica, Hindistan ve Hitay Prensesi...” diye devam etmeye 
çabaladı yabancı. Boynunu saran kol gerilerek nefes borusunu 
sıkıştırdı. Acıya rağmen konuşmaya çalıştı: “...Dünyanın en güzel...” 

Gırtlağına baskı yapan kol yeniden gerilince, Mogor dell'Amore 

bilincini yitirdi, sesi kesildi. 


/ 


Karanlık zindanda zincirleri 


Karanlık zindanda zincirleri de tıpkı bir türlü anlatmayı 
bitiremediği hikâyesi gibi giderek ağırlaşıyordu. Vücuduna o kadar 
çok zincir sarılmıştı ki, karanlıkta yattığı yerde, daha büyük, demirden 
bir gövdenin içine hapsedilmiş olduğunu hayal edebiliyordu. 
Parmağını bile kımıldatmasına olanak yoktu. Işık artık bir hayalden 
ibaretti. Saltanat sarayının altındaki tepenin canlı kayacına oyularak 
yapılan zindanın içindeki hava bin yıllıktı; belki ayaklarının dibinde, 
saçlarının arasında, kasıklarında kımıl kımıl dolaşan yaratıklar, akşın 
hamamböcekleri, kör yılanlar, yarısaydam sıçanlar, hayalet akrepler, 
bitler de öyle. Hikâyesini anlatamadan ölecekti. Bunu düşünmeye bile 
tahammül edemiyor, bu katlanılmaz düşünce bir an bile aklından 
çıkmıyor, kulaklarının içinde dolaşıyor, gözkapaklarından içeri sızıyor, 
damağına ve dilinin altındaki yumuşak dokuya yapışıp kalıyordu. Her 
erkeğin hikâyesinin anlatıldığını duymaya ihtiyacı vardır. O da bir 
erkekti fakat hikâyesini anlatamadan ölürse bir hamamböceğinden, 
işe yaramaz bir asalaktan farkı kalmayacaktı. Zindan, hikâye 
kavramına yabancıydı, bir hikâyenin ne olduğunu anlamazdı. Zindan 
durağan, ebedi, karanlıktı, oysa hikâyenin harekete, zamana ve ışığa 
ihtiyacı vardı. Hikâyesinin kayıp giderek sessizce kendisinden 
uzaklaştığını, önemini yitirdiğini, tükendiğini hissediyordu. Artık bir 
hikâyesi yoktu. Ortada bir hikâye falan yoktu. O artık bir erkek 
değildi. Burada erkek falan yoktu. Burada sadece zindan ve onun 
yılan gibi her köşeye sürünen karanlığı vardı. 

Onu almaya geldiklerinde bir gün mü geçmişti yoksa bir asır mı, 
kestiremiyordu. Zincirlerini gevşeten kaba saba elleri göremiyordu. 
Bir süre kulakları doğru dürüst duymadı, konuşma gücünü de yitirdi. 
Gözlerini bağlayıp onu başka bir yere götürdüler, ovalayarak yıkadılar. 
Sanki gömülmeye hazırlanan bir cenazeymişim gibi, diye düşündü, 
sanki hikâyesini anlatamayacak dilsiz bir cesetmişim gibi. Hıristiyan 
olmayan bu memlekette tabut da yoktu. Bir kefene sarılacak, mezar 
taşı bile olmayan bir çukura atılacaktı. Ya da yakılacaktı. Ruhu huzura 


kavuşamayacaktı. Ölümü de tıpkı hayatı gibi söylenemeyen 
sözcüklerle dolu olacak, cehenneminin duvarları bu sözcüklerle 
örülecek, sözcükler sonsuza dek ona eziyet edecekti. Bir ses duydu. 
Bir zamanlar. Kendi sesiydi. Bir zamanlar bir prens vardı. Kalbinin 
yeniden atmaya, kanının akmaya başladığını hissetti. Dili şişmişti ama 
artık onu kımıldatabiliyordu. Kalbi göğüs kafesinde ateşlenen bir top 
gibi gümbürdüyordu. 7/sımlı silahları varmış. Bedenine yeniden 
kavuşmuştu, sözcüklerine de. Gözündeki bağı çıkardılar. Dört tane 
korkunç dev ve bir kadın. Dünyanın en güzel kadını. Hikâyesi hayatını 
kurtarıyordu. 
“Gücünü boşa harcama,” dedi muhafız. “Yarın adam 
öldürmekten yargılanacaksın.” 
Bir soru sormaya çalışıyordu. Ama sözcükleri sıraya 
sokamıyordu. Haline acıyan muhafız merakını giderdi. 

“Seni suçlayan adamın adını bilmiyorum,” dedi. “Ama o da senin 
gibi taharetsiz gâvurun biri, üstelik bir gözü ve bir bacağının yarısı da 
yok.” 

Mogor dell'Amore'nin ilk duruşması kumtaşından muz ağacının 
bulunduğu salonda yapıldı, mahkeme hâkimleri de sarayın ekâbir-i 
ulemasıydı; olağanüstü bir fermanla, dokuz yıldızın hepsine 
mahkemede hazır bulunmaları emredilmişti: bilge ve tombul Ebu” 
Fazl, kıvrak zekâlı Raca Birbâl, Maliye Nazırı Raca Todarmal, Ordu 
Kumandanı Serdar Raca Man Singh, ruhani Mutasavvıf Fakir 
Ziyaüddin ve ahçılığı duaya tercih eden, dolayısıyla Ebu'l Fazl'ın 
gözdelerinden olan, daha ziyade dünyevi meselelerin hocası Molla 
 Dü-Piyaza, büyük şairler Feyzi ve Abdülrahim ile müzisyen Tansen. 
Adet olduğu üzere ağacının tepesinde oturan Hükümdarın alışılmadık 
bir ruh hali içinde olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. Duruşundaki 
azamet silinip gitmişti, öne eğilmiş başıyla korkunç bir kişisel 
felaketin ıstırabıyla kıvranan sıradan bir fani gibi görünüyordu. 
Uzunca bir süre ağzını hiç açmadan mahkemenin olağan seyrinde 
ilerleyişini takip etti. 

Korsan gemisi Scâthach'ın mürettebatı bir köşeye toplanmış, 
birbirlerine sokulmuş homurdanarak bekliyor, hepsinin önünde de 
sözcü tayin ettikleri tek bacaklı, gözü bantlı Doktor duruyor, üstelik 

oldukça ürkütücü görünüyordu. Tanrı'ya Şükür Hawkins, zanlının 


hatırladığı Doktor'a, parmağında oynattığı ağlamaklı boynuzlu kocaya 
hiç mi hiç benzemiyordu. Bu Hawkins son derece şık giyimli ve 
nemrut suratlıydı, sanığın mahkeme salonuna getirildiğini görünce 
parmağını ona doğru uzattı ve çınlayan, tiz bir sesle haykırdı: “İşte 
sefiri altınları için katleden alçak Uccello!” 

Bazı denizciler “Adalet istiyoruz!” diye haykırırken, o kadar 
yücegönüllü olmayan bazıları da “Altınları geri istiyoruz!” diye 
bağırıyordu. Üzerinde sadece uzun beyaz bir gömlek olan, elleri 
arkasından bağlanmış sanık vahim manzarayı dikkatle inceledi: Ekber 
Şah, dokuz yargıç, davacılar, mahkemeyi izlemek için küçük salona 
doluşmuş daha önemsiz saray mensupları ve bunların arasında, siyah 
Cizvit giysileriyle hemen dikkati çeken iki Hıristiyan rahip: Peder 
Rodolfo Acguaviva ile Peder Antonio Monserrate, Batılı denizcilerin 
talep ettikleri adalete ve belki de, istemek için onca yol teptikleri 
paraya kavuştuğundan emin olmak için oraya gelmişlerdi. Zanlı, ne 
kadar büyük bir hesap hatası yaptığını şimdi anlıyordu. Kaptanları 
öldükten sonra bu güruhun kendisini takip edebileceği hiç aklına 
gelmemişti, dolayısıyla yolculuk ederken izini kaybettirmeye 
çalışmaya gerek duymamıştı. Öküz arabasında ayakta durarak 
yolculuk eden rengârenk deri mantolu, uzun boylu sarışın bir adama 
Hindistan yollarında her gün rastlanmazdı herhalde. Üstelik davacılar 
kalabalık, kendisi bir başınaydı ve mahkeme tarafından suçlu 
bulunacağı kesindi. “Burada,” dedi Ebul Fazl, “başka bir isimle 
tanınıyor kendisi.” 

Peder Acguaviva izin istedi ve Ferisi tercümanı aracılığıyla 
açıklamaya başladı. “Mogor del//Amore bir isim bile değil,” dedi 
ilenircesine. “Evlilikdışı doğmuş bir Mughal anlamına geliyor. Cüretkâr 
denecek kadar iddialı ve pek çok kişiyi gücendirecek bir isim. Çünkü 
bu ismi kendine yakıştırmakla, nesebi sahih olmayan bir prens 
olduğunu ima etmiş oluyor.” 

Bu açıklama salonda büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. Hükümdar'ın 
başı daha da düşmüş, çenesi göğsüne yaslanmıştı, Ebu'l Fazl zanlıya 
döndü. “Gerçek adın nedir?” diye sordu. “Zira bu 'Uccello'nun da 
başka bir takma ad olduğuna hiç şüphem yok.” 

Tutsak sessiz kaldı. Derken, birdenbire, kükreyen hükümdarın 
sesi salonda yankılandı. “Adını söyle!” diye haykıran Ekber Şah, 


Portekizli aşkının sadakatsizliğine ağıtlar yakan Tanrı'ya Şükür 
Hawkins'in daha gür sesli haliydi sanki. “Şeytan alsın seni! Adını 
söyle, Frenk ya da canını ver!” 
Tutsak bu sefer konuştu. “Adım Vespucci,” dedi alçak sesle. 
“Niccolö Vespucci.” 
“Bir palavra daha,” dedi tercümanı aracılığıyla hemen müdahale 
eden Peder Acguaviva. “Vespucci, öyle mi?” Yüksek sesle, Garplılara 
mahsus kaba kahkahalardan birini attı; dünyanın kahkahalarının 
muhafızı olduklarına inanan insanlara özgü bir gülüştü bu. 
“Karşımızdaki, bu kez de itibarlı Floransa soyadlarından birini çalan 
hakikaten utanmaz, yalancı bir hırsızdır.” 
Bu noktada. Raca Birbâl araya girdi. “Efendi,” dedi Cizvit'e, “biraz 
evvel yaptığınız izahat için müteşekkiriz, ancak bir zahmet bizi 
hakaretlerinizi dinlemek zorunda bırakmayınız. Alışılmadık bir davayla 
karşı karşıyayız. İskoçyalı bir asilzade ruhunu teslim etmiş; vakanın 
bu kısmı teyit edildi ve hepimizi hayli müteessir etti. Şah Hazretleri'ne 
teslim etmek üzere taşıdığı mektup, zanlı tarafından takdim edildi, 
bunu da biliyoruz, fakat ölen bir şahsın mektubunu yerine ulaştırmak, 
ulağı katil yapmaz. Gemi tayfası, uzun araştırmalardan sonra 
kaptanın kamarasının muhtelif yerlerinde yedi tane gizli bölme 
bulduklarını ve hepsinin boş olduğunu beyan ediyor. Ancak bunları 
boşaltan kim? Bunu söyleyemiyoruz. Belki bu bölmelere altın veya 
mücevherler gizlenmişti, fakat belki de en başından beri boştular. 
Gemi Hekimi Hawkins, yeminli ifadesinde müteveffa Milord'un afyon 
ruhuyla zehirlenerek can verdiğine inandığını belirtti, oysa öldüğü 
saate kadar gece ve gündüz hasta adamın tedavisiyle ilgilenen 
kendisiydi, dolayısıyla kendi kabahatini örtmek için bir başkasını 
itham ediyor olması da mümkündür. Davacılar tutsağı hırsızlıkla 
suçluyorlar, ancak kendisi gemiden aldığına hiç şüphe olmayan tek 
şeyi, yani İngiliz Kraliçe'den gelen parşömeni sadakatle elden teslim 
etti ve altınlara gelince, şahsi eşyaları arasında tek parça altın ya da 
afyon ruhu bulunamadı.” Birbâl ellerini çırpınca kucağında zanlının 
giysilerini taşıyan bir hizmetkâr içeri girdi, baklava desenli deri manto 
da bu eşyalar arasındaydı. “Giysilerini ve kötü şöhretli Hâtipul evinde 
bıraktığı çantasını araştırınca birtakım madrabazlık eşyaları bulduk — 
oyun kartları, zarlar, her türlü düzenbazlık malzemesi, hatta canlı bir 


kuş— ancak ne mücevher vardı ne de altın. Peki bu durumda neye 
inanmamız gerekiyor? Çaldığı eşyaları nereye gizleyeceğini bilen 
maharetli bir hırsız olduğuna mı, kamarada çalınacak bir şey 
bulunmadığına ve bu adamın hırsız olmadığına mı, yoksa asıl 
hırsızların suçlarını masum bir adamın üzerine yıkmaya çalıştığına mı? 
İşte ihtimaller bunlar. Onun aleyhinde şahitlik edenler çok daha 
kalabalık, fakat şahitlerin kalabalık olması haydut olmadıklarının delili 
sayılmaz.” 

Şah, yüksekteki yerinden ağır ağır konuşarak görüş bildirdi: “Adı 
hakkında yalan söyleyen bir adam her hususta yalan söyleyebilir. Biz, 
kararı file bırakacağız.” 

Salondan mırıltılar yükseldi, şaşkın, beklenti dolu bir uğultu 
duyuldu. Raca Birbâl endişeli görünüyordu. “Cihanpenah,” dedi, 
“Dünyanın Sığınağı, keçi çobanıyla kaplanın hikâyesini anımsıyor 

musunuz?” 

“Hatırladığımız kadarıyla,” diye cevap verdi Ekber Şah, “yalancı 
çoban, sırf köylülerinin rahatını kaçırmak için boş yere kaplan diye 
haykırıp durmuş, sonunda sahici bir kaplanın saldırısına uğradığı 
zaman yardım çağrısına kimsecikler inanmamış, onu kurtarmaya 
gelen olmamıştı.” “Cihanpenah,” dedi Birbâl, “biliyorsunuz, bu 
hikâyede cahil köylüler anlatılıyor. Hiç şüphem yok ki, şahlar şahı 
efendimiz, yalancı, seciyesiz bir haydut bile olsa bir delikanlının 
kaplanlara yem olmasını istemeyecektir.” 

“Belki haklısın,” dedi Hükümdar aksi bir tavırla, “ancak sadece 

bu sefere mahsus olmak üzere, bu adamın filimizin ayakları altında 
ezildiğini görmek bizi memnun edecek.” 

Hükümdarın bu tutsağı, adeta aşkına layık olamamış bir sevgili 


gibi hayal kırıklığıyla yargıladığını anlayan Birbal, Şah'ın merhametini 
uyandırmak için başka türlü savlar öne sürmeye çalışıyordu ki, zanlı 
söze karışarak kendi ipini kendi elleriyle çekti. “Beni öldürmeden 
önce, Ekselansları,” dedi cesaretle, “sizi uyarmam gerekiyor; şayet 
canımı alırsanız lanetleneceksiniz, üstelik payitahtınız yerle bir olacak, 
zira çok kudretli bir büyücü tarafından kutsandım ve beni esirgeyen 
büyü öyle bir büyüdür ki, bana himaye edenleri refaha 
kavuştururken, zarar verenleri kasvet fırtınalarına boğacaktır.” 


Hükümdar, ezmek üzere olduğu hantal bir böceği inceler gibi 
bakıyordu tutsağa. “Ne kadar şayanı hayret bir durum,” diye cevap 
verdi, “çünkü, Sir Uccello ya da Mogor Efendi veya Vespucci, biz bu 

aziz şehri Hindistan'ın en salahiyetli ermişi Şeyh Selim Çişti'nin 
türbesinin etrafına inşa ettik ve bizi koruyan da onun hayır duası, 
hasımlarımızı perişan eden onun inayetidir. Şimdi merak ediyoruz, 

acaba hangisi daha kerametlidir, senin büyücün mü yoksa bizim 
ermişimiz mi?” 
Yabancı, “Benimkisi, yeryüzünün kudretli kadın büyücüsüdür,” 
deyince, salondaki herkes gülmeye başladı. 
“Ah, bir kadın demek,” dedi Hükümdar. “Hakikaten fevkalade 
dehşetli. Yeter artık! Şu haramzadeyi divane file atın da acuzesinin 
tılsımları ne işe yarıyormuş görelim!” 

Üç isimli adamın ikinci duruşması Hiran Bahçesi'nde yapıldı. 
Vaktiyle aklına esmiş, Hükümdar en sevdiği filine geyik anlamına 
gelen Hiran ismini vermişti; uzun yıllar boyunca asaletle hizmet veren 
zavallı yaratığın zaman içinde aklını yitirmesinin ve mecburen zapt 
edilmesinin nedeni belki de bu isimdi, çünkü isimler kudretlidir ve 
verildikleri şeye uyumlu olmadıkları zaman kudretleri habis bir güce 
dönüşür. Çıldırmasından (ve kör olmasından) sonra bile, Hükümdar 
filin öldürülmesine müsaade etmemişti. Öfke nöbetleri sırasında 
kendine zarar vermesin diye duvarları keçeyle kaplanmış özel bir 
ahırda sarayın onur konuğu olarak tutulan file çok iyi bakılıyor, zaman 
zaman Hükümdarın isteği üzerine ahırından çıkarılıyor ve iki görevini 
birden yerine getiriyor, hem yargıç hem cellat olarak hizmet 
veriyordu. 

Kendi adını tahrif eden bir adam hakkındaki hükmün, ihtilaflı adı 
yüzünden deliren bir fil tarafından verilecek olması isabetli 
görünüyordu. Meczup ve kör fil Hiran, halatlarına asılan adamlar 
tarafından muhakeme bahçesine getirildi, etrafa saldırmasını 
engellemek için boynundaki sağlam urgan çimenlerin arasında 
gömülmüş büyük bir kayanın ortasındaki delikten geçirildi. Ayaklarını 
yere vuruyor, borazan gibi sesiyle kulakları sağır edecek kadar 
yüksek sesle böğürüyor, sağa sola savurduğu dişleri keskin kılıçlar 
gibi ışıldıyordu. Saray mensupları üç isimli adamın başına gelecekleri 
görmek için toplanmış, idamı seyretmek isteyen ahali de içeri 


alınmıştı, böylece bir süre sonra gerçekleşen mucizeye pek çok kişi 
şahit oldu. Adamın arkasından bağlanan elleri çözülmüştü, fakat 
tutsağa bu özgürlüğün tanınmasının nedeni ona kendini kurtarma 
şansı tanımak değil, ölümünü bir bohçadan daha itibarlı bir tavırla 
karşılamasına izin vermekti. Tutsak havaya kaldırdığı ellerini devasa 
hayvana doğru uzatınca, orada bulunan herkes filin sesinin bir anda 
kesildiğine, sakinleştiğine, sonrasında da adamın gövdesini 
okşamasına müsaade ettiğine şahit oldu; hemen arkasından 
hortumunu nazikçe tutsağın beline dolayıp onu havaya kaldırdığını 
gördükleri zaman, izleyicilerin soluğu kesildi. Hiran'ın hortumuyla 
havaya kaldırdığı sarı saçlı yabancıyı bir prens gibi geniş sırtına 
yerleştirdiğini herkes gördü. 

Ekber Şah, bu mucizeyi Raca Birbâl'le birlikte Penç Mahal adlı 
beş katlı köşkünden izliyordu, gördükleri iki adamı da yürekten 
duygulandırmıştı. “Divane ve kör olan bizdik, biçare filimiz değil,” 
dedi Ekber, vezirine. “Tayfa olacak hergeleleri hemen tevkif edin, 
masum kurbanı da doğru dürüst yıkayıp giydirdikten sonra özel 
odalarımıza getirin.” 

“Fil onu öldürmedi, doğru,” dedi Birbâl, “ama bu, adamın masum 
olduğu anlamına gelir mi, Cihanpenah? Kabahat kendilerinde olsa bu 
denizciler onu suçlamak için bunca yolu teper miydi? Denizlere açılıp 

uzaklaşmak onlar için daha emniyetli olmaz mıydı?” 
Hükümdar, “Daima akıntıya karşı kürek çekiyorsun, değil mi 
Birbal?” diye cevap verdi. “Birkaç dakika önce, tutsağı canla başla 
savunan bir sen vardın. Şimdi aklanınca, ondan şüphe etmeye 
başladın. Sana aksini ispat edemeyeceğin bir iddia söyleyeyim. Filin 
hükmü, Hükümdar tasdik ettiği zaman daha da makbuldür. Ekber de 
Hiran'la hemfikirse, filin hikmetinin değeri katmerlenerek artar ve 
nihayetinde senin bilgeliğini bile aşar.” 


ep ip 


Kadın giysileri içindeki Ayyar Ömer, Scathach mürettebatını 
zindandaki hücrelerinde ziyaret etti. Peçeyle örtünmüş, bir kadın gibi 
zarif tavırlarla hareket eden Ömer, bu taştan ve gölgeden 
hapishanede bir kadınla karşılaşmayı beklemeyen denizcileri 
hayretler içinde bıraktı. “Kadın” onlara adını söylemedi, niçin orada 


olduğunu açıklamaya tenezzül etmedi, sadece koşulları belli, açık ve 
net bir teklifi önlerine koydu. Hükümdar, denizcilerin suçluluğuna 
ikna olmamıştı, dolayısıyla Signor Vespucci'yi dikkatle gözetim altında 
tutmayı düşünüyor, nasıl olsa bütün suçluların yaptığı gibi kendisini 
ele vereceği anı beklemeyi tasarlıyordu. Şayet mevta kaptanlarına 
hatırasına layık bir biçimde hizmet etmeyi arzu ediyorlarsa, 
Vespucci'nin suçu isnat edilene dek ağır koşullarda zindanda 
beklemeyi kabul edeceklerdi. Başlarını öne eğip bu insafsız kaderi 
kabullenirlerse, masumiyetlerini şüphe götürmez biçimde ispatlamış 
olacaklardı ve Hükümdar hiçbir surette Vespucci'nin peşini 
bırakmayacak, sonunda mutlaka onun canına okuyacaktı. Ancak ne 
kadar süre beklemek zorunda kalacaklarını bilmek imkânsızdı ve 
zindan da gerçek bir zindandı, bu inkâr edilemezdi, burada 
geçirecekleri acı günleri tatlandırmanın yolu yoktu. “Hal böyleyken,” 
diye görüş bildirdi Ömer, “onurunuzu korumanın tek yolu burada 
kalmaktır, biliyorsunuz.” Tabii bir seçenek daha vardı; karşılarında 
duran adama (“kadına”), tayfanın zindandan “kaçışını” ayarlama 
yetkisi verilmişti. Tercihlerini bu yönde kullandıkları takdirde 
refakatçiler eşliğinde gemilerine götürülecek ve serbest 
bırakılacaklardı, ancak bu durumda Vespucci davasını yeniden 
açmaya olanak kalmayacaktı, firar etmeleri suçlu olduklarının kanıtı 
sayılacaktı ve bu topraklara dönmeye kalkıştıkları takdirde Lord 
Hauksbank'ı öldürmek suçundan derhal infaz edileceklerdi. Genç 
hadımağası, sözlerini ağırbaşlı ve kadınsı bir tavırla, şarkı 
söylüyormuş gibi melodik bir sesle bitirdi: “Merhametli Şah'ın size 
sunduğu seçenekler işte bunlardır.” 
Ömer sözlerini bitirir bitirmez, Scaâthach mürettebatının onur ve 
haysiyetten ne denli yoksun olduğu anlaşıldı. “Katil köpek sizin 
olsun,” dedi Tanrı'ya Şükür Hawkins, “biz evimize dönmek istiyoruz.” 
Ayyar Ömer, dalgalar halinde içinde yükselmeye başlayan horgörüyü 
zorlukla bastırdı. İngilizlerin bu dünyada istikbali yok, dedi kendi 
kendine. Kendini feda etme düşüncesini reddeden bir ırk, şüphesiz 
çok geçmeden zamanın kayıt defterinden silinip yok olacaktı. 
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Adı yeniden değişen Niccolö Vespucci, üzerinde kendi 
kıyafetleriyle, rengârenk deri mantosu gösterişli bir aldırmazlıkla 
omuzlarına atılmış halde Hükümdar'ın odasına getirildiğinde kendini 
iyice toplamıştı; imkânsız bir numarayı beceriyle gerçekleştirmiş, 
mesela bir sarayı yok etmeyi, zarar görmeden ateşlerin arasından 
geçmeyi ya da divane bir fili kendine âşık etmeyi başarmış bir 
sihirbaz gibi muzır bir ifadeyle gülümsüyordu. Kendinden emin hali, 
Birbâl ve Ekber Şah'ı hayrete düşürmüştü. “Nasıl başardın?” diye 
sordu Hükümdar. “Hiran seni niçin öldürmedi?” Vespucci'nin 
gülümsemesi yüzüne biraz daha yayıldı. “Majesteleri, bizimkisi ilk 
görüşte aşktı,” dedi. “Filiniz saadetli sultanına sadakatle hizmet 
etmiş; kısa süre öncesine dek dostunuz ve refakatçiniz olan 
bendenizin üzerinde sizin tanıdık kokunuzdan bir esinti kalmış olmalı.” 
Yoksa hepimizin yaptığı bu mu, diye sordu Hükümdar kendi 
kendine. Bu cezbedici yalanlar, gerçeğin boyuna süslenmesi, hakikate 
sürülen bu kat kat cila... Bu üç isimli adamın düzenbazlığı, bizim 
kendi budalalığımızın daha geniş ölçekli halinden başka bir şey değil 
mi? Gerçek, bizim için fazla mı kısır, çok mu zayıf? Onu süsleme, 
hatta kimi zaman ondan tamamen vazgeçme suçunu işlememiş olan 
var mı? Yoksa bu adamla “benim” aramda hiç fark yok mu? 

Aynı anda, Vespucci güven hakkında düşünüyordu. Kimseye 
güvenmeyen genç adam bir kadına güvenmiş ve güvendiği kadın 
hayatını kurtarmıştı. Hayatımı bir İskelet kurtardı, diye düşündü. 
Mucizevi hikâye böyle olurdu işte. Hâzinelerini gizlediği yerlerden 

çıkarmış, sihirli mantonun gizli cebinden kurtulunca eski ağırlığına 
kavuşan altınları, avucunda bütün ağırlığıyla yatan mücevherleri 
İskelet'e vermişti. “Böylelikle kendimi sana teslim ediyorum” demişti 
“Beni soymak istersen soyarsın, hiçbir şey yapamam." “Bir türlü 
anlamıyorsun” diye cevap vermişti kadın. “Üzerimde öyle bir gücün 
var ki kımıldamaya bile mecalim yok.” Başta, İskelet'in ne söylemeye 
çalıştığını gerçekten de anlamamıştı, çünkü kadın “aşk” sözcüğünü 
nasıl telaffuz edeceğini, beklenmedik bir anda içinde beliren bu 
duyguyu nasıl tarif edeceğini bilmiyordu. Yabancının tescilli bir hırsız 
ilan edilmekten kurtulmasının gizemi burada yatıyordu işte; filin 
önüne atılmadan önce son hazırlıklar yapılırken elleri çözüldüğünde, 
yaradanıyla karşılaşmadan son duasını etmesine müsaade edildiği 


sırada, İskelet'in bu olasılığı da düşünmüş olduğunu fark etmiş ve 
üstünü arayanların bakmayı akıl etmediği gizli yerden tıpkı 
Hükümdar'ın ten kokusuna benzeyen parfümle dolu minicik şişeyi 
çıkarmış, yaşlı ve kör fili böylece kandırarak hayatını kurtarmıştı. 
Hükümdar konuşmaya başladı. Beklediği an gelmişti. “Buraya 
bak genç adam, adın artık her neyse,” dedi Ekber Şah. “Bu imalara, 
dokundurmalara, üstü kapalı sözlere bir son vermeli ve artık hikâyeni 
bize anlatmalısın. Sabrımızı daha fazla zorlamadan derhal konuşmaya 
başlasan iyi edersin.” 

Hiran adlı fil yabancıyı bir Mughal prensi gibi kaldırıp sırtına 
yerleştirdiği zaman, genç adam hikâyesini anlatmaya nasıl başlaması 
gerektiğini birdenbire anlayıvermişti. Hikâyesini her zaman aynı 
sözcüklerle anlatan bir adamı, yalanını sular seller gibi ezberlemiş bir 
palavracı diye ifşa ederler, diye düşünmüştü. Anlatmaya, farklı bir 
yerden başlaması gerekiyordu. “Majesteleri,” dedi, “izzetli, letafetli 
şehriyarım, Dünyanın Sığınağı. Zat-ı âlinize bildirmekten onur 
duyarım ki, ben...” Sözcükler dudaklarından çıkarken duyulmaz oldu 
ve tanrıların lanetiyle sağır ve dilsiz kalıvermiş bir adam gibi 
hükümdarın önünde kalakaldı. Ekber Şah sinirlenmişti. “Durmasana 
be adam!” dedi. “Bir seferde çıkar şu ağzındaki baklayı.” Yabancı 
öksürdü, yeniden konuşmaya başladı: 

“Bilmenizi isterim ki, Sultanım, ben...” 
“Ne?” 
“Hünkârım, galiba söyleyemeyeceğim.” 
“Ama söylemek zorundasın.” 
“Pekâlâ, fakat vereceğiniz karşılıktan korkuyorum.” 
“Filhakika, konuş.” 
“O halde, Şehinşahım, bilmelisiniz ki ben aslında...” 
“Evet?” 
(Derin bir nefes. Sonra, aniden atlayış.) 
“Ben sizinle kan bağı olan bir akrabanızım. Aslına bakarsanız: 
Ben sizin amcanızım.” 
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Hayat fazlasıyla karmaşık bir hal aldığında 


Hayat fazlasıyla karmaşık bir hal aldığında, Mughal Sarayı'nın 
erkekleri, cevaplarını merak ettikleri soruları hanedanın yaşlı 
kadınlarına sorarlardı. Kendisine “Mogor dell'Amore” diyen “Niccolö 
Vespucci” olağanüstü akrabalık iddiasını ortaya atar atmaz, 
Hükümdar derhal validesi Hamide Banu ve halası Gülbeden 
Begüm'ün odalarına birer haberci göndererek muhterem hanımları 
çağırtmıştı. “Bildiğimiz kadarıyla,” dedi Birbâl'e, “akıbeti bilinmeyen 
bir amcamız yoktu, üstelik akrabalık iddiasında bulunan kişi bizden 
on yaş daha genç, sarı saçlı ve Çağataylara hiç mi hiç benzemiyor. 
Fakat sıradaki hamlemize karar vermeden önce hanımlara, 
Hikâyelerin Koruyucuları'na danışacağız, onlar bütün şüphelerimizi 
cevaplayacaktır.” Odanın bir köşesinde kendi aralarında tartışmaya 
başlayan Ekber ile veziri olası sahtekârı öyle aldırışsız tavırlarla 
yoksaydılar ki, yabancı bir süre sonra kendi varlığından şüphe etmeye 
başladı. Gerçekten burada, Büyük Mughal'ın karşısında kan bağı 
iddiasında mı bulunuyordu, yoksa bir an önce kurtulması hayrına 
olacak bir afyon sanrısı mıydı yaşadığı? Filin ayakları altında 
ölmekten, kısa süre sonra intihar etmek için mi kurtulmuştu? 
Birbâl, “Adamın sözünü ettiği savaşçı Argalia ya da Arkaliya'nın 
adını,” dedi, “daha önce hiç duymadım, üstelik Angelica da ecnebi 
ismi, bizimle hiç alakası yok. Ayrıca bu kişilerin bu 'peri masalında” 
nasıl bir vazife üstlendiğinden de haberdar değiliz henüz. Yine de sırf 
adları yüzünden onları inkâr etmemeliyiz, çünkü ikimiz de biliyoruz ki, 
adlar kolayca değiştirilebilir.” Raca Birbâl, hayata Maheş Das adında 
yoksul bir Brahman olarak başlamış, Ekber onu kendi eliyle saraya 
getirmiş, bir prens yapmıştı. Büyük hanımları beklerken, iki arkadaş 
hatıralara dalıp eski günleri yâd etmeye başladılar ve bir anda 
yeniden gençlik günlerine döndüler: Uzun yıllar önce bir gün, Ekber 
ava çıkmış ve yolunu kaybetmişti. Bir yol ayrımında altı-yedi 
yaşlarındaki Birbâl'le karşılaşmış, “Baksana! Küçük adam! Bu 
yollardan hangisi Agra'ya gider?” diye seslenmiş, küçük Birbâl de 


ağırbaşlı bir tavırla karşılık vermişti: “Beyim, bu yolların hiçbiri bir 
yere gitmez.” Ekber, “Öyle şey olur mu?” diye çıkışınca, küçük Birbâl 
bilmiş bilmiş gülmüştü. “Yollar hareket edemez, dolayısıyla bir yere 
gidemezler,” demişti. “Ama Agra'ya giden yolcular genelde şu yolu 
tercih eder.” Bu nükte sayesinde çocuk saraya gelmiş, yeni bir adla 
yeni bir hayata başlamıştı. 
“Bir amca demek?” diye mırıldandı Ekber Şah, düşünceli 
düşünceli. “Babamızın kardeşi mi? Validemizin kardeşi mi? Yoksa 
teyzemizin kocası mı?” “Ya da,” dedi Birbâl kimseye haksızlık etmemiş 
olmak için, “belki daha uzak bir akraba, örneğin dedenizin kardeşinin 
çocuğu.” Görünürdeki ciddi tavırlarına rağmen bıyık altından 
güldükleri belli oluyordu; yabancı kendisiyle eğlendiklerini anladı. 
Hükümdar, kaderine karar verirken oyun oynuyordu. Durumu oldukça 
umutsuz görünüyordu. 

Hanedan mensuplarının ikamet ettiği geniş odaların arasında, 
saray hanımlarının uygunsuz bakışlara yakalanmadan rahatça bir 
yerden başka yere gidebileceği perdeli geçitler uzanıyordu. Valide 
Sultan Hamide Banu ve sarayın yaşça en büyük hanımı Gülbeden 
Sultan, daracık bir kanalda yan yana ilerleyen iki heybetli gemi gibi 
bu geçitlerden birinde ilerliyorlardı. Valide Sultan'ın can yoldaşı Bibi 
Fatma da peşlerindeydi. “Jiu,” dedi Valide Sultan (yaşça kendisinden 

büyük görümcesiyle baş başayken kullandığı bir sevgi sözcüğüydü 
bu), “Küçük Ekber bu defa nasıl bir çılgınlık peşinde? Geniş ailesi ona 
yetmiyor muymuş ki daha fazlasını arıyor?” “Fazlasını arıyor,” diye 
tekrarladı hanımının her söylediğini yankılamak gibi kötü bir alışkanlık 
edinmiş olan Bibi Fatma. Gülbeden Sultan başını iki yana salladı. 
“Dünyanın hâlâ esrarını koruduğunu biliyor, en acayip hikâyelerde 
bile doğruluk payı olabileceğinin farkında sadece,” diye cevap verdi. 
Bu beklenmedik izahatı duyan Valide Sultan sessiz kaldı ve iki kadınla 
yaşlı hizmetkâr kendi aralarında tek söz daha etmeden hükümdarın 
odasına doğru süzülmeye devam ettiler, 

O gün, iki soylu hanımı erkeklerin bakışlarından koruyan itinayla 
asılmış kumaş perdeleri kaygılı yelkenler gibi dalgalandıran hafif bir 
esinti çıkmıştı. Rüzgâr, kadınların süslü giysilerine, geniş eteklerine, 

uzun mintanlarına, başlarının ve yüzlerinin etrafına sarılmış iffet 
örtülerine de sataşıyordu. Ekber'in odasına yaklaştıkça rüzgâr da 


şiddetlenmeye başladı. Bu rüzgâr bir alamet olsa gerek, diye 
düşündü Valide Sultan. Bütün kesinliklerimiz rüzgârla birlikte savrulup 
gidiyor, artık Gülbeden'in esrar ve şüphe dolu dünyasında yaşamak 
zorunda kalacağız. Haşin ve hükmedici bir kadın olan Hamide 
Banu'nun şüpheyle arası iyi değildi. Neyin ne olduğunu bildiğini, 
neyin ne olduğunu bilmek üzere yetiştirildiğini düşünüyor ve 
bildiklerini herkese mümkün olduğunca açık ve net bir biçimde 
bildirmeyi görev sayıyordu. Şayet Hükümdar neyin ne olduğunu 
unutmuşsa, annesi gerçekleri ona hatırlatacaktı. Fakat —tuhaftır—, 
Gülbeden aynı fikirde değilmiş gibiydi. 

Mekke'ye, hacca gidip döndüğünden beri eskisinden daha 
kararsız biri olmuştu. İlahi düzenin sabit ve değişmez gerçeklerine 
duyduğu inanç kutsal yolculuğa çıkınca güçleneceğine zayıflamıştı 

adeta. Hamide Banu'ya kalırsa, Gülbeden'in tertiplediği ve hanedanın 
yaşlı hanımlarının katıldığı bu hac yolculuğu, oğlunun uygunsuz, 
devrimci yönetiminin kanıtlarından biriydi. Gülbeden bu fikri ortaya 
attığında, “Kadınlar haccı mı?” diye sormuştu oğluna. Böyle bir şeye 
nasıl müsaade edebilirdi? Hayır, demişti Valide Sultan oğluna, hiçbir 
surette, katiyen bu yolculuğa çıkmayacaktı. Fakat Selime Sultan 
gitmeye karar vermiş, ebeveynleri onu terk edip sürgüne gittiğinde 
Ekber'in hayatını kurtaran Askari Mirza'nın hanımı; çocukluğunda 
Ekber'e Hamide'den daha fazla analık yapan Sultanım Begüm ve 
ondan başka Babur'un Çerkeş hanımı, Ekber'in üvey kuzenleri, 
Gülbeden'in torunu ve pek çok hizmetkâr da hac yolculuğuna 
katılmıştı. Kutsal yerlerde üç buçuk yıl kalacaklardı! Acemistan'da 
sürgünde geçirdiği uzun yıllar Valide Sultan'ın içindeki yolculuk 
arzusunu fazlasıyla tatmin etmişti, yaban ellerde üç buçuk yıl 
geçirmenin düşüncesi bile dehşet vericiydi ona. Gülbeden buyursun 
gitsin Mekke'ye! Valide Sultan, payitahtta saltanat sürecekti. 
Gülbeden'in bitmek bilmez gevezeliklerine tahammül etmek 
zorunda kalmadığı huzur ve sükünet dolu üç buçuk yıl boyunca, 
Hamide Banu Şehinşah üzerindeki rakipsiz ve engelsiz nüfuzunun 
tadını çıkarmıştı. Bir çöpçatanlık meselesi olduğunda ya da birilerini 
barıştırmak gerektiğinde yardımı istenecek tek büyükhanım oydu. 
Ekber'in zevceleri henüz çocuk sayılırdı, gerçi şu Hayalet hariç tabii, 
bütün müstehcen kitapları hatmetmiş olan şehvet düşkünü hayali 


civelek başkaydı, ama onun hakkında fazla düşünmeye gerek yoktu 
zaten. Derken, günlerden bir gün Gülbeden saraya dönmüş, üstelik 
şimdi Hacı Gülbeden olmuş ve güç dengeleri yeniden değişmişti. 
Tabii bu durum, yaşlı Hanım Sultan'ın son zamanlarda Allah'ın adını 
pek fazla anmıyor oluşunu daha da sinir bozucu hale sokuyordu; 
Gülbeden artık daha çok kadınlardan, onların kullanılmayan 
güçlerinden, diledikleri her şeyi yapabileceklerinden, erkeklerin 
koyduğu sınırları kabullenmek yerine kendi hayatlarını istedikleri gibi 
düzenlemeleri gerektiğinden söz etmeye başlamıştı. Hacca 
gidebiliyorlarsa dağlara da tırmanabilir, şiirlerini neşredebilir ve 
dünyaya tek başlarına hükmedebilirlerdi. Olacak iş değildi, kepazelikti 
bunlar elbette, oysa Hükümdar Gülbeden'in anlattıklarına bayılıyordu, 
her türlü yenilikten büyük keyif alıyordu, sanki hiç büyümemiş, hep 
çocuk kalmıştı ve kemale ermiş kocaman bir adama hiç de 
yakışmayan bir biçimde, her yeni ve parlak düşünceye gümüş 
çıngırak uzatılmış bir bebek gibi âşık oluveriyordu. 

Yine de, her şeye rağmen Gülbeden onun büyüğüydü ve Valide 
Sultan büyüklerine saygıda kusur edecek kadın değildi. Hem de, ah, 
tamam tamam kabul, Gülbeden'i sevmemeye imkân yoktu ki; her 
zaman gülümseyen, delişmen yeğenlerinden biri hakkında nüktedan 
hikâyeler anlatarak herkesi güldüren Gülbeden'in aklı fikri bu başına 
buyruk düşüncelerle dolu olsa da, sevecen kalbi altın gibiydi. İnsanlar 
tekil varlıklar değildir, diye açıklardı Hamide Banu, Gülbeden'e, 
çoğuldurlar, hayatları birbirine bağımlı güçlerle doludur ve bir gün 
kasten bu ağacın dallarından birini sallayacak olursan, başına hangi 
meyvenin düşeceğini kim bilebilir? Gülbeden sadece gülümsemekle 
yetinir, yoluna giderdi. Ve herkes onu severdi. Valide Sultan da 
severdi onu. En sinir bozucu olan da buydu ya. Bir de Gülbeden'in bir 
genç kızınkini andıran, yaşlılığında da tıpkı gençliğindeki gibi incecik 
ve kıvrak kalan vücudu. Valide Sultan'ın vücudu geçen yıllara rahatça 
ve geleneklere uygun biçimde yenik düşmüş, oğlunun imparatorluğu 
gibi gittikçe genişlemişti ve şimdi, başlıbaşına bir kıtaydı adeta; 
dağları ve ormanlarıyla, hepsinin üstünde de zihninin hiç çöküntüye 
uğramamış payitahtıyla başlı başına bir ülkeydi. Yaşlı bir hanımın 
vücudu benimki gibi olur, diye düşündü Hamide Banu. Benimkisi 


olağan bir vücut. Gülbeden'in genç görünmekteki ısrarı, geleneklere 
karşı hürmetsizliğinin tehlikeli işaretlerinden biri olmalıydı. 
Kadınlara ayrılmış kapıdan Hükümdar'ın odasına girdiler, her 
zamanki gibi mermer çerçeveli, ceviz ağacından yapılma, oymalı 
paravanın arkasına geçip oturdular ve yaşlı Gülbeden, kaçınılmaz 
tavırlarıyla olan biten her şeyi yanlış bir yöne sürükledi. Yabancıya 
doğrudan hitap etmemesi gerekiyordu, fakat onun dil bildiğini 

öğrenmişti ve konuya göbekten dalmaya kararlıydı. “Hey! Yabancı!” 
diye seslendi sert ve tiz sesiyle. “Hah, hadi bakayım! Kulaklarımıza 

ulaştırmak için dünyanın yarısını aşıp geldiğin şu peri masalını anlat 

da dinleyelim!” 


api 


Yabancı, önce hikâyeyi kendisine anlatıldığı gibi aktaracağına 
yeminler etti, sonra izaha başladı: Annesi Çağatay kanı taşıyan, 
Cengiz Han'ın soyundan gelen bir prensesti, Timur Hanedanı'na 

mensuptu ve Hindistan'ın ilk Mughal İmparatoru Babur'un kız 
kardeşiydi. Ağabeyine “Kunduz” derdi o. (Bunu duyan Gülbeden 
Begüm paravanın arkasında dimdik oturmaya başlayıp kulak kesildi.) 
Yabancının tarihler ve yerler hakkında bilgisi yoktu, sadece kendisine 
anlatılan hikâyeyi biliyor ve onu da ne eksik ne fazla, tam da 
duyduğu gibi tekrarlıyordu. Annesinin adı Angelica'ydı ve ısrar 
ediyordu; o bir Mughal prensesiydi, üstelik dünyanın en güzel 
kadınlarından biriydi ve eşsiz bir büyücüydü, iksirlerinin ve 
tılsımlarının gücünden herkes korkardı. Gençliğinde, ağabeyi Kunduz 
Han Semerkand'dayken şehir Pelin Han adlı bir Özbek savaş beyi 
tarafından kuşatılmış, Pelin Han, teslim olan Kunduz'un şehirden sağ 
salim ayrılmasına izin vermiş, ancak bedel olarak kız kardeşini almıştı. 
Sonra da, genç kızı aşağılamak için onu kısa bir süreliğine istediği 
gibi kullansın diye genç Baş Sakasına hediye etmişti. İki gün sonra 
Baş Saka'nın vücudunun her yanında çıbanlar çıkmış, kol altlarından 
ve kasıklarından irin dolu fıstüller fışkırmış, çıbanlar patlayınca adam 
da ölmüştü. Ondan sonra kimse cadıya el sürmeye kalkmamış, ancak 
en sonunda kendisine sürekli acemice kur yapan Pelin Han'ın 
arzusuna boyun eğmişti. Aradan on yıl geçmişti. Pelin Han, Hazar 


Denizi kıyısındaki Merv'de İran Şahı İsmail'le savaşmış ve yenilmiş, 
Prenses Angelica yeniden savaş ganimeti olmuştu. 

(Şimdi, Hamide Banu da kalbinin daha hızlı attığını hissediyordu. 
Gülbeden ona doğru eğilip kulağına bir sözcük fısıldadı. Valide Sultan 
başını salladı ve gözlerine yaşlar doldu. Hizmetkârı Bibi Fatma da, sırf 

hanımına destek olmak için ağlamaya başladı.) 

İran Şahı da bir süre sonra Osmanlılara yenilecekti, Padişah... 

Paravanın arkasındaki kadınlar kendilerini daha fazla tutamadılar. 

Sultan Hamide Banu bile kolayca heyecanlanan görümcesi kadar 
telaşlanmıştı. “Oğlum, yanımıza geliniz,” diye buyurdu yüksek sesle 
—“geliniz” diye hanımının sözlerini yankıladı Bibi Fatma— ve hanlar 
hanı itaat etti. Gülbeden Şah kulağına bir şeyler fısıldadı ve Ekber 
olduğu yerde donup kaldı. Birbâl'e doğru döndü, çok şaşırmış 
görünüyordu. “Hanımların söylediğine göre,” diye açıkladı, “bu 
hikâyenin bir bölümü zaten biliniyormuş. Bahbur ya da Babar, kunduz 
anlamına gelen eski bir Çağatayca sözcükmüş ve 'Pelin” de daha eski 
zamanlarda aynı biçimde Şıbak, yani Şaybak anlamına geliyormuş. 
Büyükbabam Babur'un güzelliği dillere destan kız kardeşi, Babur'un 
Semerkand'da yenilgiye uğramasından sonra savaş beyi Şıbani Han 
tarafından esir edilmiş; Şıbani de on yıl sonra Merv şehri yakınlarında 
İranlı Şah İsmail tarafından bozguna uğratılmış, böylece Babur'un kız 
kardeşi İranlıların eline düşmüş.” 

“Affedersiniz, Cihanpenah,” dedi Birbâl, “fakat o söylediğiniz 
Hanzade Sultan olmalı, yanılmıyorsam? Ve elbette, Hanzade Hanım'ın 
hikâyesini herkes duymuştur. Benim de bildiğim kadarıyla, Şah İsmail 

dostluğunu kanıtlamak için onu Babur Şah'a geri göndermişti ve 
Hanzade Hanım da üzücü vefatına dek saltanat ailesinin koynunda 
huzur içinde, saygı görerek yaşamıştı. Bu yabancının onun hikâyesini 
öğrenmiş olması gerçekten dikkate değer bir olay, ancak iddia ettiği 
gibi büyükhanımın soyundan gelmesi mümkün değil. Hanımın 
Şıbani'ye bir erkek evlat verdiği doğru, ancak çocuk da babasıyla aynı 
gün İran Şahı'nın elinde can vermişti. Böylece bu yabancının hikâyesi 
çürütülmüş oluyor.” 
Bunun üzerine, paravanın arkasındaki hanımlar bir ağızdan 
haykırdılar: “Bir prenses daha vardı?” Hizmetkâr Bibi Fatma da 
duyduklarını tekrarladı: “Vardı/”” Gülbeden kendini toparlayıp yeniden 


seslendi: “Ey, saadetli Şahım,” dedi, “ailemizin hikâyesinde gizli bir 
sayfa daha var.” 

Hanedanın en önemli hanımları aile şecerelerini ezberden 
sayarken, kendisine “Mogor dell/Amore” adını veren adam da Babur 
İmparatorluğu'nun kalbinde sessizce durmuş bekliyordu. 
“Unutmayınız, kerametli Şahım, hanedanımızda sayısız eş ve 
odalıklardan olma pek çok prensesler vardı,” dedi Gülbeden. Ekber 
Şah hafifçe iç geçirdi; Gülbeden telaşlı bir papağan gibi aile ağacına 
tırmanmaya başladı mı, dinlenmeye karar vermeden önce kaç tane 
dala atlayacağı bilinmezdi. Fakat bu sefer, halası aile şeceresini 
saymayı herkesi şaşırtacak kadar kısa kesti. “Mihr Banu ve Şehr 
Banu, bir de Yadigâr Sultan vardı.” “Ama Yadigâr'ın validesi Ağaçe, 
Şah'ın eşi değildi,” diye söze karıştı Hamide Sultan, mağrur bir 
tavırla. “O sadece bir cariyeydi...” “...yeydi,” diye tekrarladı 
vazifeşinas Bibi Fatma. “Ancak,” diye devam etti Muhterem Valide, 
“kabul etmek gerekir, kız kardeşlerin yaşça en büyüğü olan Hanzade, 
resmi beyanlarda öyle ilan edilmesine rağmen güzellikte birinci 
değildi. Bazı cariyelerden olan kızlar güzellikte onu fersah fersah 
geçiyordu.” “Ey nurlu Cihandarım,” diye söze devam etti Gülbeden, 
“Hanzade'nin ne yazık ki kıskanç tabiatlı bir kadın olduğunu 
belirtmenin tam sırasıdır.” 

Yaşlı Gülbeden'in onca yıldır muhafaza ettiği hikâye buydu: 
“İnsanlar Hanzade'nin kız kardeşlerin en güzeli olduğunu 
söylüyorlardı, çünkü o en büyükleriydi ve her konuda suyuna gitmek 
uygun düşüyordu. Aslında kardeşlerin en güzeli en küçüğüydü ve 
onun kendisi gibi güzel bir oyun arkadaşı ve hizmetçisi vardı, bu 
hizmetçi kız hanımına öyle çok benziyordu ki, insanlar ona 'Prenses'in 
Ayna'sı” demeye başladılar. Şıbani, Hanzade'yi ele geçirdiğinde küçük 
Prenses'le Ayna da esir düştü ve daha sonra, İsmail Şah Hanzade'yi 
özgürlüğüne kavuşturup evine, Babur'un sarayına gönderdiğinde 
kayıp Prenses'le Ayna İran'da kaldılar. İşte bu yüzden aile 
öykümüzden silindi; kendi sarayında onurlu bir hayat sürmek yerine 
yabancılar arasında kalmayı tercih ettiği için.” 

“La Specchia," dedi birdenbire söze karışan yabancı. “Benim 
anadilimde 'ayna' için eril bir sözcük kullanılır, fakat o hizmetçi kız için 
sözcüğün dişil halini icat etmişlerdi. La Specchia, küçük ayna kız.” 


Hikâyenin düğümleri öyle süratli çözülmeye başlamıştı ki artık 
saray teşrifatı bile unutulmuş, söze karıştığı için yabancıyı paylamak 
kimsenin aklına gelmemişti. Gülbeden, tiz sesiyle hızlı hızlı konuşarak 

konuşmaya devam etti. Kayıp Prenses ve Ayna'sının hikâyesi, 
anlatılmak için ısrar ediyordu. 
Diğer yandan, Hamide Banu anılara dalıp gitmişti. Yeniden genç 
bir kadındı şimdi, kollarında henüz küçük bir bebek olan oğlu vardı, 
yenilgiye uğrayan kocası Hümayun'a birlikte dünyanın en tehlikeli 
adamlarından, Hümayun'un kardeşlerinden kaçıyorlardı. Kandahar'ın 
çorak bayırlarında hava o kadar soğuktu ki, testiden kaba döktüğü 
çorba bir kaşık alamadan donup kalıyordu. Bir gün, açlığa 
dayanamayacak hale gelince atlardan birini kesip etlerini 
parçalayarak bir miğferin içinde pişirmek zorunda kaldılar, başka 
pişirme kabı yoktu. Ve sonra saldırıya uğradıklarında, kaçmaktan 
başka bütün çareler tükendiğinde, küçük oğlunu, bebeğini savaş 
alanında bir başına bırakmaya mecbur kalmıştı; küçücük oğlu, bebeği 
başka bir kadın tarafından büyütülecekti, kocasının kardeşi ve 
düşmanı Askari'nin karısı Sultanım Begüm, Hamide Banu'nun oğlu 
için yapamadığı her şeyi yapacaktı; oğlu için, Şah için. 

“Affet beni,” diye fısıldadı (©...beni,” diye tekrarladı Bibi Fatma), 
ama Hükümdar annesini dinlemiyor, Gülbeden Sultan'ın peşinden 
bilinmeyen sulara doğru ilerliyordu. “Kayıp Prenses, ablası 
Hanzade'yle birlikte evine dönmedi, çünkü —evet!— âşık olmuştu.” Bir 
yabancıya âşıktı, hem de gönlünü öyle bir kaptırmıştı ki ağabeyi 
sultana başkaldırmayı ve sarayı reddetmeyi göze almıştı, oysa asıl 
vazifesi ağabeyine itaat etmekti ve bütün aşklardan daha yüce olan 
bu aşkın nereye ait olduğunu ona bildirmesi gerekirdi. Öfkesinden 
köpüren Kunduz Babur küçük kardeşini aile tarihinden azletti, adının 
bütün kayıtlardan silineceğini ve topraklarında yaşayanlar tarafından 
bir daha asla ağza alınmayacağını buyurdu. Küçük kardeşini çok 
seven Hanzade Begüm bile sadakatle kardeşine itaat etti ve kayıp 
Prenses'le Ayna'sının hatırası yavaş yavaş akıllardan silindi. Bu iki 
genç kız birer söylentiye, kalabalıklar içinde yarım ağızla anlatılan bir 
rivayete, rüzgârda sürüklenen bir fısıltıya dönüştüler ve o günden 
beri onlardan hiç haber alınamadı. 


“İran Şahı da Osmanlılara yenildi,” diye devam etti yabancı. “Ve 
sonunda, Prenses büyük bir savaşçıyla birlikte İtalya'ya geldi. Onların 
adı Argalia ve Angelica'ydı. Argalia'nın tılsımlı silahları vardı ve dört 
tane korkunç dev ona hizmet ederdi, yanı başında at süren Hitay ve 
Hindistan Prensesi Angelica da dünyanın en güzel kadını ve kıyas 
kabul etmez bir büyücüydü.” 

Yabancıyı duymazdan gelen hükümdar, annesine dönüp, “Kayıp 
Prenses'in adı neydi?” diye sordu. “Hiç duymadım,” dedi Valide 
Sultan. Gülbeden Sultan ekledi: “Bir takma adı vardı, dilimin ucunda, 
ama gerçek adı hafızamdan uçup gitmiş.” 

“Angelica,” dedi yabancı. “Adı Angelica'ydı.” 

O zaman, paravanın arkasından Sultan Gülbeden'in sesi 
yükseldi: “Güzel bir hikâye. Yabancının hikâyeyi nereden öğrendiğini 
araştıracağız, ama anlattıklarında bir tutarsızlık var, bilmem yabancı 

bu ihtilafı bizi memnun edecek biçimde izah edebilecek mi?” 
Birbâl anlamıştı, elbette. “Tarihlerle ilgili bir tutarsızlık,” dedi. 
“Tarihler ve yaşlarla ilgili bir ihtilaf.” 

“Hanzade Begüm bugün hayatta olsaydı,” dedi Gülbeden Sultan, 
“yüz yedi yaşında olacaktı. Babur Şah'ın ondan sekiz yaş küçük olan 
en küçük kız kardeşi de herhalde doksan beş yaşında olacaktı. 
Burada bizlere gizli geçmişimizle ilgili bu hikâyeyi anlatan yabancıysa 
en fazla otuz ya da otuz bir yaşında. Kayıp Prenses onun söylediği 
gibi İtalya'ya ulaştıysa ve iddia edildiği gibi bu yabancının anasıysa, 
aşağı yukarı altmış beş yaşlarında doğum yapmış olmalı. Bu adam, 
ancak bu mucizevi doğum hakikaten gerçekleştiyse Şah cenaplarının 
amcası, yani dedenizin kız kardeşinin oğlu olma iddiasında bulunabilir 
ve hanedan prensi olarak tanınma hakkına layık olabilir. Ancak izahat 
edildiği üzere, bunların hepsi imkânsız görünüyor.” 

Yabancı ayaklarının dibinde ağzını açıp esneyerek kendisini 
beklemeye başlayan mezarın varlığını hissetti, anlattıklarının daha 
fazla dinlenmeyeceği belli olmuştu. “Tarihler ve yerler hakkında hiçbir 
şey bilmediğimi size söylemiştim,” diye haykırdı. “Ama benim annem 
genç ve çok güzeldi. Altmışlık bir kocakarı değildi.” 

Paravanın arkasındaki kadınlardan hiç ses çıkmadı. Bu 
sessizlikte, yabancının kaderi kararlaştırılıyordu. Sonunda, Gülbeden 
yeniden konuşmaya başladı: “Bize, çok derinlere sakladığımız 


şeylerden söz ettiğine hiç şüphe yok. Konuştuklarını konuşmasaydı, 
biz yaşlı hanımlar bu hikâyeyi mezarlarımıza götürecektik. Sadece 
bunun için bile, şüphelerimizin kendisi lehine tahlil edilmesini hak 
ediyor.” 
“Ancak ispat ettiğiniz üzere,” diye itiraz etti Hükümdar, “bu 
meselenin şüphe götürür bir yanı kalmadı.” 
“Aksine,” dedi Gülbeden Sultan. “Hikâyenin, iki tane muhtemel 
izahatı var.” 

“Bunların ilki şu,” diye konuşmaya başladı Valide Sultan Hamide 
Banu, kulaklarına ulaşan kendi sesini duyunca şaşırarak, “kayıp 
Prenses gerçekten de benzersiz bir büyücüydü ve sonsuz gençliğe 
ulaşmanın esrarengiz sırlarına malik olmuştu; böylelikle, neredeyse 
yetmiş yaşında olmasına rağmen hâlâ genç bir kadının bedeniyle 
zihnine sahipti.” 

Hükümdar yumruğunu hırsla duvara indirdi. “Belki de siz yaşlı 
kadınlar artık iyiden iyiye keçileri kaçırdınız, böyle deli saçmalarına 
itibar eder hale geldiniz!” diye böğürdü. Gülbeden Sultan, küçük bir 

çocuğu sakinleştirir gibi susturdu onu. “Diğer izahatımızı henüz 
duymadınız,” dedi. 

“Öyle olsun,” diye homurdandı Hükümdar. “Sözünü bitir, hala.” 
Gülbeden Begüm, sözcükleri titizlikle vurgulayarak konuşmaya 
başladı: “Farz edelim ki bu adamın anlattıkları doğru ve kayıp 

Prensesle cengâveri uzun zaman önce gerçekten de İtalya'ya gittiler. 
O zaman, bu yabancının annesi cengâverin soylu kapatması değil...” 
“..ancak prensesin kızı olabilir” diye Gülbeden'in sözünü 
tamamladı Ekber.” Peki o zaman yabancının babası kim?” 
Birbal, “Kanımca hikâyenin asıl sırrı burada yatmaktadır,” diye 
cevap verdi. 

Ekber Şah, merakına itaat ederek hafifçe iç geçirip yabancıya 
döndü. Ona karşı duyduğu beklenmedik sevgi, hükümdarların çok 
fazla şey bilen yabancılara karşı beslediği husumetle acılaşmıştı. 
“Hindustani hikâyeci, dinleyicilerini sıktığını hemen anlar,” dedi. 
“Çünkü kalkıp gider ya da başından aşağı çürük sebze yağdırırlar, 
fakat dinleyici bir hükümdarsa ve canı çekerse, hikâyeciyi tepetaklak 
surlardan aşağı da attırabilir. Ve şu an, kıymetli 'Mogor Amcacığım”, 

biliyorsun ki senin dinleyicin gerçek bir hükümdardır.” 
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Endican'ın sülünleri öyle semizdi ki 


Endican'ın sülünleri öyle semizdi ki, bir sülünün budunu dört kişi 
yese bitiremezdi. Silis ya da Sır Derya'nın bir kolu olan Endican Nehri 
kıyısında latif menekşeler yetişir, baharda birçok lale ve gül açardı. 
Baburluların asıl yurtluğu olan Endican, Ekber Şah'ın büyükbabası 
Babur'un hatıratında yazdığı üzere Fergana'daydı ve Fergana vilayeti 
de “beşinci iklimdendi ve mamurenin kenarındaydı".13! Ekber Şah, 
ecdadının yurdunu hiç görmemiş ama Babur'un kitabından 
okumuştu. Fergana Orta Asya'da, büyük İpek Yolu üzerinde, 
Semerkand'ın doğusunda, Hindikuş'un ulu zirvelerinin kuzeyindeydi. 
Kavunları ve şaraplık üzümü çok iyiydi, akgeyik eti ve narı, içine 
badem koyup kuruttukları bir cins eriği çok lezzetliydi. Akarsuları 
boldu, dağlarda yeşil otlakiyeleri vardı, #abu/lgu da denen kızıl 
söğütlerinin kırmızı kabuklu ağacından kamçı sapı yapılır ve ok 
yontulur, dağlarındaki maden ocaklarından firuze ve demir çıkarılırdı. 
Kadınları güzeldir deniyordu ya, Ekber Şah bunların izafi meseleler 
olduğunun farkındaydı. Hindustan fatihi Babur orada doğmuştu, 
Hanzade Begüm de, (doğumuyla ilgili bütün kayıtlar silinmiş olsa da) 
adsız Prenses de öyle. 

Kayıp Prenses'in hikâyesini öğrenince, Ekber Şah en gözde saray 
ressamı Dasvant'ı çağırtmış, Emsalsiz Havuz'un kenarındaki Habgâh'a 
gelmesini istemişti. Ekber daha on dördüne basmadan tahta 
çıktığında, Dasvant da onun yaşlarında, cahil ve aşırı hüzünlü bir 
çocuktu, yoksul babası hükümdarın tahtırevancılarından biriydi. 
Ancak gizli ve olağanüstü bir çizim yeteneği olan çocuğun dehası 
istemese de içinden fışkırıyordu. Geceleri, kimsenin görmediğinden 
emin olduğu zamanlarda Fetihpur Sikri'nin duvarlarına resimler 
çiziyordu; müstehcen yazılar ya da resimler değil, saray 
mensuplarının karikatürlerini yapıyordu ve bu acımasız çizimler öyle 
isabetliydi ki, onu derhal bulup o hicivci ellerini kestirmeye azmetmiş 
pek çok soylu vardı sarayda. Ekber Şah, Ebu'l Fazl'ı ve saltanatın 
sanat dersliğinin başı İranlı Mir Seyyid Ali'yi Habgâh'a çağırtmıştı. 


“Her kimse, onu düşmanlarından önce bulun,” demişti, “zira böyle 
büyük bir yetenek öfkeli bir soylunun kılıcı altında can versin 
istemeyiz.” Bir hafta sonra, Ebu'l Fazl ufak tefek, kapkara, sıska bir 
oğlanı kulağından tutup getirdi. Kıvranan, haykırarak itiraz eden 
Dasvant'ı, insan piyonlarıyla peçiç oynamakta olan Ekber'in yanına 
sürükledi. Mir Seyyid Ali de hergelenin ve onu tutsak alan muhafızın 
peşinden geliyor, aynı anda hem gaddar görünmeyi hem de 
eğlenmeyi her nasılsa başarıyordu. İmparator bakışlarını bir an için 
insan piyonlarından, peçiç tahtasında bekleyen güzel zenci köle 
kızlardan ayırıp onlara doğru çevirdi, Dasvant'a derhal saltanat sanat 
atölyesine katılmasını buyurdu ve çocuğun kılına bile zarar verenin 
cezasının ağır olacağını ilan etti. Bu buyruk, Dasvant'ı Şah'ın kötü 
kalpli teyzesi ve sütannesi Mahım Enege'nin gazabından bile 
korumaya yetti, oysa istidatlı çocuğun çizdiği en acımasız, acımasız 
olduğu kadar da isabetli karikatür onu ve oğlu Ethem'i gösteriyordu. 
Mahım Enege'nin karikatürü Hâtipul genelevinin duvarına çizilmişti. 
Şehir ahalisi, fokurdayan iksir şişeleri arasında kıkır kıkır gülen mor 
suratlı bir acuze olarak resmedilen Mahım Eneğe tasvirini pek 
beğenmişti. Kadının sümüklü, hain oğlu Ethem de kocaman bir cam 
imbiğin üzerindeki yansımaydı; tepetaklak kurgan surlarından aşağı 
düşerken resmedilmişti. Altı sene sonra, daha fazla güç kazanma 
arzusuyla çılgına dönen Ethem, Ekber Şah'a saldırıp onu öldürmeye 
çalıştığında ve ceza olarak baş aşağı şehir surlarından atıldığında, 
Hükümdar, Dasvant'ın kehanetini hayretle hatırladı. Fakat Dasvant 
öyle bir karikatür yaptığını hatırlamadığını söyledi, genelev 
duvarındaki resim de uzun yıllar önce silindiği için Hükümdar bu 
sorunun cevabını hafızasına bırakmak ve hayallerle rüyaların 
hayatının ne kadarını istila etmiş olduğunu düşünüp meraklanmakla 
yetinmek zorunda kaldı. 

Dasvant kısa sürede Mir Seyyid Ali'nin dersliğinin en parlak 
yıldızlarından birine dönüştü ve genç Şah'ın olağanüstü muhayyilesini 
—hayal gücünü— doyurmak için yaptığı fantastik resimlerle —sihirli 
küplere binmiş, havada uçan sakallı devler, sakallı ve benekli cinler, 
korkunç fırtınaların koptuğu deniz manzaraları, mavi ve altın yaldızlı 
ejderler, kahramanları kötülükten kurtarmak için bulutların arasından 
uzanan göksel büyücüler— ünlendi. Menkıbevi kahraman Hamza'yı üç 


gözlü peri atı üzerinde çeşit çeşit fevkalade canavarı tepelerken 
gösteren tasvirleri tekrar tekrar çiziyor ve on dört senedir atölyenin 
en büyük gurur vesilesi olan Hamza serisinin aslında Ekber Şah'ın 
hayali özyaşamöyküsü olduğunu, fırçayı tutan el kendisine ait 
olmasına rağmen boyalı kumaşlar üzerinde belirenin Hükümdar'ın 
tasavvuru olduğunu diğer nakkaşların hepsinden daha iyi anlıyordu. 
Bir hükümdar hayata geçirdiklerinin yekünuydu ve Ekber Şah'ın 
azameti, tıpkı a/t benliği denebilecek Hamza'nınki gibi, muazzam 
engeller karşısındaki —itaatsiz prensler, gerçek ejderler, devler ve 
benzerleri— muvaffakiyetiyle ispatlanmış olmuyor, bilfiil bu zaferler 
aracılığıyla oluşuyordu. Dasvant'ın resimlerinde tasvir ettiği kahraman 
Hükümdarın aynasına dönüştü ve sanat işliğinde çalışan yüz bir 
hünerli nakkaşın hepsi, hatta Mir Seyyid Ali ve Abdüssamet bile genç 
sanatçıdan çok şey öğrendiler. Hamza ile yoldaşlarının maceralarını 
elbirliğiyle tasvir ettikleri bu resimler aracılığıyla Gürkani Hindistan 
tam anlamıyla yeniden cisimleşiyordu; sanatçıların elbirliği 
imparatorluğun birlik ve beraberliğine delalet ediyor ve belki de, bir 
anlamda bu birliği yaratıyordu. “Bizler Şah'ın ruhunu resmediyoruz,” 
demişti Dasvant iş arkadaşlarına, hüzünle. “Ruhu bedeninden 
ayrıldığında gelip bu resimlerde istirahat edecek, bu resimler 
aracılığıyla ölümsüzlüğe kavuşacak.” 
Bütün maharetine rağmen, Dasvant'ın bunalımlı kişiliği asla 
değişmedi. Hiç evlenmedi, bir /işi, yani bir Hindu ermişi gibi bekâr 
hayatı yaşadı ve seneler içinde ruh hali daha da karanlıklaştı; bazen 
uzun süreler boyunca çalışamıyor, yalnız başına sanat atölyesindeki 
tek göz odasında oturarak sanki onca yıldır hünerle resmettiği 
canavarlardan birini seyrediyormuş gibi saatlerce boş bir köşeye 
bakıyordu. Giderek tuhaflaşan hallerine rağmen, Ekber'in babası 
Hümayun'un seneler önce sürgünden dönerken beraberinde getirdiği 
iki Acem üstadın işliğinde sanat öğrenen Hintli ressamların en 
kabiliyetlisi olduğu kabul ediliyordu. Bundan dolayı, dedesinin uygun 
gördüğü sert cezayı hafifletip kayıp Prenses'i yeniden aile tarihine 
eklemeye karar veren Ekber, huzuruna başka nakkaşları değil 
Dasvant'ı çağırttı. "Onu resmederek bedene getir,” diye övdü 
Dasvant'ı, “çünkü senin fırçalarındaki sihirle hayat bile bulabilir, 
üzerine çizdiğin yapraktan fırlayıp şölenlerimizde bizimle birlikte 


şarap yudumlayabilir.” Hükümdar'ın kendi hayat verme gücü hayali 
eşi Codha'yı yaratıp ayakta tutmak için harcadığı olağanüstü çabadan 
dolayı geçici olarak tükenmiş olduğundan, Ekber Şah bu kez 
doğrudan müdahale edemiyor, sanata güveniyordu. 

Hemen Ekber'in kayıp büyük halasını resmetmeye başlayan 
Dasvant'ın yaptığı olağanüstü resimler, meşhur Hamza serisini bile 
gölgede bıraktı. Bütün Fergana bu tasvirlerde hayat bulmuştu adeta: 
Üç kapılı, su yutan surlarının içine akan dokuz nehirden hiçbiri dışarı 
çıkmıyordu— Endican Kurganı ve komşu kasaba Uş'un arkasında 
yükselen on iki zirveli dağ, on iki dervişin şiddetli bir kasırgada 
birbirini kaybettiği Ha Derviş Çölü, yöredeki sayısız yılan, geyik ve 
yabantavşanı bu resimlerde canlanmıştı. Dasvant'ın tamamladığı ilk 
resimde, kayıp Prenses dört yaşlarında güzel bir kız çocuğu olarak 
tasvir edilmişti, küçük sepetiyle Yeti-Kent dağlarının büyüleyici 
ormanlarında dolaşıyor, belki gözlerine parlaklık versin diye, belki de 
düşmanlarını zehirlemek için güzelavratotu yaprakları topluyor, yöre 
halkının ayıkotu da dediği, Batılıların mandrake diye bildiği 
adamotlarının bittiği yabani bir bahçeyi keşfediyordu. Mandrake —ya 
da da “man-dragon”, yani “ejder-adam'— güzelavrat otunun 
akrabasıydı ve bu iki bitkinin toprağın üstünde kalan kısımları 
birbirine çok benziyordu; ancak adamotunun kökü minyatür insan 
gövdesi biçimindeydi ve çekip topraktan çıkarıldığı zaman, canlı canlı 
gömülen insanlar gibi çığlıklar atıyordu. Adamotunun sihirli güçlerini 
bilmeyen yoktu ve Dasvant'ın yaptığı bu ilk resmi gören herkes, 
nakkaşın benzersiz sezgileriyle Prenses'i doğuştan ermiş biri olarak 
tasvir ettiğini anladı; o, kendini korumak ve erkeklerin kalplerini 
fethetmek için —ki o zamanlar bu ikisi çoğunlukla aynı şeydi— ne 
yapması gerektiğini içgüdüsel olarak biliyordu. Resmin sihirli bir etkisi 
olduğuna hiç şüphe yoktu, zira yaşlı Sultan Gülbeden, Ekber'in özel 
odasında ona şöyle bir bakar bakmaz günlerdir dilinin ucunda olan ve 
yemek yemesini bile zorlaştıran adı hatırlayıvermişti. Işıltılı sayfanın 
üzerine eğilen Gülbeden, fısıldar gibi, “Annesi Mahdume Sultan 
Begüm'dü,” demiş, bunu öyle alçak sesle söylemişti ki Ekber Şah 
duymak için eğilmek zorunda kalmıştı. “Mahdume, evet, annesinin 
adı buydu, Ömer Şeyh Mirza'nın son gerçek aşkıydı. Kıza da Kara Göz 
derlerdi! Kara Göz, evet evet, işte buydu lakabı! Başlarda ona karşı 


zehir gibi bir nefret besleyen Hanzade bile en sonunda ister istemez 
ısınmıştı kıza.” 

Gülbeden, Hanzade Begüm'ün kibri ve gösteriş merakı hakkında 
söylenenleri hatırladı. Hanzade Hanım sabahları uykudan 
uyandığında (diye anlattı Hükümdar'a) hizmetkârı kendisine verilen 
talimata uyarak, “İşte Hanzade Begüm uyanıyor; dünyanın en güzel 
hanımı gözlerini açıyor ve güzelliğinin hükmettiği yerlere bakıyor,” 
diyordu. Babası Ömer Şeyh Mirza'ya hürmetlerini sunmaya gittiği 
zaman, teşrifatçılar, “İşte kızınız geliyor, dünyanın en güzel hanımı 
geliyor,” diye haykırıyorlardı, “kudretiyle hükmeden Şah'ın güzelliğiyle 
hükmeden kızı geliyor!” Hanzade annesinin özel odasına gittiğinde, o 
ejder sultandan da benzer şeyler duyuyordu, gözlerinden ateş ve 
burnundan duman fışkırtan Kutluk Nigâr Hanım ilk doğan çocuğunun 
gelişini şöyle ilan ediyordu: “Hanzade, dünyalar güzeli kızım, gel, seni 
göreyim de feri kaçmış gözlerim bayram etsin.” 

Derken Mahdume Sultan Begüm'ün kızı, en küçük Prenses 
doğdu. Daha doğduğu gün, baktığı herkesi büyüleyen 
gözbebeklerinin olağanüstü gücünden dolayı ona Kara Göz adını 
taktılar. O günden itibaren, Hanzade günlük hayranlık gösterilerini 
yapanların halinde bir değişiklik olduğunu fark etti; ses tonlarındaki 
samimiyetsizlik kabul edilemeyecek raddeye gelmişti. Sonraki 
senelerde küçük kızı hedef alan bir dizi cinayet girişimi olduysa da, 
Hanzade Sultan'la bu girişimler arasında hiçbir bağ kurulamadı. Bir 
keresinde Kara Göz Hanım bir bardak dolusu zehirli sütü lıkır lıkır içti, 
ama ona hiçbir şey olmamasına rağmen, sütün son birkaç damlasını 
verdiği süs köpeği acı içinde kıvranarak oracıkta öldü. Daha sonra, 
birisi güzel çocuğu “ateş içkisi” denilen korkunç ölümle 
cezalandırmak için ona içinde bir miktar ezilmiş elmas kırıntısı olan 
başka bir içeceği içirdi, fakat elmaslar çocuğa hiç zarar vermeden 
içinden aktı gitti ve bu cinayet teşebbüsü ancak hanedan lazımlığını 
temizleyen halayığın pislikler arasında ışıldayan taşları görmesi 
üzerine ortaya çıktı. 

Kara Göz Hanım'ın insanüstü güçleri haiz olduğu anlaşılınca 
cinayet girişimleri bıçak gibi kesildi ve gururunu bir yana bırakan 
Hanzade Begüm tavır değiştirmeye karar vererek küçük rakibini 

şımartmaya, çocuğun üstüne titremeye başladı. Çok geçmeden, farklı 


anneden olma abla da en küçük kız kardeşinin büyüsüne kapıldı. 
Sarayda, Temuçin, Çingiz ya da Cengiz Han'ın atası efsanevi Moğol 
Güneş Tanrıçası Alankuva'nın Ömer Şeyh Mirza'nın en küçük kızının 
bedeninde yeniden dünyaya geldiği söyleniyordu. Alankuva ışığa 
hükmettiği için onları aydınlatma ve saklandıkları yerlerde yok etme 
tehdidiyle karanlığın cinlerine de boyun eğdiriyordu. Alankuva, 
hayatın ve ölümün hanımıydı. Güneşe tapanlar, küçük kızın etrafında 
dini bir tarikat oluşturmaya başlamıştı. 

Ancak mutlu günler fazla uzun sürmedi. Kara Göz'ün sevgili 
padişah babası, zalim kaderin kurbanı oldu. Endican'daki Ahsi 
Kurganı'na —ah Ahsi, enfes Mir-Timuri kavununun yetiştiği 
memleket!— giden padişah, Dasvant'ın resminde yüksek bir 
uçurumun kıyısına kurulmuş olduğu görülen Ahsi Hisarı'ndaki 
güvercinliği ziyaret ederken, ayağının altındaki kayalar çökmüş, Ömer 
Şeyh Mirza, güvercinler ve güvercinlikle birlikte uçurumdan aşağı 
yuvarlanıp ölmüştü. Kara Göz Hanım'ın baba bir ana ayrı kardeşi 
Babur on iki yaşında tahta çıkmıştı. Kara Göz daha dört yaşındaydı. 
Bu aile trajedisinin ve sonrasında baş gösteren karmaşanın ortasında, 
Kara Göz'ün esrarengiz gücü, ermişliği unutulup gitti. Güneş Tanrıçası 
Alankuva yeniden gökyüzündeki asıl mekânına döndü. 

Şahlar şahının büyük-büyük dedesi Ömer Şeyh Mirza'nın düşüşü, 
Dasvant'ın en güzel ve en görkemli eserlerinden birine konu olmuştu. 
Resimde, taş duvarları iki yandan üzerine kapanır gibi görünen 
karanlık uçurumdan baş aşağı yuvarlanır halde tasvir edilen 
Padişah'ın karakteri ve hayatına ait detaylar, eserin incelikle çalışılmış 
soyut kenarlarına işlenmişti, Ömer Şeyh Mirza, kısa boylu, şişman, iyi 
huylu ve konuşkan, tavla oynamayı seven bir adamdı fakat aynı 
zamanda kavgacı, yumruk atmayı bilen, bedeni savaş yaralarıyla dolu 
bir kahramandı ve soyundan gelen bütün erkekler gibi; Babur, 
Hümayun, Ekber ve Ekber'in oğulları Selim, Danyal ve Murat gibi o 
da şaraba ve sert içkilere, ayrıca kanabis bitkisinden yapılan bir tür 
şekerleme olan, beklenmedik ölümüne dolaylı yoldan sebebiyet veren 
macuna çok düşkündü. Macundan başı dönmüş halde bir güvercinin 
peşinden koşarken uçurumun kenarına fazlaca yaklaşmış ve aşağı 
yuvarlanmış, insanın kısa boylu ya da şişman, iyi huylu ya da 
konuşkan veya adil olmasının hiçbir önem taşımadığı öbür dünyayı 


boylamıştı; orada tavla oynayacak arkadaşlar da, mücadele edilecek 
rakipler de yoktu, orada insan sonsuza dek macunun hezeyanlı 
pusunun tadını çıkarabilirdi. 

Dasvant'ın resmi uçurumun derinliklerine bakıyor ve Hükümdarı 
karşılamak için bekleyen iblisleri gösteriyordu. Nakkaş bu tasvir 
aracılığıyla açıkça /&se majest&! suçunu işlemişti: Ekber Şah'ın 

atasının cehenneme gittiğini anıştırmak bile ölüm cezasını hak eden 
bir suç sayılıyordu, çünkü bu durumda Hükümdar'ın da aynı yolun 
yolcusu olduğu ima edilmiş oluyordu, fakat resmi gören Ekber 
gülerek şöyle dedi: “Allah'ın yanına dizilmiş bekleyen meleklere dair o 
bıkkınlık verici tahayyül yanında cehennem bana çok daha keyifli bir 
yer gibi geliyor.” Şah'ın bu sözünü duyan Su İçici Badauni, Baburlu 
İmparatorluğu'nun sonunun geldiğine hükmetti, çünkü şüphesiz, 
herkesin gözü önünde Şeytan'a tapmaya başlayan bir hükümdarın 
hâkimiyetine Allah asla müsaade etmezdi. Ancak imparatorluk 
sonsuza dek olmasa da uzun seneler ayakta kaldı; yaptığı resme 
rağmen Dasvant da yaşadı, ancak fazla uzun süre değil. 
Küçük Kara Göz Hanım sonraki birkaç yıl boyunca göçebe hayatı 
sürdü, bu çalkantılı dönemde ağabeyi ve hamisi Babur at üstünde bir 
o yana bir bu yana gidiyor, düşmanlarını yeniyor, mağlup oluyor, 
toprak kazanıyor, kazandığı toprakları kaybediyor, amcalarının 
saldırısına uğruyor, kuzenleriyle savaşa tutuşuyor, kuzenleri 
tarafından pusuya düşürülüyor, amcalarıyla vuruşuyor ve bu olağan 
ailevi meseleler olup biterken diğer yanda can düşmanı, zalim Özbek 
yetim, paralı asker ve Timur Hanedanı'nın laneti Pelin Han —yani 
“Şıbani Han”— onu bekliyordu. Dasvant, beş, altı ve yedi yaşındaki 
Kara Göz'ü, sürmekte olan şiddetli savaşın ortasında ışıklı küçük 
kozasının içinde bekleyen doğaüstü bir yaratık olarak resmetmişti. 
Babur Semerkand'ı aldı fakat Endican'ı kaybetti, sonra Semerkand'ı 
da kaybetti ve bir daha aldı, en sonunda Semerkand'ı yeniden 
kaybettiğinde, kız kardeşleri de şehirdeydi. Pelin Han, Babur'u ve 
büyük şehri kuşattı, Demir Kapı'nın, İğneciler Kapısı'nın, Ağartıcılar 
Kapısı'nın ve Firuze Kapı'nın çevresinde kanlı çarpışmalar oldu. Ancak 
kuşatma Baour'u ve adamlarını açlıktan tüketti. Babur'un ablası 
Hanzade Begüm'ün efsanevi güzelliğini duymuş olan Pelin Han, 


Babur'a bir haberci yolladı ve Hanzade kendisine teslim edildiği 
takdirde, Babur ve ailesinin şehirden sağ salim ayrılabileceğini 
bildirdi. Babur'un bu teklifi kabul etmekten başka çaresi yoktu, 

Hanzade de Babur'un kararına itaat etmeye mecburdu. 

Böylece, Hanzade adaklık bir kurbana, savaş ganimetine, 
Ekber'in peçiç meydanındaki canlı piyonlarından birine dönüştü. 
Bununla beraber, aile meclisi Semerkand'ın saltanat salonunda son 
kez toplandığında, Hanzade kendi şartını ileri sürdü. Sağ eliyle küçük 
kız kardeşinin sol bileğini sıkı sıkı yakaladı. “Gideceksem,” dedi, “Kara 
Göz Hanım da benimle birlikte gelip bana can yoldaşı olacak.” Aile 
meclisine katılanlardan hiçbiri ona bunu söyletenin haset mi yoksa 
kardeş sevgisi mi olduğuna karar veremedi, ne de olsa Hanzade'nin 
küçük kız kardeşiyle ilişkilerinde bu iki duygu her zaman bir aradaydı. 
Dasvant resimlerinden birine konu olarak bu sahneyi seçmiş ve 
Hanzade'yi kocaman açılmış ağzıyla haykırarak meydan okuyan 
muhteşem bir figür olarak resmetmişti, Kara Göz Hanım da ilk 
bakışta korkmuş bir çocuğa benziyordu. Ancak sonra kapkara gözleri 
insanı kendine çekiyor ve derinlerindeki muazzam gücü açığa 
vuruyordu. Kara Göz'ün de ağzı aralıktı, o da haykırıyor, acılı bir ağıt 
yakıyor ve gücünü ilan ediyordu. O da kolunu uzatmış, sağ eliyle 
birinin bileğini yakalamıştı. Ablası Hanzade Pelin Han'ın, kendisi de 
Hanzade'nin esiri olacaksa, Kara Göz de küçük köle kız Ayna'yı 
yanında götürecekti. 

Bu resim, kudretin kötülüğünü, kötülüğün büyükten küçüğe 
zincirin halkalarında nasıl ilerlediğini gösteriyordu. İnsanlar kıskıvrak 
yakalanıyor, zamanı gelince onlar da başkalarını aynı biçimde tutsak 

ediyorlardı. Şayet güç bir çığlıksa, insan hayatı başkalarının 
çığlıklarının yankıları arasında geçiyordu. Güçlünün çığlığının yankıları 
çaresizleri sağır ediyordu. Ancak üzerinde durulması gereken bir 
ayrıntı daha vardı: Dasvant ellerden oluşan zinciri tamamına 
erdirmişti. Sol bileği küçükhanımının eline tutsak olan köle kız Ayna, 
boştaki sağ eliyle Hanzade Begüm'ün sol bileğini yakalamıştı. Böylece 
bu üç kayıp mahluk bir daire oluşturmuş oluyordu ve bu halkayı 
tamamlamakla, ressam, gücün pençesinin ya da çığlığının tersine 
çevrilebileceğini ima ediyordu. Köle kız da vakti gelince hanedan 
hanımlarından birini esir edebilirdi. Tarihin eli hem yukarıdakine hem 


aşağıdakine uzanabilirdi. Zayıfların çığlığı, günün birinde kudretlileri 
sağır edebilirdi. 

Tutsaklık yıllarında serpilip gençliğin güzelliğine kavuşan Kara 
Göz'ü resmederken, Dasvant'ın fırçasını besbelli daha ulvi bir güç ele 
geçirmişti. Resimleri öyle güzel, öyle güzeldi ki, bunları ilk defa gören 

Birbâl, her zamanki öngörüşlü yorumlarından birini yapmış, “Bu 
nakkaş için korkuyorum, çünkü mazide kalan bu kadına öyle derin bir 
aşkla tutulmuş ki bugüne dönmekte zorlanacak,” demişti. Ekber Şah, 

ressamın çalışmalarını incelerken birden anlayıverdi: Dasvant'ın bu 
şaheserlerinde can verdiği, daha doğrusu yeniden hayata 
döndürdüğü gencecik, körpe, güzelliği ışık saçan kız, mutlaka 
Çağatay dilinin muazzam şairi Heratlı Ali Şir Nevai'nin, “Şairler 
Prensi”nin gazellerinden birinde övdüğü “kara gözlüm” olmalıydı. 
Gözümün karasında kendine bir yuva kur. İnce bedeninin fidanı boy 
atsın yüreğimin gülşeninde. Yüzünde bir damla ter görüp aniden 
ölsem. Dasvant, bu son mısranın bir bölümünü gerçekten de Kara 
Göz'ün giysisinin desenlerine işlemişti. Aniden ölsem. 
“Doğu'nun Floransa'sı” diye bilinen Herat şehri, Semerkand'dan 
kısa süre sonra düşmüş ve Pelin Han ya da Şıbani'nin eline geçmişti: 
Hanzade, Kara Göz ve Ayna, esaret yıllarının çoğunu bu şehirde 
geçireceklerdi. Dünya engin bir denize benzer, denirdi, denizde bir 
inci vardır ve o inci de Herat'tır. Şair Nevai, “Herat'ta ayağını uzatacak 
olsan,” demişti, “bir şaire çarpar.” Camilerin, sarayların ve uçan 
halıların satıldığı pazarların şehri, dillere destan Herat! Evet doğru, 
çok güzel şehirdir, diye düşünüyordu Ekber Şah, ancak gerçek Herat, 
nakkaş Dasvant'ın tasvir ettiği, kayıp Prenses'in güzelliğiyle 
aydınlanan Herat'la asla boy ölçüşemezdi; Birbâl'in içine doğduğu 
üzere, Dasvant, meftun olduğu hayali kadın için hayali bir Herat 
yaratmıştı. Dasvant gece gündüz çalışıyor, haftalar boyunca fırçasını 
elinden bırakmıyor, bir gün olsun dinlenmeyi bile ne arıyor ne kabul 
ediyordu. Zayıf bedeni bir deri bir kemik kalmış, gözleri yuvalarından 
uğramıştı. Arkadaşları sağlığı için endişeleniyordu. Abdüssamet, “O 
kadar süzülmüş ki,” diye fısıldadı, Mir Seyyid Ali'ye. “Sanki gerçek 
hayattan vazgeçip bir resme dönüşene dek incelmek istiyor.” Bu da, 
tıpkı Birbâl'inki gibi isabetli bir tespitti, zaten doğruluğu kısa süre 
içinde anlaşılacaktı. 


Dasvant'ın ruh hali öyle kasvetli bir hal aldı ki, kendine zarar 
vereceğinden korkmaya başlayan meslektaşları onu gizlice 
gözetlemeye başladılar. Sırayla gizlice nakkaşı izliyor, işinin başından 
hiç ayrılmayan sanatçıyı göz hapsinde tutmakta zorlanmıyorlardı. 
Sanatçının deliliğin son evrelerine ulaştığını gördüler, resimlerini 
kucaklayarak Nefes al, diye fısıldadığını duydular. Dasvant, 
Karagözname, yani Kara Göz'ün Serüvenleri adı verilen serinin 
sonuncusu olduğu sonradan anlaşılacak bir resim üzerinde 
çalışıyordu. Kıtaötesi bir manzarayı gösteren bu helezonik tasvirde, 
Pelin Han'ın cesedi bir köşede yatıyor, cesetten sızan kanlar, sularında 
yüzgeçli ejderler kaynaşan Hazar Denizi'ne akıyordu. Resmin geri 
kalanı, Pelin Han'ı mağlup eden Acem Şahı İsmail'in Herat'ta Gürkani 
hanımlarını selamlayışını gösteriyordu. İran Şahı'nın yüzündeki yaralı, 
melankolik ifade Ekber Şah'a Dasvant'ın yüzünü anımsattı ve 
Hükümdar, sanatçının bu efkârlı çehre aracılığıyla kendini resme 
eklediği sonucuna vardı. Oysa Dasvant çok daha fazlasını yapacaktı. 

Günün birinde, gözlerini bir an için olsun üzerinden ayırmayan 
arkadaşlarının bütün özenine rağmen, ortadan kaybolmayı başardı. 
Bir daha da ondan haber alınamadı, sarayda, Sikri'de ya da bütün 

Hindistan'da onu gören tek kişi çıkmadı. Cesedi gölün kıyısına 
vurmadı ya da boyundan bir kirişte asılmış bedeni bulunmadı. Sanki 
hiç var olmamış gibi ortadan kayboluvermiş, Karagözname'nin bütün 
sayfaları onunla birlikte yok olmuş, geriye sadece yaptığı son resim 
kalmıştı: Dasvant'ın Kara Göz Hanım'ı her nasılsa öncekilerden de 
güzel tasvir etmeyi başardığı bu son resimde, genç kız kaderini 
değiştirecek adamla karşı karşıya geliyordu. Bu tuhaf gizemi sonunda 
çözen, elbette her zamanki gibi Birbâl oldu. Ekber'in maiyetindeki bu 
en bilge adam, Dasvant'ın ortadan kayboluşundan tam bir hafta ve 
bir gün sonra, bir ipucu bulma umuduyla kayıp Prenses'e ait geride 
kalan son resmi incelerken o ana kadar fark edilmemiş tuhaf bir 
teknik ayrıntının sırrına vardı. Görünen o ki, resim Dasvant'ın özenle 
çizdiği desenli kenar süslerinde bitmiyor, en azından sol alt köşede, 
iki parmak kalınlığındaki süslü çerçevenin altına doğru devam 
ediyordu. Sayfa yeniden işliğe götürüldü —Ekber Şah, Birbâl ve Ebu'l 
Fazl'la birlikte işliğe kadar resme bizzat nezaret etti— ve iki İranlı 
üstadın gözetimi altında, desenli çerçeve özenle asıl resimden ayrıldı. 


Desenli kenar süsü kaldırılınca ortaya çıkan şeyi görenler hayret 
çığlıkları attı, çünkü orada duran, küçük bir kurbağa gibi çömelmiş, 
kolunun altında kalın bir kâğıt tomarıyla bekleyen, büyük nakkaş 
Dasvant'ın ta kendisiydi; duvarlara karikatür çizen Dasvant, 
tahtırevan taşıyıcısının oğlu Dasvant ve Karagözname'yi çalıp kaçan 
Dasvant, inandığı tek dünyaya, kendi eliyle yarattığı ve sonra da onu 
yok eden kayıp Prenses'in dünyasına geçmişti. Ekber Şah'ın hayali 
kraliçesini zihninden yaratmak suretiyle gerçek kıldığı imkânsızlığın 
tam tersini Dasvant başarmıştı. Hayali bir kadını dünyaya getirmek 
yerine, (tıpkı Hükümdar gibi) aşkının üstün gücünü zorlayarak, 
kendini hayali bir varlığa dönüştürmüştü. Ekber anlıyordu, dünyalar 
arasındaki sınır bir taraftan aşılabiliyorsa, diğer taraftan da 
aşılabilirdi. Bir hayalperest, hayallerine dönüşebilirdi. 

“Çerçeveyi yerine koyun,” diye buyurdu Ekber Şah. “Bırakın 
zavallı adam biraz huzur bulsun.” Hükümdar'ın buyruğu yerine 
getirilince, Dasvant'ın hikâyesi de ait olduğu yere, tarihin kıyı 
boşluğunda istirahate bırakıldı. Sahnenin ortasında, yeniden 
keşfedilen başkahraman ve sevgilisi —kayıp Prenses Kara Göz Hanım 
ya da Angelica ve İran Şahı— yüz yüze duruyorlardı. 
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Asılan bir adamın tohumu düşünce yere 


“Asılan bir adamın tohumu düşünce yere,” diye yüksek sesle 
okuyordu il Machia, “Oracıkta bitiverir adamotu mandrake.” 
Çocuklukları Floransa bölgesinin Sant'Andrea in Percussina Köyü'nde 
geçen Nino Argalia ve en yakın arkadaşı Niccolö —“il Machia”—, daha 
o yaşta kadınlar üzerinde doğaüstü güçlere sahip olmanın hayalini 
kuruyorlardı. Çevre ormanlarda bir zamanlar mutlaka bir adamın 
asılmış olması gerektiğine karar veren çocuklar, Niccolö'nun ailesine 
ait topraklarda, Caffagio meşe ormanında, Santa Maria 
dell'Impruneta yakınlarındaki vallata, yani vadi korusunda ve yakın 
mesafedeki Bibbione Kalesi'ni çevreleyen ormanda uzun aylar 
boyunca bıkıp usanmadan adamotu aradılar. Yalnızca mantar 
bulabildiler, bir de değdiği yeri kızartıp kaşım kaşım kaşındıran 
gizemli, koyu renkli bir çiçek. Bir ara umutsuzluğa kapılıp 
adamotunun bitmesi için ihtiyaç duyulan meninin asılmış bir 
adamdan gelmesinin şart olmadığına karar verdiler ve uzun uzun 
ovalandıktan sonra, kendi birkaç damla aciz tohumlarını nefes nefese 
aldırışsız toprağa dökmeyi başardılar. Derken, on yaşında oldukları 
senenin Paskalya Pazarı'nda, Signoria Sarayı iplerden sallandırılmış 
cesetlerle süslendi: Lorenzo de' Medici, yenilgiye uğrayan Pazzi 
komplocularından seksen tanesini o hafta sonu sarayın pencerelerine 
astırmıştı, süslü giysileriyle başpiskopos da bunların arasındaydı. 
Argalia, bütün bunlar olurken il Machia ve babası Bernardo'yla 
birlikte, onların Ponte Vecchio'nun, güzelim Eski Köprü'nün diğer 
tarafında, saraydan üç-dört blok ötedeki evindeydi; herkesin 
saraydan yana koştuğunu gören çocukları kimse zaptedemedi ve 
onlar da aynı yöne doğru koşturmaya başladılar. 

Oğlu ve oğlunun arkadaşıyla birlikte koşmaya başlayan Bernardo 
da tıpkı çocuklar gibi korkmuş ve heyecanlanmıştı. Bernardo kitaplara 
düşkün, çocuksu, sevimli bir adamdı ve kan görmekten hiç 
hoşlanmazdı, fakat boynundan sallandırılmış bir başpiskopos başka 
şeydi, kaçırılmayacak bir manzaraydı. Çocuklar, işe yarar damlalar 


toplarız umuduyla teneke fincanlarını yanlarında getirmişlerdi. 
Meydanda arkadaşları Agostino Vespucci'yle karşılaştılar; eli kanlı 
ölülere ulaşmayan tükürükler savuruyor, cesetlere doğru kendini 
tatmin edermiş gibi edepsizce hareketler yapıyor, hafif rüzgârda 
sallanıp dönerek kötü kokular saçan cesetlere haykırıyordu çocuk: 
“Sokayım size! KIzınıza sokayım! Bacınıza sokayım! Annenize, 
ninenize, ağabeyinize, karınıza, onun kardeşine ve onun annesine, 
onun annesinin kız kardeşine de sokayım!” Argalia ve il Machia, 
Ago'ya kafiyeli adamotu dizelerini tekrarlayınca, çocuk teneke 
fincanlardan birini kaptığı gibi koştu, başpiskoposun cesedinin altında 
beklemeye başladı. Daha sonra, Percussina'da üç çocuk teneke 
kapları toprağa gömüp şeytan ayetleri olduğunu hayal ettikleri 
dizeleri okudular ve uzun aylar boyunca boşu boşuna aşk bitkisinin 
filizlenmesini beklediler. 


"Sallandırılan hainlerle başlayan bir hikâyeye,” dedi Ekber Şah, 
Mogor dell Amore'ye, "fazla itimat etmemek en iyisidir.” 


Başlangıçta üç arkadaştılar: Antonino Argalia, Niccolö “il Machia” 
ve Ago Vespucci. Üçlünün en gevezesi altın saçlı Ago, kalabalık 
Ognissanti Mahallesi'nde kıç kıça yaşayan, Arno Nehri'nin diğer 

yakasındaki gonfalone del drago, yani Ejderha Mahallesi'nde 

zeytinyağı, şarap ve yün ticareti yapan Vespucci güruhundan, 
kalabalığından, klanından biriydi ve küfürbaz, gürültücü bir çocuktu, 
çünkü Mercato Vecchio'daki, yani Eski Pazar'daki eczacılar ya da 
berberler gibi birbirlerine haykırıp duran, nefesleri ateş saçan 
Vespucci ailesi üyelerinin bağrış çığrışları arasında sesini 
duyurabilmek için öyle olmaya mecburdu. Ago'nun babası, Lorenzo 
de' Medici'nin noter kâtiplerinden biriydi, bıçaklı saldırılar ve idamlarla 
geçen o kanlı Paskalya'dan sonra kazanan tarafta olduğu için 
rahatlamıştı adamcağız. “Gerçi soktuğumun papazını öldürdük diye 
şu içi kuruyasıca Papa'nın ordusu üstümüze çullanır şimdi,” diye 
homurdandı Ago. “Burnu budanasıca Napoli Kralı'nın ordusunu da 
unutmamalı.” Ago'nun kuzeni, yirmi dört yaşındaki delişmen Amerigo 
ya da Alberico Vecpucci, kısa süre sonra amcası Guido'yla birlikte 
Medici ailesinin yardım talebini Fransa Kralı'na iletmeye gidecekti. 


Paris'e gitmek üzere yola çıkarken delikanlının gözlerinde beliren 
pırıltıdan, kraldan çok yolculukla ilgilendiği anlaşılıyordu. Ago, 
seyahat etme meraklısı değildi. Percussina'da, içinde tek kök 
adamotu bulunmayan adamotu ormanlarında arkadaşlarına, 

“Büyüyünce ne olacağımı biliyorum,” demişti. “Sümsük bir koyun ya 
da içki tüccarı olacağım, bir yolunu bulup devlet hizmetine girersem 
de hesap defteri karalayan, itibarsız, umutsuz, geleceksiz bir kâtip 
olurum ancak.” 

Memurluk geleceğiyle ilgili tasvirlerinin sevimsizliğine rağmen, 

Ago hikâyelerle doluydu. Onun hikâyeleri tıpkı Polo'nun maceraları 

gibi olağanüstü yolculuklardı ve kimse anlatılanların tek kelimesine 
bile inanmaz, ama herkes onu dinlemek, özellikle de Floransa 
tarihindeki, hatta belki dünya tarihindeki en güzel kız hakkında 

anlattıklarını duymak isterdi. Ago'nun —gıyabında Boynuzlu Marco ya 
da Enayi Aşık diye anılan— kuzeni Marco Vespucci'yle evlenen 

Simonetta Cattaneo'nun veremden ölerek bütün Floransa'yı yasa 

boğmasının üzerinden henüz iki sene geçmişti: Solgun, sarışın bir 
genç kadın olan Simonetta öyle güzeldi ki, hiçbir erkek ya da kadın 
hayranlıktan eriyip gidecek gibi hissetmeden ona bakamaz, şehrin 
kedileri ve köpekleri bile ona karşı aynı hayranlığı beslerdi, hatta belki 
hastalıklar da öyle, çünkü genç kadın yirmi dört yaşını göremeden 
ölüp gitmişti. Simonetta Vespucci, Marco'yla evliydi fakat Marco onu 
bütün şehirle paylaşmak zorunda kalmış, hatta başlangıçta 
dalavereci, anasının gözü şehir sakinleri için alıklığının kanıtı olan 
tavırlarla, uysallıkla ve içtenlikle paylaşmıştı eşinin güzelliğini. “Böyle 
bir güzellikten herkes faydalanabilmeli,” diyordu hödükçe bir 
masumiyetle, “mesela nehrimiz, hâzinedeki altınlar, günün son ışıkları 
veya Toscana havası gibi.” Ressam Alessandro Filipepi, ölümünden 
önce ve sonra genç kadını pek çok kez model olarak kullanmış, onu 
giysili ve çıplak, Bahar ve Tanrıça Venüs olarak resmetmiş, hatta 
portresini yapıp genç kadının adını da altına yazmıştı. Simonetta poz 
vermeye geldiği zaman ressama “küçücük fıçıcığım” diye hitap ederdi 
çünkü onu, kat kat göbeğinden dolayı insanların “Botücelli” —Küçük 
Fıçılar”— diye çağırdığı ağabeyiyle karıştırırdı. Genç ressam Filipepi'nin 
fıçıya benzediği falan yoktu, fakat Simonetta'nın ona canının çektiği 


gibi hitap etmesinde hiç sakınca görmüyordu ve zamanla Botticelli 
adıyla çağrılmaya alıştı. 

İşte Simonetta'nın cazibesinin gücü böyle bir şeydi. Erkekleri 
neye isterse çevirirdi; tanrılara, süs köpeklerine, küçük fıçılara, 
taburelere ve elbette, âşıklara. Delikanlılara aşklarını kanıtlamak için 
ölmelerini emretse hiç durmaz, memnuniyetle kendilerini öldürürlerdi 
ama o böyle bir şey yapmayacak kadar iyi yürekliydi, sınırsız gücünü 
asla kötülük için kullanmazdı. Simonetta kültü yavaş yavaş büyüdü ve 
insanlar kilisede gizlice ona dua etmeye, sanki yaşayan bir azizeymiş 
gibi onun adını fısıldamaya başladılar, diğer yandan mucizeleriyle ilgili 
söylentiler şehirde dilden dile dolaşıyordu: Sokakta yanından geçtiği 
bir adam Simonetta'nın güzelliğinden çarpılıp kör olmuş, hüzünlü 
parmaklarının ucuyla aniden sıkıntılı alnına dokunduğu kör bir 
adamın gözleri açılmış, sakat bir çocuk onun peşinden koşmak 
isterken ayaklanıvermiş, arkasından müstehcen hareketler yapan bir 
başka çocuk aniden felç geçirmişti. Hem Lorenzo hem de Giuliano de' 
Medici onun için çıldırıyorlardı; genç kadının onuruna bir atlı mızrak 
dövüşü turnuvası düzenlemiş —Giuliano üzerinde Simonetta'nın 
Filipepi tarafından çizilmiş bir portresi olan, altında da Fransızca “/a 
sans pareille”, yani “emsalsiz” yazan, kardeşini alt edip 
hanımefendinin kalbini kazandığını kanıtlayan bir flama taşıyordu—, 
sonra da onu saraya, özel odalara yerleştirmişlerdi ve bu noktada 
enayi Marco bile evliliğinde yanlış giden bir şeyler olduğunu fark 
etmiş, fakat karşı çıkmaya kalkıştığı takdirde canından olacağı 
yönünde tehditler almıştı. Bundan sonra, Marco Vespucci şehirde 
karısının güzelliğine karşı koyabilen tek kişi haline geldi. Artık 
boynuzlandığını bildiği için üzüntülerini boğmak üzere sık sık ziyaret 
ettiği tavernalarda, “Fahişenin biri o,” diyordu, "ve benim gözüme 
Medusa kadar çirkin görünüyor.” La sans pareille'in güzelliğine dil 
uzattığı için birkaç kez hiç tanımadığı adamlardan dayak yiyince, 
sonunda Ognissanti'deki evine kapanıp bir başına içmeye başladı. 
Derken Simonetta hastalanıp ruhunu teslim etti ve Floransa 
sokaklarında şehrin büyücüsünü kaybettiği, Floransa ruhunun bir 
bölümünün de genç kadınla birlikte öldüğü yolunda söylentiler 
yayıldı, hatta bir gün yeniden canlanacağı, onun yeniden gelişine dek 
Floransalıların asla kendileri olamayacağı görüşü yaygın bir inanca 


dönüştü; Simonetta döndüğü zaman, ikinci bir Kurtarıcı gibi hepsini 
günahlarından arındıracaktı. “Oysa,” diye tısladı Ago, vallata 
ormanında, “Guiliano'nun onu hayatta tutmak için ne yaptığından hiç 
kimsenin haberi yok: Guiliano onu bir vampire dönüştürmüştü.” 
Ago'nun kuzeninin kocasından öğrendiğine göre, Giuliano 
şehirdeki en iyi vampir avcısını, Domenico Salcedo adlı bir adamı 
çağırtmış ve kan emen hortlaklardan birini bulup getirmesini 
emretmişti. Ertesi gece Salcedo vampiri saraya, hasta kızın yattığı 
odaya götürmüş ve vampir kızı ısırmıştı. Fakat Simonetta, sonsuzluğu 
o bedbaht, solgun kabileden biri olarak karşılamayı reddetmişti. “Bir 
vampir olduğunu öğrenince Vecchio Sarayı'nın kulesinden atladı ve 
kapıda nöbet tutan muhafızlardan birinin mızrağının üstüne düşerek 
bir anlamda kazığı kendi göğsüne soktu. Bu olayı örtbas etmek için 
neler yapmak zorunda kalmışlardır, varın siz düşünün.” Kuzeninin 
kocasına göre, Floransa'nın ilk büyücüsü işte böyle can vermiş, bir 
daha ölüler diyarından dönme umudu olmadan yok olup gitmişti. 
Marco Vespucci'ye gelince; zavallı adam üzüntüden aklını yitirmişti. 
(“Marco basiretsizin biriymiş,” dedi Ago sertçe. “Eğer öyle bir afetle 
evli olsaydım onu kimsenin zarar veremeyeceği en yüksek kulelerden 
birine hapsederdim.”) Giuliano de” Medici, Pazzi komplosu gününde 
bir suikastçının bıçak darbeleri altında can vermiş, küçük fıçı Filipepi 
de sanki onu bu şekilde hayata döndürebilecekmiş gibi tekrar tekrar 
Simonetta'nın resimlerini yapmayı sürdürmüştü. 


Hayretle, “Tıpkı Dasvant gibi,” dedi Hükümdar: 

"Belki de insanlığın laneti budur,” diye karşılık verdi Mogor. 
"Birbirimizden çok farklı olmamız değil, birbirimize çok benziyor 
olmamızdır lanetimiz.” 


Üç çocuk artık zamanlarının çoğunu ormanda geçirmeye 

başlamışlardı; ağaçlara tırmanıyor, adamotu yetiştireceğiz diye 
mastürbasyon yapıyor, ailelerinin çılgınlıklarını anlatıyor ve korkularını 

gizlemek için gelecekten şikâyet edip duruyorlardı, çünkü Pazzi 
komplosundan hemen sonra veba salgını Floransa'ya ulaşmış, üç 
arkadaş güvende olmaları için taşraya gönderilmişlerdi. Niccolö'nun 
babası Bernardo şehirden ayrılmamış ve hastalığa yakalanmış, fakat 


vebaya yakalanıp da hayatta kalmayı başaran az sayıdaki insandan 
biri olmuştu; oğlu, arkadaşlarına bunun annesi Bartolomea'nın sihirli 
mısırunu lapası sayesinde gerçekleştiğini anlattı. “Ne zaman 
hastalansak her yanımızı lapayla kaplar,” diye açıkladı ağırbaşlı bir 
tavırla, orman baykuşları duymasın diye fısıldayarak konuşuyordu. 
“Hafif bir hastalıksa bildiğimiz tatlı, sarı po/enta bulamacını kullanır 
ama hastalık ciddiyse beyaz Friuli mısırı alır. Böyle bir şey içinse 
lapaya lahana ve domates katıyordur herhalde, benim bilmediğim 
başka büyülü malzemeleri de var. Ama işe yarıyor. Bütün giysilerimizi 
çıkarttırır ve sıcak lapayı kaşık kaşık her yerimize sürer, ortalık batar 
tabii, ama kimin umurunda? Lapa hastalığı emip hapseder, işte bu 
kadar! Anlaşılan veba bile annemin tatlı lapasıyla boy ölçüşememiş.” 
Argalia bu hikâyeyi dinledikten sonra il Machia'nın kaçık ailesine 
“Polentini” ailesi demeye, Polenta adında hayali bir sevgili için şarkılar 
uydurmaya başladı. “Bir florin olsaydı harcardım onu,” diye 
söylüyordu şarkısını avaz avaz, “bir kitap olsaydı ödünç verirdim.” 
Ago da ona eşlik ediyordu: “Bir yay olsaydı iyice gererdim onu, bir 
cariye olsa kiralardım, ah benim tatlı Polenta'm.” Sonunda il Machia 
da sinirlenmekten vazgeçti ve arkadaşlarına katıldı. Bir mesaj olsaydı 
gönderirdim onu. Bir anlam olsaydı yitirirdim onu. Ne yazık ki bir süre 
sonra Nino Argalia'nın annesiyle babasının vebaya tutulduğu haberi 
geldi ve dünyanın bütün polentalarının büyüsü bile kurtaramadı 
onları. Argalia on yaşına basmadan kimsesiz kalmıştı. 
Nino'nun il Machia ve Ago'ya annesiyle babasının öldüğünü 
haber vermeye geldiği gün, çocukların aylardır aradıkları adamotunu 
buldukları gündü. Ürkmüş bir hayvan gibi yerdeki ağaç dallarından 
birinin altına saklanmıştı bitki. “Şimdi tek ihtiyacımız olan,” dedi Ago 
üzüntüyle, “bizi erkeğe dönüştürecek bir büyü; erkek olmadan 
hanımları peşimizden koşturmak ne işimize yarayacak ki?” Sonra 
Argalia çıkageldi ve onun gözlerine bakınca erkeklik büyüsünü 
bulmuş olduğunu fark ettiler. Adamotunu gösterdikleri zaman omuz 
silkmekle yetindi. “Böyle şeyler artık ilgimi çekmiyor,” dedi. “Altın 
Alay'a katılmak için Cenova'ya kaçıyorum ben.” İtalya'nın daimi ordu 
beslemeye yanaşmayan pinti şehir devletlerine hizmet sunan paralı 
ordu komutanlarının, Condottieri'nin sonbaharı gelmişti. Yüz yıl önce 
Sir John Hauksbank adıyla İskoçya'da doğan Giovanni Milano'nun 


hikâyesini Floransa'da bilmeyen yoktu. Fransa'da “Jean Aubainc” 
adıyla tanınan, İsviçre'nin Almanca konuşulan kantonlarında “Hans 
Hoch” adıyla bilinen bu paralı asker komutanına İtalya'da Giovanni 
Milano —Milano” çünkü milan bir tür şahinin adıydı— adı verilmişti ve 
kendisi Beyaz Bölük'ün lideri, Floransa adına can düşmanı Venedik'le 
yapılan Polpetto Savaşı'nın da galibiydi. Paolo Uccello tarafından 
yapılan cenaze freski hâlâ katedralde korunuyordu. Ancak 
Condottieri'nin çağı artık yavaş yavaş kapanıyordu. 
Argalia'ya kalırsa, kalan en büyük paralı asker kumandanı, o 
sırada Cenova'yı Fransız hâkimiyetinden kurtarmakla uğraşan Altın 
Alay'ın lideri Andrea Doria'ydı. Fransa kralını ikna etmek için Paris'e 
giden akrabalarını hatırlayan Ago, “Ama sen Floransalısın ve 
Fransızlar bizim müttefikimiz,” diye haykırdı. Sakalının çıkmaya 
başlayıp başlamadığını anlamak istercesine çenesini yoklayan Argalia, 
“Paralı asker olunca,” diye karşılık verdi, “yurttaşken ettiğin sadakat 
yeminlerinin hepsi geçersiz sayılır.” 

Andrea Doria'nın askerleri, portatif topa benzeyen, ateş ederken 
üç ayaklı bir sehpanın üzerine yerleştirilen arkebüz'lerle 
savaşıyorlardı. Askerlerin çoğu İsviçreliydi ve İsviçreli paralı askerler 
en korkunç savaş makineleriydi; yüzü ya da ruhu olmayan, yenilmez, 
dehşet verici adamlardı bunlar. Doria, Fransızlarla işi bitince Cenova 
Donanması'nın başına geçip Türk'lel'&! vuruşmayı tasarlıyordu. Deniz 
savaşları Argalia'nın hoşuna gidiyordu. “Zaten paramız yoktu,” dedi 
arkadaşlarına, “babamın borçları yüzünden şehirdeki evimizle 
buradaki birkaç parça mülkümüzden de olunca ya köpek gibi 
sokaklarda dileneceğim ya da para kazanayım derken canımdan 
olacağım. Siz ikiniz güç ve servetten şişmanlayıp birkaç sefil kadının 
karnını bebekle dolduracak, karılarınızı zırlayan piçlerinizle uğraşsınlar 
diye evde bırakıp La Zingaretta gibi yumuşak etli birinci sınıf bir 
fahişenin genelevine gidecek, üzerinde ter ter tepinirken fahişenin 
okuduğu şiirleri dinleyeceksiniz, oysa ben o sırada Konstantinopolis 
açıklarındaki alev alev yanan bir karavelada böğrüme saplanmış bir 
Türk palasıyla can veriyor olacağım. Ya da belki, kim bilir? Belki ben 
de Türklerin tarafına geçerim. Türk Argalia, Tılsımlı Mızrağın 
Cengâveri, maiyetinde dört tane iriyarı mühtedi İsviçre deviyle, 


İsviçreli Müslüman'la dolaşan kahraman. Neden olmasın? Paralı asker 
sadece altına ve hâzinelere sadıktır, bunun için de doğuya gitmek 
gerekir.” 

“Bizimle dalga geçiyorsun değil mi?” diye ikna etmeye çalıştı il 
Machia onu. “Kendini öldürtmeden önce biraz büyümek istemez 
misin?” 

“İstemem,” dedi Argalia. “Tuhaf mabutlara karşı savaşmak için 
dinsiz ülkelere gitmek istiyorum ben. Oralarda neye tapıyorlardır kim 
bili, akreplere mi, dragonlara mı yoksa solucanlara mı? Bunu 
bilemesem de, şuna hiç şüphem yok; iddiaya girerim onlar da tıpkı 
bizim gibi ölüyorlardır.” 

“Madem ölümüne gideceksin, bari ağzında küfür olmasın,” dedi 
Niccolö. “Bizimle kal. Babam sana en az öz oğluna olduğu kadar 
düşkün. Ya da, Ognissanti'de şimdiden kaç tane Vespucci olduğunu 
bir düşün. Ago'nun evinde yaşamayı tercih edecek olursan fazladan 
birinin aralarına katıldığını fark etmezler bile.” 

“Ben gidiyorum,” dedi Argalia. “Andrea Doria'nın Fransızları 
şehirden sürüp atmasına az kaldı, özgürlük günü geldiğinde orada 
olmak istiyorum.” 


Sinirlendiği anlaşılan Hükümdar, "Peki ya sen?” diye sordu 
Mogor'a, "Sen de bir marangoza, baba ve ruha tapan üç tanrılı 
topraklardan geliyorsun, üstelik dördüncü tanrınız da marangozun 
annesi. Piskoposlarını darağacından sallandıran, rahiplerini diri diri 
yakan, en büyük papazı sıradan bir general ya da prens gibi 
gaddarlıkla ordulara kumanda eden kutsal memleketten gelen sen; 
sen bu küffar toprakların vahşi dinlerinden en çok hangisini 
beğeniyorsun? Yoksa senin için hepsi aynı değersizlikte mi? Senin 
Argalia'nın düşündüklerini Peder Acguaviva ve Peder Monserrate'nin 
gözlerinde de okuyoruz, imansız bir domuz olduğumuzu 
düşündüklerine hiç şüphemiz yok.” 
"Majesteleri,” dedi Mogor dellAmore, sakin bir tavırla, “çoktanrılı 
büyük dinler daha fazla sayıda, çok daha güzel, daha dramatik, daha 
nüktedan, daha olağanüstü hikâyeleriyle beni gerçekten cezbediyor 
ve kibirli, hırçın, edepsiz tanrılarının onlara örnek olmak için iyilik 


timsaliymiş gibi davranmak yerine insanların işlerine müdahale 
ettiğini görmekten, itiraf etmem gerek ki, büyük keyif alıyorum.” 
"Biz de aynı fikirdeyiz,” dedi sakinleşen Hükümdar. “Bu iffetsiz, 
öfkeli, oyunbaz, müşfik tanrılara karşı büyük bir muhabbet 
besliyoruz. Yüz bir tane adamımızı, Hindustan'da tapınılan her mabut 
ve mabudeyi sayıp isimlerini tespit etmekle görevlendirdik; üstelik 
sadece meşhur ve büyük olanları değil, bütün tali tanrıları, iç çeken 
ormanlardan kıkırdayan dağ pınarlarına her köşedeki küçük perileri 
bulacaklar. Evlerini ocaklarını, ailelerini bırakıp sonu olmayan bir 
yolculuğa gönderdik onları, ancak öldükleri zaman dinlenebilecekler; 
zira onlara verdiğimiz imkânsız bir vazifedir ve imkânsızı vazife 
edinen kişi her gün ölümün yanıbaşında yolculuk eder, seyahati 
kendini arındırmanın, ruhunu kuvwvetlendirmenin yolu olarak kabul 
eder; böylelikle adamlarımıza verdiğimiz bu vazife de tanrıları 
adlandırma görevi olmaktan çıkar, Tanrı'nın kendisine doğru bir 
yolculuğa dönüşür. Emrimiz üzerine yollara düşeli fazla zaman olmadı 
fakat şimdiden bir milyondan fazla isim derlediler. Kutsiyet, bu 
topraklarda bereketli meyve ağaçları gibi çiçek veriyor! Bu 
topraklarda etten kemikten insanlardan daha fazla sayıda tabiatüstü 
varlık olduğunu düşünüyoruz, böyle sihirli bir dünyada var olmaktan 
memnun olduklarına inanıyoruz. Ama biz, kimsek o olmalıyız. Bu 
milyonlarca tanrı bizim tanrımız değil; marangozun itikadı nasıl senin 
inancınsa, babamızın katı dini de her zaman bizim dinimiz olarak 
kalacak.” 
Artık Mogora bakmadan konuşuyordu, kendi düşüncelerine dalıp 
gitmişti. Tavuslar sabah vakti Sikri'nin taşlarında dans ediyor, 
uzaktaki büyük göl hayalet gibi ışıldıyordu. Ekber Şah'ın bakışları 
tavusların, gölün, Herat Sarayı'nın ve dehşetli Türk'ün topraklarının 
ötesine erişerek çok uzaklardaki bir İtalyan şehrinin kuleleri ve 
kubbelerine takıldı. “Öpmek için hafifçe büzülen bir çift kadın dudağı 
hayal edin,” diye fısıldıyordu Mogor, “işte Floransa şehri de böyledir; 
kenarları dar, ortası şişkin dudaklarının arasından akan Amo Nehri üst 
ve alt dudağı birbirinden ayırır. Bu şehir bir büyücü kadındır ve birini 
öptüğünde, ister sıradan biri olun ister kral, mahveder onu.” 
Ekber Şah, şimdi bu diğer taş şehrin sokaklarında dolaşıyordu, 
anlaşılan burada kimse dört duvar arasında oturmak istemiyordu. 


Sikri'de hayat, çekili perdelerin ve sürgülenmiş kapıların arkasında 
sürüyordu. Oysa bu yabancı şehrin insanları gökyüzünün katedral 
kubbesinin altında yaşıyorlardı. Yemeklerini kuşlarla 
paylaşabilecekleri yerlerde yiyor, kazançlarını yankesicilere 
kaptırabilecekleri yerlerde kumar oynuyor, yabancıların önünde 
çekinmeden öpüşüyor ve hatta canları çekerse gölgelerde 
sevişiyorlardı. Hayatını bu şehrin halkı gibi büsbütün başka erkek ve 
kadınlar arasında geçirmek ne anlama geliyordu? Yalnızlık sürgün 
edildiğinde insan kendine daha fazla yaklaşabilir miydi, yoksa aksine 
kendinden uzaklaşır mıydı? Bireylik kalabalıklar arasında çoğalır 
mıydı, silinip gider miydi? Hükümdar, halkının nasıl yaşadığını 
öğrenmek için geceleri şehir sokaklarında dolaşan Bağdat Halifesi 
Harun Reşid gibi hissetti kendini. Fakat Ekber'in harmaniyesi zaman 
ve fezanın kumaşından biçilmişti ve bu insanlar onun halkı değildi. 
Peki o halde, bu gürültülü arka sokakların müdavimleriyle arasında 
niçin kuvvetli bir yakınlık olduğunu hissediyordu? Nasıl oluyor da 
onların dil dönmez Avrupa lisanını kendi lisanıymış gibi 
anlayabiliyordu? 

"Hükümranlık meselelerine merakımız,” dedi Ekber Şah, bir süre 
sonra, “giderek azalıyor. Memleketimize rehberlik edecek 
kanunlarımız var, güvenilir devlet adamlarımız var, insanları ihtiyaç 
duyulandan fazla mağdur etmeden yeterince hasıla sağlayan vergi 
nizamnamelerimiz var. Mağlup etmemiz gereken düşmanlarımız 
olursa onları bertaraf ederiz. Kısacası, hükümranlık hakkında 
aradığımız bütün cevapları bulduk. Ancak beşere dair sorular 
hayretimizi uyandırmaya devam ediyor, dolayısıyla kadına dair sorular 
da öyle.” 

"Benim geldiğim şehirde, Majesteleri, insanoğlu hakkındaki 
sorulara bütün zamanlarda geçerli cevaplar bulunmuştur,” dedi 
Mogor. "Kadın meselesiyse, zaten hikâyemin içeriği ve özüdür. Zira, 
şehrimizin ilk kadın büyücüsü Simonetta'nın ölümünden uzun yıllar 
sonra, gelişi önceden haber verilen ikinci büyücü bir gün gerçekten 
de Floransa'yı teşrif etti.” 
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Sevdiğim her şey kapımın önünde 


Sevdiğim her şey kapımın önünde, derdi Ago Vespucci; gönlüne 
göre yaşayacak diye macera peşinde dünyanın bir ucuna gidip kaba 
sesli yabancılar arasında ölmeye gerek yoktu ona kalırsa. Uzun 
zaman önce, Battistero di San Giovanni'nin sekiz köşeli binasının 
loşluğunda âdet olduğu üzere iki kez vaftiz edilmişti; ilk vaftiz 
Hıristiyanlığını, ikincisi Floransalı olduğunu ilan ediyordu ve Ago gibi 
inançsız bir fırlama için ikincisi daha önemliydi. Onun dini bu şehirdi; 
Ago'ya göre Floransa cennet kadar kusursuzdu. Büyük ressam 
Buonarotti Vaftizhane kapılarına Cennet Kapıları adını takmıştı ve Ago 
küçücük bir bebekken ıslak başıyla oradan çıkarıldığı zaman, 
duvarlarla çevrili, çok kapılı bir cennete geldiğini hemen anlamıştı. 
Floransa'nın surlarında on beş giriş kapısı vardı ve bunların iç yüzleri 
Bakire'nin ve çeşitli azizlerin resimleriyle süslenmişti. Yolcular şans 
getirsin diye kapılara el sürer, bu kapılardan geçip seyahate çıkacak 
olan hiç kimse astrologlara danışmadan yola düşmezdi. Ago 
Vespucci'ye göre, bu batıl itikatların saçmalığı uzun yolculuklara 
çıkmanın ne büyük aptallık olduğunun da kanıtıydı. Percussina'daki 
Machiavelli çiftliği, Ago'nun evreninin en kıyısındaki yerdi. Onun 
ötesinde bilinmezlik sisi başlıyordu. Cenova ve Venedik, en az 
gökyüzündeki Sirius ve Aldebaran kadar uzak ve hayali geliyordu 
ona. Seyyareler ya da gezegenler, adı üstünde, geziyorlardı. Ado 
gezegenleri onaylamaz, yerinde sabit duran yıldızları tercih ederdi. 
Aldebaran ve Venedik, Cenova ve Köpek Yıldızı tümüyle gerçek kabul 
edilemeyecek kadar uzakta olabilirlerdi, ama hiç değilse oldukları 
yerde duracak kadar faziletliydiler. 

Pazzi komplosunun başarısızlığa uğramasının ardından yapılan 
tahminler tutmadı, Papa ve Napoli Kralı güçlerini birleştirip 
Floransa'ya hücum etmediler, fakat Ago yirmili yaşlarının başındayken 
bir gün Fransa Kralı çıkageldi ve zafer alayıyla şehre girdi; bu kısa 
boylu, kızıl saçlı yer cücesinin tahammül edilemez raddedeki 
Fransızlığı Ago'nun midesini kaldırmıştı. İstifra etmek yerine bir 


geneleve gitti ve var gücüyle çabalayarak keyfini yeniden düzeltti. 
Erkeklik çağının eşiğindeyken, arkadaşı Niccolö “il Machia” ile bir 
konuda anlaşıp sözleşmişlerdi: Hayat nasıl zorluklar getirirse getirsin, 
hanımlarla geçirilen keyifli, enerjik bir gece her şeyi yoluna sokardı. 1! 
Machia, daha on üç yaşındayken, “Bir kadının bal kutusu, sevgili 
Ago,” diye nasihat etmişti arkadaşına, “hayattaki sıkıntıların hemen 
hepsine çare olur.” Ago, ağzı bozuk haylaz görüntüsünün altında 
tertemiz bir kalp taşıyan dürüst bir çocuktu. “Peki ya hanımlar,” diye 
sormuştu, “onlar sıkıntılarından kurtulmak için ne yaparlar?” Il 
Machia'nın yüzünde, bu konu daha önce hiç aklına gelmemiş ya da 
belki bir erkeğin zamanını böyle gereksiz şeyleri düşünmeye 
harcamasını saçma buluyormuş gibi şaşkın bir ifade belirmişti. 
Yeniyetmelere özgü bilgiçliğiyle, “Birbirlerini yapıyorlardır şüphesiz,” 
diyen Il Machia'nın cevabı, Ago'ya makul gelmişti. Floransa'daki genç 
erkeklerin yarısı aynı şeyi yaparken kadınlar niçin teselliyi birbirlerinin 
kollarında aramayacaktı? 

Şehrin genç erkekleri arasında oğlancılık öyle yaygındı ki, 
Floransa bu eylemin dünya başkenti olarak ünlenmişti. Niccolö daha 
on üç yaşındayken “İkinci Sodom” adını takmıştı memleketine. Daha 
çok genç olmasına rağmen, arkadaşı Ago'yu kadınlarla ilgilendiğine 

ikna etmişti: “Ormanda üzerine atlayacağımı sanıp endişelenme 
sakın.” Oysa çoğu arkadaşlarının —örneğin onlarla aynı okula giden 
Biagio Buonaccorsi ve Andrea di Romolo'nun- eğilimi aksi yöndeydi 
ve homoseksüel eylemlere giderek daha fazla rağbet edildiğini fark 
eden şehir yönetimi, Kilise'nin de tam desteğiyle bir Ahlak Dairesi 
açıp bu kurumu yeni genelevler inşa etmek, var olan genelevlere 
mali destek sağlamak, yerel fahişelere takviye için İtalya ve 
Avrupa'nın diğer bölgelerinden orospu ve pezevenk ithal etmekle 
görevlendirmişti. Ognissantili Vespucciler fırsatı kaçırmamış, bu yeni 
mesleğe de el atıp zeytinyağı ve yünle birlikte kadın da satmaya 
başlamışlardı. Ago, “Belki kâtip bile olamam ben,” demişti Niccolö'ya, 
on altı yaşındayken. “En iyi ihtimalle bir randevuevi işleteceğim 
sanırım.” Il Machia, arkadaşına duruma bir de olumlu yanından 
bakmasını söyledi. “Kâtiplerin yatağı boş olur,” dedi, “oysa hepimiz 
sana gıptayla bakacağız.” 


Sodom yolu Ago'ya da çekici gelmiyordu, zaten işin aslı 
başkaydı; onca sövüp saymasına rağmen Ago Vespucci içten içe aşırı 
erdemli bir çocuktu. Oysa il Machia adeta yeniden bedene gelmiş 
Tanrı Priapos'tu; her an harekete geçmeye hazır, amatör ya da 
profesyonel ayrımı yapmadan sürekli hanımların peşinde koşuyor, 
haftada birkaç gece zorla peşinden sürüklediği Ago'nun da 
cehennemde çekeceği cezanın süresini uzatıyordu. Ergenliğin cinsel 
güçlerine kavuştukları ilk dönemlerde, gürültülü genelev gecelerinde 
il Machia'ya eşlik ettiği zaman, arkadaşının tercih ettiği 
randevuevindeki en genç fahişeyi seçerdi Ago; kendini “Skandal” 
adıyla tanıtan ama neredeyse ağırbaşlı denebilecek kadar durgun bir 
görüntüsü olan, Bibbione Köyü'nden gelmiş bu bir deri bir kemik 
yaratık asla konuşmaz, en az Ago kadar ürkmüş görünürdü. Uzun 
zaman boyunca, yan odadaki il Machia'nın gürültüsü ve homurtusu 
kesilene kadar yatağın kenarında oturup beklemesi için para verirdi 
kıza, bu arada kendisi de uyuyor numarası yapardı. Sonra, şiirler 
okuyarak zihnini geliştirmeye karar verdi; kızcağız halinden 
hoşnutmuş gibi davranıyor ama içten içe öyle bunalıyordu ki 
sıkıntıdan öleceğini sanıyordu, üstelik erkeklerin süslü yalanlar 
söylerken çıkardığı gürültüyü çağrıştırdığı için Ago'nun sesinden biraz 
tiksinmeye bile başlamıştı. 

Bir gün bu gidişatı değiştirmeye karar verdi. Ciddi ifadesi 
utangaç bir gülümsemeyle aydınlandı, Ago'nun yanına geldi ve bir 
elini çocuğun Petrarca dolu ağzına, diğer elini başka bir yere koydu. 
Erkeklik organı ifşa edilince, Ago önce kıpkırmızı oldu, sonra 
aksırmaya başladı. Tam bir saat boyunca aralıksız aksırdı ve sonunda 
burnundan kanlar boşaldı. İskelet kadar zayıf fahişe çocuğun can 
verdiğini sanıp yardım getirmeye koştu. Ago'nun hayatında gördüğü 
en şişman çıplak kadınla birlikte döndü ve onun kokusunu alır almaz 
burnunun kanaması durdu. “Şimdi anladım,” dedi La Matterassina 
adıyla tanınan devanası, “sıska kadınlardan hoşlandığını sanıyorsun, 
oysa etli butlu kadınları seviyorsun.” Bir deri bir kemik meslektaşına 
döndü ve ona toz olmasını söyledi; bunun üzerine, Ago'nun 
burnundan yeniden kanlar boşanmaya başladı. “Meryem Ana aşkına,” 
dedi devanası hayretle, “demek şu ürkek görüntünün altında doymak 


bilmez bir deyyus yatıyormuş. Anlaşıldı, ikimize birden sahip olmadan 
rahat edemeyeceksin sen.” 

O günden sonra Ago'nun şehveti dur durak bilmez bir hal aldı, 
hatta il Machia bile arkadaşını takdir etti. “Yavaş başladın ama 
sonradan iyi açıldın,” dedi onaylayan bir tavırla. “Belki fazla yakışıklı 
değilsin ama bir şampiyonun sezgilerine sahipsin.” 

Yirmi dört yaşına bastığı yıl, Ago'nun şehrine duyduğu sevgi 
daha önce hiç olmadığı gibi sınandı. O yıl Medici ailesi Floransa'dan 
sürüldü, bütün genelevler kapatıldı ve bağnaz dindarlık her köşeyi 

kapladı. Şehir yönetimini Ağıtçılar!! Tarikatı ele geçirmişti: Ago'nun il 
Machia'ya gizlice fısıldadığı gibi, bu geri kafalı fanatikler Floransa'da 
doğmuş olabilirlerdi, fakat vaftiz törenleri sırasında başlarına değen 

su meshetmeye fırsat kalmadan buharlaşıp uçmuş olmalıydı, zira 
hepsi cehennem ateşleriyle alev alev yanıyorlardı. Uzun karanlığın 
sona erdiği gün, “Bu iblisleri bizi şeytanlıklara karşı uyarmak için 
Şeytan'ın kendisi göndermiş olmalı,” dedi Ago. “Tam dört sene 
boyunca hepimizi doğduğumuza pişman ettiler. Kutsiyet cüppesi her 
zaman olduğu gibi yine şeytanlık donunu gizledi.” 

Bunu söylerken artık fısıldamak zorunda değildi, çünkü 
taparcasına sevdiği şehir biraz önce iyileştirici bir ateş sayesinde tıpkı 
efsanevi Zümrüdüanka gibi yeniden doğmuştu. Herkesin hayatını 
cehenneme çeviren Baş Ağıtçı, yani Keşiş Girolamo, Signoria 
Meydanı'nın ortasında tatlı tatlı kızarıyordu; Keşiş'in sulugöz 
çömezleri bundan birkaç sene önce aynı yerde güzelliği küle 
çevirmeye çalışmış, insanlığın güzellik tutkusunun, hatta Kibir'in bile 
riyakâr alevlerle yok edilebileceğini zannederek tabloları, kadın 
süslerini ve hatta aynaları bile sürükleye sürükleye meydanın ortasına 
taşıyıp hepsini ateşe vermişlerdi. Yakında kavuşacağı o ağırbaşlı şehir 
kâtipliği görevine pek de uygun düşmeyen tavırlarla alev alev yanan 
keşişin etrafında hoplayıp zıplayan Ago, “İyice kızar, seni eli kanlı 
pislik!” diye haykırdı. “Bu ateşi yakarken senin şenlik ateşinden ilham 
aldık!” Girolamo Savonarola'nın kavrulan etinin ağır kokusu Ago'nun 
keyfini kaçıramıyordu. Yirmi sekiz yaşındaydı ve genelevler yeniden 
açılıyordu. 


Ke 


“Mercatrice, meretrice."2! Varlıklı tüccarlar şehri, kadim bir 
gelenek uyarınca aynı zamanda muhteşem fahişelerin şehriydi. 
Ağıtçıların köküne kibrit suyu döküldüğüne göre, tensel zevklere 
düşkün zamparaların şehri gerçek tabiatına dönebilirdi artık. 
Genelevler, şehri yeniden sel gibi kapladı. Şehir merkezindeki, 
Mercato Vecchio ve Battistero yakınlarındaki büyük Macciana 
genelevi panjurlarını açarak bir an önce eski itibarına kavuşmak için 
kısa süreliğine iskontolu hizmet sunacağını açıklarken, genelevler 
semtinin kalbindeki Frascato Meydanı'ndaki ayı oynatıcılar ve cüce 
hokkabazlar yeniden belirdi, “ülkeleri için ölmek üzere” eğitilmiş 
maymunlar yeniden üniformalarını giydi ve genelev müdavimlerinin 
isimlerini hatırlayan papağanlar haykırarak müşterileri karşılamaya 
başladı. Kadınlar da döndü tabii; vahşi Slav aşüfteleri, melankolik Leh 
kokotları, gürültücü Romen sürtükleri, cüsseli Alman şıllıkları, yatakta 
savaş meydanındaki erkekleri kadar azgın olan İsviçreli orospular ve 
hepsinden de iyisi, yerel kızlar. Ago, yatakta bile seyahati hoş 
görmüyordu. En sevdiği iki kızı, halis Toscana sermayeleri Skandal'la 
kafadarı La Matterassina'yı yeniden buldu, onlardan başka Amazon 
Kraliçesi Penthesilea'nın adını lakap olarak kullanan Beatrice Pisana 
denen bir kıza da tutuldu; kızcağız doğuştan tek memeliydi, fakat 
memesinin güzelliği diğerinin eksikliğini fazlasıyla telafi ediyordu, 
bütün şehirdeki, yani Ago'ya göre bütün dünyadaki en güzel 
memeydi bu. 

Karanlık bastırdığında, Meydan'daki görevini maharetle 
tamamlayan ateş yavaş yavaş küllenirken, Macciana genelevi ve rakip 
haz merkezi Chiasso de” Buoi ya da İnekler Sokağı'ndan yükselen 
müzik sesi, yeniden doğumun coşkusunu ilan eden bir melek gibi 
şehri takdis etti. Ago ve il Machia felekten bir gece çalmaya karar 
verdiler, tasarladıkları müthiş gece gamsız gençlik yıllarının son 
gecesi olacaktı, çünkü Savonarola hâlâ ateşlerin ortasında yanarken 
Seksenler Konseyi Niccolö'yu Saray'a çağırtmış ve Floransa 
Cumhuriyeti'nin dış ilişkilerini yürüten İkinci Kançılarya'nın 
sekreterliğine getirmişti. Niccolö hemen Ago'ya da iş vereceğini 
söyledi. “Neden?” diye sordu Ago. “Huyu suyu kuruyasıca 
yabancılardan nefret ederim ben.” 


“Öncelikle, furbo,”3! diye cevap verdi il Machia, “yabancıları 
tepeleyecek olan benim, bütün meşakkatli kırtasiye işlerini de senin 
sırtına yükleyeceğim. İkincisi, yıllar önce bunların gerçekleşeceğine 

dair kehanette bulunan sendin, hayallerin gerçek oluyor diye 
zırıldamayı bırak.” 

Mutsuz bir ifadeyle, “Şeytan alsın seni, bugiarone, götün birisin,” 
diye homurdanan Ago, arkadaşına nah çekti. “Haydi falcılık 
yeteneğimin şerefine iki kadeh atalım.” 

Furbo, bitirim delikanlı anlamına gelen bir hitap sözcüğüydü. 
Bugiarone ise o kadar da övgü dolu bir sözcük değildi, üstelik 
Niccolö'ya pek de uygun düşmüyordu. Zira ne Ago ne de il Machia 
oğlancıydılar, en azından oğlancılık nadiren ilgilendikleri bir konuydu; 
fakat o gece, Ağıtçılar canlarını kurtarmak için kaçışırken ve yeterince 
hızlı koşamayanlar ara sokaklarla ahırlarda ipe çekilirken, gerçek 
Floransa saklandığı köşelerden çıkmaya başladı; her köşebaşında el 
ele tutuşmuş ya da öpüşen erkekler vardı. “Buonaccorsi ile di Romolo 
artık aşklarını gizlemek zorunda değiller,” dedi il Machia. “Bu arada, 
onları da ofise almayı düşünüyorum, yani ben resmi işler için şehir 
dışındayken öpüşüp koklaşmalarını bol bol seyredebilirsin.” 

“O iki seks delisinin bana öğretebileceği hiçbir şey yok,” diye 
yapıştırdı cevabı Ago, “donlarının içinde gizledikleri acınası kuru 
erikleri bile gördüm.” 

Yenileniş, diriliş, yeniden doğuş. Ago'nun ancak ünlü bir sosyete 
orospusunun cazibesini sergilediği haberini alınca kapısından içeri 
isteyerek girdiği Ognissanti Kilisesi cemaati, Giotto'nun elinden çıkma 
haşin yüzlü Meryem Ana heykelinin bütün gece gülümsediğini iddia 
ediyordu. O akşam, en tanınmış sosyete fahişelerinin son moda 
Milano giysileri içinde hamilerinin mücevherlerini sergileyerek dua 
etmekte oldukları Orsanmichele Kilisesi'nin önünde, bir Ruffiana ya 
da muhabbet tellalı olan Giulietta Veronese adlı cüce kadın Niccolö ve 
Ago'ya yanaştı; dedikodulara bakılırsa aynı zamanda Foransa'nın en 
ünlü hayat kadını Alessandra Fiorentina'nın lezbiyen sevgilisiydi bu 
Veronese. Onları yeniden açılan Mars Villası'nın gala gecesine davet 
etti, şehrin bu en seçkin salonu, sel suları alıp götürene kadar 
Arno'nun kıyısında duran kayıp savaş tanrısı heykelinin adını 


taşıyordu. Köşk nehrin kuzey yakasında, Zarafet Köprüsü 
yakınlarındaydı. Böyle bir davet almak olağandışı bir durumdu. La 
Fiorentina'nın haber kaynaklarının mükemmel ve çok hızlı çalıştığına 
hiç şüphe yoktu, fakat il Machia'nın İkinci Kançılarya sekreterliğine 
getirildiğini duymuş olsa bile, bu onu şehrin en seçkin ve istisnai 
isimlerinin ağırlanacağı geceye davet etmesini gerektirmezdi, il 
Machia'dan bile önemsiz Ago Vespucci'yi çağırmasıysa eşi benzeri 
görülmemiş bir ayrıcalıktı. İki kafadar, Alessandra'nın resimlerini 
görmüş, genç kadının minyatürlerinin basılı olduğu kitaplardan birini 
sayfa sayfa inceleyip bol bol salya akıtmışlardı elbette; uzun sarı 
saçları müteveffa Simonetta'yı akla getiriyordu, zaten Simonetta'nın 
ölümünden sonra yarı deliren kocası Boynuzlu Marco, fahişeler 
kraliçesi La Fiorentina'nın salonuna girebilmek için boşu boşuna 
yalvarıp yakarmıştı. Alessandra'nın Ruffiana'sıyla pazarlık etsin diye 
şehrin önde gelen mezzano'larından, aracı pezevenklerinden birini 
kiralamış, Boynuzlu Marco adına Alessandra'ya aşk mektupları yazan 
aracı akşamları genç kadının penceresi altında serenat yapmış, hatta 
altın mürekkeple yazdırdığı Petrarca'nın sonelerinden birini özel bir 
On İkinci Gece armağanı olarak genç kadına sunmuş, fakat salonun 
kapısını aralamayı bir türlü başaramamıştı. “Benim hanımım,” demişti 
Giulietta Veronese, mezzano'ya, “kafadan çatlak bir boynuzlunun 
ölüsevicilik fantezilerine alet olmakla ilgilenmiyor. Efendine söyle, 
ölen karısının resimlerinden birine delik açıp onu becersin.” 
Marco Vespucci, bu son ve kesin reddedilişten bir hafta sonra 
kendini asmıştı. Bedeni Zarafet Köprüsü'nden sallanırken bile, 
Alessandra Fiorentina onu görmemişti. Penceresinin kenarına 
oturmuş, Enayi Aşık Marco görünmez bir adammış gibi uzun sarı 
saçlarını örmekle uğraşmıştı; çünkü dünyanın kurbanlarından değil de 
efendilerinden olmak isteyenlerin kaçınılmaz becerilerinden biri olan 
sadece görmek istediklerini görme yeteneğini uzun zaman önce 
mükemmelleştirmişti genç kadın. Şehir, onun gördüklerinden 
meydana geliyordu. Sizi görmüyorsa, varım diyemezdiniz. 
Penceresinin önünde görünmeden can vermekte olan Marco 
Vespucci, Alessandra'nın silen bakışları altında iki kere ölmüştü. 
Bir keresinde, gençliğinin ve güzelliğinin zirvesinde olduğu 
yıllarda, Niccolö ve Ago ona uzaktan tapınma fırsatı bulmuşlardı; 


Alessandra açık bir balkonda dinleniyor, Arno'yu seyrediyor, bütün 
dünya soylu dekoltesini hayranlıkla takdir edebilsin diye kırmızı 
kadifeden yastığına dayanarak öne eğiliyor, bir yandan da herhalde 
Boccaccio'nun Decameron'u olması gereken bir kitabı okuyormuş gibi 
yapıyordu. Bağnazların yönetiminde geçen yıllar güzelliğine ve 
itibarına etki etmemişti. Şimdi kendi sarayının sahibesi, Mars Villası 
denen yerin kraliçesiydi ve o gece piano nobile'de!8! soylu 
misafirlerini ağırlayacak, konuklarının kendisini eğlendirmesine izin 
verecekti. “Avamlar,” dedi Giulietta Veronese, “zemin kattaki 
kumarhanede vakit geçirebilecekler.” Cüce Giulietta, Ağıtçıların 
hüküm sürdüğü uzun dokuz yıl boyunca kuaförlük yaparak, fal 
bakarak ve aşk iksirleri yapıp satarak geçinmek zorunda kalmıştı. 
Menfur büyüleri için mezar yağmaladığı; ölü bebeklerin göbek 
bağlarını çaldığı, ölü bakirelerin himenlerini kesip aldığı, cesetlerin 
gözlerini çıkardığı anlatılıyordu. Ago, kimin aşağılık olduğuna karar 
vermenin ona düşmediğini söyleyip haddini bildirmek üzere ağzını 
açar açmaz il Machia arkadaşını çimdikledi; hatta etini öyle feci sıktı 
ki ne söyleyeceğini unutan Ago bu sefer Niccolö Machiavelli'yi 
öldürmeye karar verdi. Fakat bu düşünce de hemen aklından uçup 
gitti, zira Veronese cadalozu önemli talimatlar vermeye başlamıştı. 
“Ona şiir getirin,” diyordu. “Şiiri sever, çiçekleri değil. Kâfi miktarda 
çiçeği var. Ona Sannazaro ya da Cecco d'Ascoli'nin son mısralarını 
getirin, olmadı Parabasco'nun madriga/lerinden birini iyice ezberleyip 
söylemeyi teklif edin. Müşkülpesenttir. Kötü şarkı söylerseniz tokadı 
patlatır suratınıza. Sakın canını sıkmayın, yoksa gözde 
delikanlılarından biri bozuk bir oyuncakmışsınız gibi pencereden aşağı 
yuvarlayıverir sizi. Onu sakın sıkboğaz etmeyin, yoksa hamisi yarın 
evinize varamadan ara sokaklardan birinde kıstırıp kalbinizden 
bıçaklayıverir. Davet edilmenizin tek gerekçesi var. Sakın size ait 
olmayan alanı suiistimal etmeye kalkmayın.” 

“Madem öyle, niçin davet ediliyoruz?” 
“Bunu size kendisi söyler,” dedi Veronese cadalozu, haince. “Tabii 
canı İsterse.” 
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Hâtipul genelevinin ucuz sermayelerinden Döşek'le İskelet'in bir 
anda yükselişe geçip göl kenarında kendilerine ait bir villayı çalıştıran 
zengin fahişelere dönüştüğünden Ekber Şah da haberdar olmuştu. 
“İnsanlar bu iki kadının yükselişini hanımların gözdesi olan 
yabancıdan biliyor, kendine Mogor dell Amore gibi şüpheli bir takma 
ad edinmiş olan Vespucci'nin artan nüfuzuna yoruyor” diye 
açıklamıştı Ebu Fazl. “Böylesi bir ticari teşebbüse girişmek için 
ihtiyaç duyulan sermayenin nereden geldiğiyse ancak tahmin 
edilebilir, bilinemez.” Ayyar Ömer de Skanda Köşkü'nün uğrak mekân 
haline geldiğini doğrulamıştı; bu yeni genelev Hindu savaş tanrısının 
adını taşıyordu, “Çünkü,” deniyordu Aşağı Sikri'deki soyluların 
konaklarında, "bu iki hanımla cilveleşmek sevişmekten çok 
savaşmaya benziyor.” Ömer, sarayın müzik dehası Tansen'in iki 
fahişenin onuruna bir raga besteleyecek kadar ileri gittiğini bildirmiş, 
bestesini Skanda Köşkü'nde icra ettiği zaman melodinin sihriyle 
bütün lamba fitilleri tutuşup yanmaya başladığından, besteye raga 
deepak, ateş ragası denildiğini aktarmıştı. 

Hükümdar da rüyalarında genelevi ziyaret ediyor, ancak onun 
geceleri gittiği randevuevi kendi gölünün kenarında değil, bilinmeyen 
yabancı bir nehrin kenarında bulunuyordu. Bu fahişeleri dünyanın 
diğer ucuna, Arno kıyısına taşıyan Mogor dell/Amore olduğuna göre, 
onun da uyanıkken görülen bir rüyanın pençesinde olduğu belliydi. 
"Bütün erkekler fahişeler hakkında yalan söyler,” diye düşünen Ekber 
Şah, onu affetti. Zaten düşünmesi gereken daha önemli konular 
vardı. 

Aşkı aramayı hayal etmek, şüphesiz bir aşkın kaybedildiğinin 
işaretiydi ve Hükümdar uykusundan huzursuzluk içinde uyandı. Ertesi 
gece Codha'ya gitti ve savaştan döndüğünden beri ilişkilerinde yer 
bulamayan bir hiddetle ona sahip oldu. Ekber Şah yabancının 
hikâyesinin devamını dinlemek için yanından ayrıldığında, Codha 
onun şiddetli tutkusunun yeniden kendisine dönüşünün habercisi mi, 
yoksa bir veda işareti mi olduğunu düşündü, ama bir türlü karar 
veremedi. 
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"Erkeği memnun edebilmesi için,” diyordu Hükümdar, "bir 
kadının şarkı söyleyebilmesi şarttır. Enstrüman çalmayı ve dans 
etmeyi de bilmeli, talep edildiğinde üçünü bir arada yapabilmeli, şarkı 
söyleyip dans ederken bir yandan flüt çalabilmeli ya da telli çalgısını 
tıngırdatabilmelidir. Güzel yazmalı, iyi çizmeli, dövme yapmakta usta 
olmalı, erkeğinin arzu ettiği yerine dövme yaptırmaya hazır olmalıdır. 
Yatak ya da koltukları süslerken, hatta yerleri süslerken bile çiçeklerin 
dilinden konuşmalıdır; kiraz çiçeğinin sadakat, nergisin neşe, lotus 
çiçeğinin erdemlilik ve dürüstlük anlamına geldiğini bilmelidir. 
Gökçeağaç kadını, şakayık erkeği temsil eder. Nar tomurcukları 
doğurganlık, zeytinler şeref getirir, çam kozalakları insana uzun hayat 
ve zenginlik verir. Gündüzsefasından her zaman uzak durmalı, çünkü 
o ölümü anlatır.” 

Hükümdarın haremindeki cariyeler, şişkin yastık ve minderlerle 
yumuşatılmış, üç tarafı kapalı kırmızı taştan hücrelerinde 
bekliyorlardı. Yukarıdaki ayna işi tentenin güneşten ve layık olmayan 
gözlerden gizlediği orta avlunun çevresindeki küçük hücrelerde, bir 
aşk ordusu ya da çiftlik hayvanı gibi sıralanmışlardı. Bu gün, Mogor 
da Ekber Şah'a birlikte bu gizli dünyaya girme ayrıcalığına 
kavuşmuştu. Vücudunda tek bir kıl bile olmayan dal gibi bir 
haremağası bir an bile peşinden ayrılmıyordu. Ayyar Ömer'di bu; 
kaşsız, kel başı miğfer gibi parlayan, yumuşak teninde tek bir 
kırışıklık izi görünmeyen hadım. Yaşını anlamaya olanak yoktu, ama 
Mogor bu ipeksi oğlanın bir an bile tereddüt etmeden adam 
öldürebileceğini, Hükümdar emrederse en yakın arkadaşının kellesini 
bile o saniye koparıvereceğini tahmin ediyordu. Haremdeki kadınlar 
Mogor'a yıldızların yolculuğunu, güneşin —evet güneşin!— etrafındaki 
yörüngelerinde dönen göksel varlıkları anımsatan hareketlerle 
çevrelerinde dolaşıyorlardı. Hükümdar'a evrenin yeni, güneş merkezli 
modelini anlatırken sesini iyice alçalttı, çünkü kendi memleketinde 
hâlâ sapkınlık olarak görülen bu kavram, diri diri yakılma gerekçesi 
kabul ediliyordu. Orada, Ekber-i Azam'ın hareminde anlattıklarının 
Papa'nın kulağına çalınmasının imkânsızlığını biliyor, fakat yine de 
sesini yükseltemiyordu. 

Ekber Şah güldü. “Bu, yüzyıllardır bilinen bir şeydir,” dedi. 
"Yeniden doğan Avrupa'n ne kadar da geri kalmış, adeta ses 


çıkarmasını istemediği için çıngırağını beşiğinden aşağı atan bir 
bebek gibi.” Mogor bu sitemi kabullenerek konuyu değiştirdi. 
"Söylemeye çalıştığım, Ekselansları'nın güneşe, haremdeki hanımların 
da Ekselansları'nın peyklerine benzediğiydi,” dedi. Hükümdar 
Mogor'un sırtına uzanıp pat pat vurdu. “En azından dalkavukluk 
konusunda bize öğretebileceğin birkaç şey var,” dedi genç adama. 
"Baş dalkavuğumuz Bhakti Ram Cain'e söyleyelim de gelip senden 
ders alsın.” 

Cariyeler sessizce, ağır ağır, birer rüya yaratığı gibi çevrede 
dolaşıyorlardı. Hükümdar'ın etrafındaki havayı karıştıra karıştıra arzu 
verici baharatlarla tatlandırılmış sihirli bir çorbaya dönüştürdüler. Hiç 

aceleleri yoktu. Hükümdar, her şeye hükmediyordu. Zaman bile 
uzatılabilir, dondurulabilirdi. Dünyanın bütün zamanı onlara aitti. 
"Dişlerini, giysilerini, tırnaklarını ve vücudunu ağartma, boyama, 
cilalama ve renklendirme sanatında kimse eline su dökememeli,” dedi 
sesi arzuyla uyuşmaya başlayan Hükümdar. Altın ve cam sürahilerle 
getirilen şaraptan büyük, umarsız yudumlar alıyordu. Bir çubuk 
getirildi ve Hükümdar'ın gözbebekleri afyon dumanıyla doldu. 
Cariyeler şimdi biraz daha yaklaşmış, daireler çizerek yanaşmış, 
vücutları Hükümdarın ve misafirinin vücutlarına hafif hafif temas 
etmeye başlamıştı. Hükümdar'ın davetlisi de bir günlüğüne 
hükümdar sayılıyordu. Şah'ın ayrıcalıklarından kendi ayrıcalıklarıymış 
gibi faydalanabiliyordu. “Bir kadın, çeşitli miktarda farklı sıvılarla 
doldurulmuş bardakları parmaklarıyla okşayarak ezgiler çalmayı 
bilmeli,” dedi Hükümdar, konuştukça dili peltekleşmişti. "Zemine 
renkli mozaik camlarla desenler döşemeyi bilmeli. Resim yapmayı, 
yaptığı resmi çerçevelemeyi ve duvara asmayı öğrenmeli; kolye, 
tespih, çelenk ve taç yapmayı bilmeli, bir suaşıtı ya da su deposunun 
nasıl doldurulacağından haberdar olmalı. Kokuları tanımalı. Kulak 
süsleri yapabilmeli. Rol yapmayı becermeli, gösteriler sunabilmeli, 
elleri hızla ve güvenle hareket etmeli, yemek pişirebilmeli, limonata 
ve şerbet yapabilmeli, mücevher takmalı ve erkek sarığı 
bağlayabilmeli. Tabii ki, sihirden anlamalı. Bu birkaç parça şeyi bilen 
kadın, herhangi kaba saba, cahil bir adamın dengidir.” 

Cariyeler eriyip karışmış, doğaüstü tek bir kadına, hepsinin 

birleşiminden oluşan bir Cariye'ye dönüşmüş ve bu kadın iki adamı 


kucağına bastırmış, sevgisiyle kuşatmıştı. Genç hadım uzaklaşmış, 
arzu gezegenlerinin yörüngesinin dışına çıkmıştı. Sonsuz olasılıkların 
bu çok kollu kadını, Cariye, iki adamın dillerini bağladı, 
yumuşaklığıyla sertliklerine dokundu. Mogor kendini ona teslim etti. 
Uzun zaman önce, çok uzak yerlerde tanıdığı kadınları düşündü; 
Simonetta Vespucci, Alessandra Fiorentina ve hikâyesini anlatmak 
üzere Sikri'ye geldiği kadın. Şimdi onlar da Cariye'nin parçasıydılar. 
"Benim memleketimde,” dedi uzun saatler sonra, seviştikten 
sonra melankoliye kapılan kadınların ortasında minderlere yaslanmış 
yatarken, "kibar bir kadın ihtiyatlı ve iffetli olmalı, dedikodulara konu 
olmamaya özen göstermelidir. İtibarını yitirmek istemiyorsa dans 
ederken enerjik hareketlerden sakınmalı, müzik yaparken pirinç 
çalgıların küstahlığından ve vurmalıların gürültüsünden kaçınmalıdır. 
Hafif makyaj yapmalı, saç tuvaletinin fazla süslü olmamasına özen 
göstermelidir.” Hükümdar, yarı uyur yarı uyanık halde olmasına 
rağmen tiksindiğini belli eden bir ses çıkardı. “Kibar erkekleriniz 
sıkıntıdan ölüyor olmalı,” dedi. “Ah, ama bir sosyete fahişesi,” diye 
karşılık verdi Mogor, "bütün ideallerinize uygundur; tabii büyük 
olasılıkla mozaik camdan ya da vitraydan anlamaz.” “Vitray 
yapmaktan anlamayan bir kadınla asla sevişme,” dedi Hükümdar, 
sesinde hiç şaka yoktu. “Öyle bir kadın muhakkak cahil cadalozun 
biridir.” 


pp ip 


Agostino Vespucci o gece ilk defa âşık oldu ve çılgınca sevmenin 
de bir yolculuk olduğunu öğrendi; doğduğu şehirden ayrılmamaya 
kararlıydı, ama o da bütün avare arkadaşları gibi bilmediği yollarda 
yürümekle lanetlenmişti; yüreğin patikaları onu nice tehlikeli yerlere 

götürecek, iblisler ve ejderlerle karşı karşıya bırakacak, sadece 

hayatını değil ruhunu da riske atmak zorunda kalacaktı. Şans eseri 
aralık bırakılmış bir kapının önünden geçerken gözü bir an için içeri 
kayınca özel odasındaki La Fiorentina'yı fark etmiş, şehrin en ünlü ve 
zengin adamlarından oluşan küçük bir grubun ortasında altın yaldızlı 
bir koltuğa yaslanmış kaykılarak oturan, gedikli müşterisi Francesco 

del Nero'nun sol memesini öpmesine umarsızca izin verirken diğer 

memesi küçük, uzun tüylü, beyaz bir süs köpeği tarafından 


yalanmakta olan genç kadını görür görmez hapı yuttuğunu anlamış, 
hayatının kadınını bulduğunu fark etmişti Ago. Francesco del Nero 
denen adam il Machia'nın akrabalarından biriydi ve belki de onun 
sayesinde davet edilmişlerdi, fakat arkadaşının akrabalık bağları o 

anda Ago'nun umrunda bile değildi, piç kurusunu oracıkta 

boğazlamaya hazırdı, uyuz iti de öyle. La Fiorentina'yı fethetmek için 

bunlar gibi pek çok rakibi alt etmesi gerekecekti, evet, bir servet 
kazanması da şarttı; geleceği bir halı gibi yuvarlanarak önünde 

açılırken, gençliğin gamsızlığının içinden kayıp gittiğini hissetti. Onun 

yerinde, Toledo bıçağı gibi keskin ve tavlı, yepyeni bir irade vardı 
artık. 

Arkadaşına dönüp, “Benim olacak,” diye mırıldandı, söyledikleri il 
Machia'yı eğlendirmişti besbelli. “Ben Papa seçildiğim gün,” dedi, 
“Alessandra Fiorentina da seni yatağına davet eder. Kendine bir bak. 
Güzel kadınların şıp diye âşık olduğu adamlardan değilsin. Onlar için 
getir götür işleri yapan, paspas gibi kullandıkları adamlardan birisin.” 

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye cevap verdi Ago. 
“Dünyayı dümdüz görmek de senin lanetin işte, insanlıktan nasibini 
almamışsın, üstelik acımasız düşüncelerini kendine saklamaktan da 

acizsin, karşındaki incinirmiş, umurunda değil. Gidip hastalıklı bir 
keçiyi becersene sen!” 

II Machia fazla ileri gittiğini kabul etmek zorunda kalarak kalkık 
kaşlarını biraz daha kaldırdı, arkadaşını iki yanağından öptü. “Affet 
beni,” dedi pişmanlıkla. “Haklısın. Fazla uzun boylu olmayan, saçları 

şimdiden dökülmeye başlamış, vücudu daracık kılıflara zorla 
sokulmuş yumuşak yastıklara benzeyen, açık saçık dizelerden başka 

şiir bilmeyen, ağzını sadece ana avrat düz gitmek için açan yirmi 
sekiz yaşında bir genç adamsın: Kraliçe Alessandra böyle bir delikanlı 
gelse de bacaklarımı ayırsa diye bekliyor olmalı.” Ago üzüntüyle 
başını salladı. “Sandığından daha da budalayım,” dedi. “Sadece etini 
istemiyorum onun, kuruyasıca kalbine de sahip olmak istiyorum.” 
Alessandra Fiorentina'nın yüksek tavanlı kabul salonunda, 
buluttan bir döşek üzerinde sevişen Ares ile Aphrodite'yi ve mavi 
gökyüzünde uçuşan tombul melekleri gösteren fresklerle süslü 
kubbeli tavanın altında bekleyen Ago Vespucci, İtalya'nın en iyi 
cornetto curvo, yani kavisli kornet ustası Alman Heinrich Zink'in 


göksel müziğini dinliyor, sanki gecenin karanlığında parlak bir gün 
ışığı huzmesinin altında duruyor ve kendini yeniden sıska fahişenin 
yatağına oturup ona günün büyük şairlerinin dizelerini okuyan, 
kızcağız sadede gelmek istediğinde kıpkırmızı olup hapşırmaya 
başlayan yıllar önceki o korku dolu bakir çocuk gibi hissediyordu. La 
Fiorentina ortalıkta görünmüyor, onun yokluğunda Ago'nun elinden 
küçük bir fıskiyeli havuzun başında elinde şapkasıyla dikilmekten 
başka bir şey gelmiyor, çevresinde devam eden sefahat âlemine 
katılmayı gönlü çekmiyordu. Il Machia bir süreliğine arkadaşının 
yanından ayrılmış, bir çift çıplak orman perisiyle birlikte duvarları 
trompe-l'oeil ağaç resimleriyle süslü bir ormana kaçmıştı. Ago'nun 
bedeni iyice ağırlaşmıştı. Hayali bir şölene katılmıştı sanki. Sefahat 
düşkünü hayaletlerle dolu bir evdeki tek canlı adamdı sanki. Bezgin, 
hüzünlü ve yapayalnız hissediyordu kendini. 

Yeniden doğan şehirde o gece kimse uyumadı. Havada müzik 
sesi vardı, sokaklar, tavernalar, adı çıkmış evler, namuslu insanlara ait 
evler, pazarlar ve rahibe manastırları aşkla dolup taşıyordu. Tanrı ve 

tanrıça heykelleri çiçeklerle süslü nişlerinden inerek eğlenceye 
katıldılar, soğuk, mermer çıplaklıkları ılık insan etine değdi. Hatta 
hayvanlarla kuşlar bile neler döndüğünü anlayıp durmak bilmeksizin 
çiftleşmeye başladılar. Kızışan sıçanlar köprülerin altındaki gölgeli 
köşelerde düğüm oldular, çan kulelerindeki yarasalar, yarasalar ne 
yapıyorsa onu yaptılar. Çıplak bir adam elindeki çanı sallayarak 
sokaklarda koşuyordu.” Gözlerinizi silin, pantolonlarınızı indirin,” diye 
haykırıyordu, “ağlama zamanı geçti artık!” Çanın uzaktan 
yankılanarak gelen sesi Mars Villası'na ulaştı ve Ago Vespucci'nin içini 
anlaşılmaz bir korkuyla doldurdu. Derken, korkunun hayatının akıp 
gitmesinin dehşetinden kaynaklandığını anladı, kendisi felce uğramış 
gibi orada bir başına beklerken, hayatı parmaklarının arasından akıp 
gidiyordu. O an, hayatının yirmi senesi göz açıp kapayana dek geçip 
gidecekmiş gibi geldi Ago'ya; sanki müzik onu taşıyıp götürecek, 
çaresizlik içindeki bedenini felçli ve muvaffakiyetsiz bir geleceğe 
taşıyacak, orada da acısının yükü altında ezilen zaman tamamen 
duracaktı. Derken, nihayet Ruffiana Giulietta Veronese'yi gördü, 
kadın eliyle yanına çağırıyordu Ago'yu. “Şanslıymışsınız,” dedi. “Çok 
önemli, muhteşem bir gece geçirmiş olmasına rağmen La Fiorentina 


şimdi sizi görmek istiyor, seks delisi arkadaşınızı da getirin.” Ago 
Vespucci haykırarak duvarları orman resimleriyle kaplı odaya daldı, il 
Machia'yı çekiştirerek orman perilerinden ayırdı, giysilerini eline 
tutuşturdu ve giyinmeye çalışan arkadaşını peşinden sürükleyerek 
Güzeller Güzeli Alessandra'nın beklediği büyülü odaya doğru 
ilerlemeye başladı. 
Ünlü hanımefendinin özel odasındaki kadife koltuklar üzerinde 
yarı çıplak halde uyuyan şehrin en önemli soylularının doyuma 
ulaştıkları her hallerinden belliydi, kollarını ve bacaklarını çıplak ev 
sahibelerinin, Alessandra'nın kıdemsiz dansçı kızlarının bedenlerine 
arsızca dolamış yatan kalantorlar, bir süre önce karşılarında çırılçıplak 
dans eden bu genç kadınları görünce haysiyet ve şerefi unutup 
uluyan kurtlara dönüşmüşlerdi. Fakat La Fiorentina'nın yatağı boş, 
örtüleri bozulmamıştı, bunu gören Ago'nun kalbi aptalca bir umutla 
tekledi. Sevgilisi yok. Seni bekliyor. Oysa sevişmek Alessandra'nın 
aklından geçen en son şeydi. Üzerinde saçlarından başka hiçbir örtü 
olmayan, bozulmamış yatağına sere serpe uzanarak bir tabaktan 
üzüm atıştıran genç kadın, cüce bekçi köpeği eşliğinde odasına giren 
gençleri fark ettiğine dair belli belirsiz bir hareket yapmaya 
lütfetmişti, hepsi bu. Durup beklediler. Bir süre sonra, sanki kendi 
kendine bir uykudan önce masalı anlatıyormuş gibi alçak sesle 
konuşmaya başladı. “Bir zamanlar,” dedi dalgın dalgın, “Niccolö “il 
Machia', Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adında üç arkadaş 
vardı. Çocuklukları büyülü bir ormanda geçti. Derken veba musibeti 
Nino'nun ana babasını aldı götürdü. Bunun üzerine Nino kendi talihini 
denemek için yollara düştü ve arkadaşları onu bir daha göremediler.” 
Bu sözcükleri duyar duymaz iki delikanlı bulundukları yeri ve 
zamanı unuttular, hatıralara dalıp gittiler. Dokuz yaşındaki yetim 
Argalia'nın Condottiere Andrea Doria'nın arkebüzllerle savaşan milis 
kuvvetlerine katılmak için Cenova'ya gitmesinden kısa süre sonra, 
Niccolö'nun mısır lapasıyla her hastalığı tedavi eden annesi 
Bartolomea de' Nelli de ecel şerbetinin tadına bakmıştı. Niccolö'nun 
babası Bernardo uğraşıp didinmiş, elinden geldiği kadarıyla bir 
polenta kürü hazırlamış ama kadıncağızın titreyerek, ateşler içinde 
yanarak ölüp gitmesine engel olamamış ve o günden sonra adeta 
başka bir adama dönüşmüştü. Son zamanlarda Percussina'daki 


çiftlikte yaşıyor, zar zor geçiniyor ve karısının hayatını kurtaracak 
ahçılık becerisine sahip olmadığı için hâlâ kendini suçluyordu. “Ah ne 
olurdu biraz daha dikkat etseydim,” diyordu günde en az yüz kere, 
“biraz daha dikkat etseydim doğru tarifi öğrenebilirdim. Ama ben ne 
yaptım, onun zavallı bedenini işe yaramaz sıcak pislikle kapladım ve 
tiksinerek beni bıraktı gitti.” Il Machia ölen annesini ve mahvolan 
babasını düşünürken, Ago da Argalia'nın bir sopanın ucuna geçirdiği 
bohçasıyla baldırı çıplak bir serseri gibi yola düştüğü günü 
hatırlıyordu. “Gittiği gün,” dedi yüksek sesle, “çocukluğumuzun bittiği 
gündü.” Aslında düşündüğü, en azından bütün düşündüğü bu değildi. 
İçinden, Üstelik adamotu kökünü bulduğumuz gündü, diye ekledi ve 
o sırada zihninde bir hayal; Alessandra Fiorentina'yı hayatı boyunca 
aşkının kölesi yapacak bir plan belirmeye başladı. 

İki delikanlının dalıp gitmesi Alessandra'yı sinir etmişti ama bunu 
belli etmeyecek kadar asil bir hanımdı o. Genizden gelen, alçak, 
buğulu sesini yükseltmeden, “Ne kadar da taş kalpli, işe yaramaz 

adamlarsınız siz!” diye azarladı gençleri. “Kaybettiğiniz can 
dostunuzun on dokuz yıldır duymadığınız adı sizin için hiçbir şey ifade 
etmiyor mu?” Adeta dili tutulan Ago Vespucci cevap veremedi, ama 
on dokuz yıl gerçekten de uzun zamandı işin doğrusu. Argalia'yı çok 
sevmiş, yitirmiş, aylar, hatta yıllar boyunca ondan haber almayı 
ummuşlardı. Sonunda ikisi de birbirleriyle konuşmadan aynı sonuca 
ulaşmış, Argalia'nın sessizliğinin onun ölümünden ileri geldiğine karar 
vermiş ve arkadaşlarının adını anmaz olmuşlardı. İkisi de gerçekle 
yüzleşmek istememişti. Böylece Argalia'yı içlerine gömmüşlerdi, 
çünkü yaşadığına dair umutlarını koruyabilmek için ondan hiç söz 
etmemeleri gerekiyordu. Büyüdükleri zaman Argalia içlerinde bir 
yerde kayboldu ve solup gitti, zamanla sadece söylenmeyen bir isme 
dönüştü. Yeniden hayatta olduğunu düşünmek zordu. 
Başlangıçta üç arkadaştılar, ama bir zaman sonra üçü de kendi 
yolculuğuna çıkmıştı. Yolculuktan nefret eden Ago'nun kaderi, kendini 
aşkın sarp ve çetin yollarına vurmaktı. Il Machia arkadaşından daha 
cazibeli bir erkekti ama o da en çok güç arayışına meraklıydı ve bu 
da bütün sihirli köklerden daha güçlü bir afrodizyaktı. Argalia'ya 
gelince; Argalia gökyüzünde yitip gitmişti, arkadaşlarının gezgin 
yıldızıydı o. Niccolö, “Haberler kötü mü?” diye soruyordu 


Alessandra'ya. “Bizi bağışlayınız. Hayatımız boyunca bu anın 
gelmesinden korkmuştuk.” 

Alessandra yan taraftaki kapıyı işaret etti. “Onları oraya götür,” 
dedi Giulietta Veronese'ye. “Sorularına cevap veremeyecek kadar 
yorgunum.” Bunu söyler söylemez başını koluna yaslayıp uyuyakaldı, 
kusursuz burnundan çok hafif bir horultu yükseldi. “Onu duydunuz,” 
dedi cüce Giulietta, aksi bir tavırla. “Gitme zamanı geldi.” Sonra, 
birazcık yumuşayıp ekledi: “Bütün sorularınızın cevabını orada 
alacaksınız.” 

Alessandra'nın işaret ettiği kapının arkasında başka bir yatak 
odası vardı, ama buradaki kadın ne çıplaktı ne de yatıyordu. Oda iyi 
aydınlatılmamıştı —duvardaki alçak mumlukta tek bir mum 
yanıyordu- ve gözleri yarı karanlığa alışınca, tam karşılarında ayakta 
duran, göbeği çıplak, dar bir korse ve şalvar giymiş, ellerini göğsünde 
kavuşturmuş bekleyen odalığı gördüler. “Aptal yelloz,” dedi Giulietta 
Veronese, “kendini hâlâ Osmanlı hareminde sanıyor, gerçeklere bir 
türlü alışamadı gitti.” Boyunun neredeyse iki katı uzunluğundaki 
odalığın yanına gitti, başını kaldırıp kızın göbeği hizasından yukarı 
seslendi: “Korsanların eline düştün! Pirates diyorum! İki hafta önce — 
il y a döjâ deux semaines- Venedik'teki köle pazarında satıldın! Un 
marche des esclaves! Bir köle pazarında! Anladın mı? Dediklerimi 
duyuyor musun? Est-ce gue tu comprends ce gue je te dis? Anlıyor 
musun?” Yeniden Ago ile il Machia'ya döndü. “Sahibi onu 
beğenmediğimiz takdirde geri alma koşulunu kabul ederek gönderdi, 
ama biz hâlâ karar veremedik. Güzel kız, memeleri, kıçı yerli 
yerinde,” —hareketsiz duran kızı şehvetle mıncıkladı— “ama tuhaf mı 
tuhaf bir yelloz.” 

“Adı nedir?” diye sordu Ago. “Niçin Fransızca konuştun onunla? 
Ayrıca niçin taş kesilmiş gibi duruyor?” 
Yırtıcı bir hayvan gibi sessiz kızın çevresinde dolaşan Giulietta 
Veronese, “Türkler tarafından kaçırılan bir Fransız prensesinin 
hikâyesini duymuştuk,” dedi. “Ama o hikâyeyi masal niyetine 
dinlemiştik. Belki de bu kız odur. Belki de değildir. Ama Fransızca 
konuşuyor, orası kesin. Fakat adını bir türlü öğrenemedik. Adın ne 
diye sorduğumuzda, Ben Bellek Sarayıyım, diyor da başka bir şey 
demiyor. Durmayın, siz de sorun. Sorsanıza. Yoksa korktunuz mu?” 


Il Machia, en yumuşak sesiyle kıza adını sordu: “Oui âtes-vous, 
mademoiseller” Kız, “Je suis le palais des souvenirs,” diye cevap 
verdi: Ben Bellek Sarayıyım. “Gördünüz. ya!” diye haykırdı Giulietta, 
zafer kazanmış gibi. “Sanki artık bir insan değilmiş gibi cevap veriyor. 
Sanki insan değil de bir yermiş gibi.” 
“Bu kızın Argalia'yla ne ilgisi var?” diye sordu Ago. Odalık sanki 
konuşacakmış gibi hafifçe kımıldadı, fakat sonra yeniden dondu kaldı. 
“Anlatayım,” dedi Giulietta Veronese. “Buraya geldiğinde ağzını 
bıçak açmıyordu. Bütün kapıları pencereleri kilitlenmiş bir ev gibiydi. 
Sonra hanımım, Nerede olduğunu biliyor musun, diye sordu. Ben de 
Fransızcasını teki cırladım tabii, est-ce gue tu sais oü tu es? 
Hanımım, Floransa şehrindesin, deyince, sanki bir anahtar çevrildi. 
“Bu sarayda o adın tutulduğu bir yer var, dedi ve vücudu hafif, 
anlaşılmaz hareketlerle oynamaya başladı, sanki olduğu yerde 
yürüyor, sanki zihninde bir yerlere gidiyordu. Sonra öyle bir şey 
söyledi ki, hanımım hemen sizleri buraya çağırmamı buyurdu.” 
“Ne söyledi?” diye sordu Ago. 

“Kendiniz dinleyin,” dedi Giulietta Veronese. “Ou'est-ce gue tu 
connais de Florence? Floransa'yı nereden biliyorsun? Ou'est-ce gue 
se trouve dans cette chambre du palais? Sarayın bu odasında ne 

var?” Köle kız hemen hareket etmeye başladı; sanki koridorlarda 
yürüyor, köşeleri dönüyor, kapılardan geçiyormuş gibi kımıldıyor ama 
durduğu yerden hiç ayrılmıyordu. Sonunda, konuşmaya başladı: 
“Niccolö il Machia, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adında üç 
arkadaş vardı. Çocuklukları büyülü bir ormanda geçti.” 
Heyecandan titremeye başlayan Ago, “Bunu nereden biliyor? 
Nereden duymuş olabilir?” diye sordu hayretle. Fakat il Machia cevabı 
tahmin etmişti. Cevabın bir bölümü, babasının küçük ama çok 
kıymetli kütüphanesinde duruyordu. (Bernardo zengin bir adam 
değildi ve kitaplar da pahalıydı, bu yüzden alacağı kitabı uzun uzun 
düşünerek, özenle seçerdi.) Kütüphanede, Niccolö'nun en sevdiği 
kitabın, Titus Livius'un Roma'nın kuruluşunu anlatan eseri Şehrin 
Kuruluşundan İtibaren'ın yanında Cicero'nun de Oratore'si, onun 
yanında da yazarı bilinmeyen ince bir kitap, Rhetorica ad Herennium 
duruyordu. “Cicero'ya göre,” dedi Niccolö, okuduklarını hatırlayarak, 
“Keoslu Simonides adında bir Yunanlı tarafından bulunan bir teknik 


bu: Simonides önemli şahıslarla birlikte akşam yemeği yedikten sonra 
oradan ayrılmış, kısa süre sonra evin çatısı çökmüş ve davetlilerin 
hepsi ölmüş. Yemekteki konukların isimleri sorulduğunda, Simonides 
yemek masasında nerede oturduklarını düşünerek hepsinin ismini tek 
tek hatırlamayı başarmış.” 
“Adı neymiş bu tekniğin?” diye sordu Ago. 
“Rhetorica'da aynı adla anılıyordu: bellek sarayı,” diye cevap 
verdi il Machia. “Zihninde bir bina inşa ediyorsun, bu binanın içini 
iyice ezberliyorsun, sonra da farklı yerlerine, mobilyalarına, 
süslemelerine, neresine istersen çeşitli anılarını iliştirmeye 
başlıyorsun. Bir anıyı belirli bir yere iliştirirsen, zihnindeki mekânda 
dolaşarak inanılmaz sayıda şeyi anımsayabiliyorsun.” 

“Ama bu küçükhanım kendine saray diyor,” diye itiraz etti Ago. 
“Sanki sözü edilen hatıraların atfedildiği bina zihninde değilmiş de 
bizzat kendi bedeniymiş gibi konuşuyor.” 

“Demek ki birileri yılmadan, üşenmeden uğraşmış,” dedi il 
Machia, “ve bir insanın bütün beynini bir bellek sarayına 
dönüştürmüş. Bu genç kadının kendi hatıraları silinmiş ya da zihninde 
inşa edilen bellek sarayının çatı katındaki uzak odalarından birine 
kaldırılmış, böylece kızcağız efendisinin hatırlaması gereken her şeyin 
muhafaza edildiği devasa bir depoya dönüşmüş. Osmanlı Sarayı 
hakkında ne biliyoruz ki? Bu, Türkler arasında yaygın bir uygulama 
olabilir, belki de bu kız nüfuzlu bir kimsenin veya onun gözdelerinden 
birinin zalimane bir hevesi yüzünden bu haldedir. Diyelim ki söz 
konusu kişi dostumuz Argalia'ydı, hatta farz edelim ki bu bellek 
sarayının, en azından sarayın bu odasının mimarı oydu ya da kim 
bilir, belki de Argalia'yı yakından tanıyan biriydi. Her iki durumda da, 
bunun anlamı, en sevgili çocukluk arkadaşımızın şu an —belki de çok 
kısa süre öncesine dek- hayatta olduğudur.” 

“Bak,” dedi Ago, “bak yeniden konuşmaya hazırlanıyor.” 
“Bir zamanlar Arkaliya adında bir prens vardı,” dedi Bellek 
Sarayı. “Tılsımlı silahlar kullanan bu büyük cengâverin emrinde dört 
korkunç dev vardı. Arkaliya, dünyanın en yakışıklı erkeğiydi.” 
“Arkaliya ya da Argalia,” dedi iyiden iyiye heyecanlanan il 
Machia. “Bu kesinlikle bizim arkadaşımız olmalı, başka türlüsü 
mümkün değil.” 


“Türk Arkaliya,” dedi Bellek Sarayı. “Tılsımlı Mızrağın Cengâveri.” 
“Vay piç kurusu,” dedi Ago Vespucci, hayranlıkla. “Dediğini 
yapmış. Diğer tarafa geçmiş.” 
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Cenova yolundaki boş hanın pencereleri 


Cenova yolundaki boş hanın pencereleri karanlık, kapıları ardına 
kadar açıktı; hancı, karısı, çocukları ve misafirler, üst kata yerleşen 
Yarı-ölü Dev yüzünden hanı terk etmek zorunda kalmışlardı. 
Hikâyenin anlatıcısı Nino Argalia'ya kalırsa, devin yarı ölü sayılmasının 
sebebi gündüzleri tamamen cansızken geceleri canlanıp etrafına 
dehşet saçmasıydı. Küçük Argalia kapılarının önünden geçerken 
komşular onu uyarmış, “Geceyi orada geçirmeye kalkarsan dev seni 
bir lokmada yutar,” demişlerdi ama Argalia hiç korkmamış, hanın 
kapısından içeri girip kendine bir ziyafet çekmişti. O gece uyanıp 
canlanan dev, Argalia'yı görünce, “Hah!” diye haykırdı, “Ağzıma layık 
bir lokma! Nefis!” Fakat Argalia hemen cevabı yapıştırdı: “Beni yersen 
sırrımı asla öğrenemezsin.” Dev çok meraklıydı, ayrıca bütün devler 
gibi biraz aptaldı. “Sırrını bana söyle minik lokmacığım,” dedi, “söz 
veriyorum öğrenene kadar seni yemeyeceğim.” Argalia yerlere kadar 
eğilip selam verdi ve açıkladı: “Benim sırrım şu bacanın tepesinde,” 
dedi. “Oraya ilk çıkan, dünyanın en zengin çocuğu olacak.” “Ya da 
devi,” dedi Yarı-ölü Dev. “Ya da devi,” diye onayladı Argalia, şüphe 
ettiğini belli eden bir tavırla. “Ama sen o kadar irisin ki bacaya 
sığamazsın.” “Hazine çok mu büyük?” diye sordu dev. “Dünyanın en 
büyük hâzinesi,” diye cevap verdi Argalia. “Hâzineyi toplayan prens 
onu yol kenarındaki mütevazı bir hanın bacasına saklamış, çünkü 
böyle büyük bir hükümdarın hâzinesini böyle aptalca bir yere 
saklayacağı kimsenin aklına gelmez diye düşünmüş.” “Şu prensler 
çok aptal oluyor,” dedi Yarı-ölü Dev. “Bu açıdan devlere hiç 
benzemezler,” diye ekledi Argalia, bıyık altından gülerek. “Tam üstüne 
bastın,” diye cevap veren dev hemen koşup bacaya tırmanmaya 
çalıştı, ama delikten içeri sığamadı. “Fazla irisin dedim ya,” diye iç 
geçirdi Argalia. “Tam tahmin ettiğim gibi. Ne kötü.” Dev heyecanla, 
“Bekle, daha işim bitmedi,” diye haykırdı ve iki kolundan birini bir 
hamlede koparıverdi. “Artık o kadar da iri sayılmam değil mi?” dedi 
ama baca deliğine hâlâ sığamıyordu. Argalia, “Diğer kolun olmasa 


MA 


belki sığardın,” der demez sanki bir kuzu buduymuş gibi diğer kolunu 
da kocaman dişleriyle çiğneyip koparıverdi. Fakat devasa canavar 
hâlâ baca deliğinden içeri sığamıyordu. “Bir fikrim var,” dedi Argalia. 
“Belki de yukarıda neler olduğunu görmek için sadece başını bacanın 
tepesine gönderebilirsin.” “Artık kolsuzum, lokmacık,” dedi dev, 
üzüntüyle. “Çok güzel bir fikir doğrusu, ama kollarım olmadan başımı 
gövdemden ayıramam ki.” “İzin ver yardım edeyim,” diyen Argalia, 
mutfaktaki kasap satırını kaptığı gibi masanın üzerine sıçradı ve dev 
yaratığın boynunu —haşırt! huşurt!— bir hamlede koparıverdi. Hancı, 
karısı, ailesi ve geceyi yakındaki bir hendekte geçiren misafirler 
Argalia'nın Yarı-ölü Dev'in kellesini uçurduğunu, artık devin 
gündüzleri olduğu gibi geceleri de tamamen ölü olduğunu öğrenince 
ondan bir kez daha yardım istediler ve yakınlardaki U. Kasabası'nın 
dukasını ona şikâyet edip hayatlarını cehenneme çeviren bu zalim 
adamın da başını gövdesinden ayırmasını rica ettiler. “Kendi 
sorunlarınızı kendiniz halledin,” dedi Argalia. “Bu iş beni hiç 
ilgilendirmez. Ben sadece geceyi rahat bir yatakta geçirmek 
istemiştim. Şimdi Amiral Andrea Doria komutasında denizlere 
açılmaya ve bir servet kazanmaya gidiyorum.” Bunu söyledikten 
sonra onları orada bırakıp talihini aramak üzere yola koyuldu... 
Tamamen uydurma bir hikâyeydi elbette, fakat uydurma 
hikâyelerin asılsızlığı kimi zaman gerçek dünyada işe yarayabilir; 
zaten Andrea Doria'nın filosunun sancak gemisinde, geminin baş 
kasarasındaki kuşetlerden birinin altında saklanırken bulunan küçük 
Nino Argalia'nın hayatını kurtaran da böyle hikâyeler —arkadaşı Ago 
Vespucci'den dinlediği sayısız hikâyenin doğaçlama versiyonları— 
oldu. Argalia tarihi geçmiş bilgilerle yola çıktığını, Altın Alay'ın 
Fransızları çoktan püskürttüğünü bir süre önce öğrenmiş, sonrasında, 
Doria'nın Türk'le savaşmak için denizlere açılmak üzere olduğunu 
öğrenince, onun askerlerine katılmak için elinden geleni ardına 
koymamaya karar vermişti. Açlıktan bayılmak üzere olan biçare kaçak 
yolcu kulağından yakalanıp sürüklenerek büyük Condottiere'nin 
karşısına çıkarıldığı sırada, arkebüz'lerle, denizci kamaları, piştovlar, 
adam boğmak için kullanılan, garotte denen çelik teller, hançerler, 
kamçılar ve pis laflarla tepeden tırnağa silahlanmış azgın paralı 
askerlerle dolu sekiz Cenova kadırgası beş gündür denizde yol 


almaktaydı. Giysileri paçavraya, göğsüne sıkı sıkı bastırdığı bohçası 
da çaputa dönmüş Argalia eski ve kirli bir bez bebeğe benziyordu. 
Andrea Doria'ya gelince; iyi huylu bir adam olduğunu söylemek 
mümkün değildi. Hiçbir ahlak ilkesini tanımaz, fil gibi kin güder ve 
intikamını mutlaka alırdı. Zalim ve kibirliydi. Kana susamış askerleri 
ellerinden gelse uzun zaman önce ona isyan ederlerdi, ama Andrea 
Doria müthiş bir kumandan, büyük bir strateji ustasıydı ve korku 
nedir bilmezdi. Kısacası bir canavardı ve memnuniyetsiz olduğu 
zaman, en az —yarı ölü yarı diri fark etmez— bir dev kadar tehlikeliydi. 

“İki dakikan var,” dedi çocuğa. “Seni doğruca denize attırmamam 

için adam gibi bir sebep söyle.” 

Argalia gözlerini onun gözlerine dikti ve konuştuğu süre boyunca 
hiç ayırmadı. “Bu akılsızca bir hareket olur,” diye yalan söyledi, 
“çünkü ben türlü türlü tuhaf badire atlatmış, tecrübeli biriyim. 

Talihimin peşinde çok uzaklara, pek çok yere gittim, bu yolculuklarda 
bir devin başını kestim —haşırt! huşurt!—, Ruhsuz Sihirbaz'ı öldürdüm, 
onun büyülerinin sırrına vâkıf oldum ve yılanların dilini öğrendim. 
Balıklar kralıyla tanıştım, yetmiş oğlu ve bir tane çaydanlığı olan bir 
kadının evinde yaşadım. İstediğim anda bir aslana, kartala, köpeğe 
ya da karıncaya dönüşebilir, size bir aslan kudretiyle hizmet edebilir, 
kartal gözüyle düşmanlarınızı izleyebilir, bir köpek gibi sadık 
yardımcınız olabilir ya da bir karınca kadar küçülerek kendimi sizden 
gizleyebilirim, böylece kulağınızdan içeri girip sizi zehirleyen katilin 
kim olduğunu bile anlamazsınız. Kısacası, tepemi attırmazsanız sizin 
için iyi olur. Belki ufak tefeğim ama arkadaşlığınızı hak ediyorum, 
çünkü ben de hayatımı sizinle aynı bilgece kaideye göre 
sürdürüyorum.” 

“Peki bunun ne cins bir kaide olduğunu sorabilir miyiz acaba?” 
dedi duyduklarından hoşnut görünen Andrea Doria. Sivri bir sakalı, 
alaycı bir ağzı ve hiçbir ayrıntıyı kaçırmayan keskin gözleri vardı. 

“Hedefe giden her yol mubahtır” diye cevap verdi Argalia. Bu 
cümleyi, başka türlü elde edilmesi mümkün olmayan kadınları baştan 
çıkarmak için adamotu kullanmanın etik olup olmadığını tartışırken il 
Machia'dan birçok kez duymuştu. 
“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye tekrarladı Doria, 
şaşkınlıkla. “Hakikaten güzel ifade ettin.” 


“Kendim buldum bu sözü,” dedi Argalia. “Çünkü ben de tıpkı 
sizin gibi henüz küçük bir çocukken beş parasız ortada kaldım, tıpkı 
sizin gibi bu mesleğe yönelmekten başka çaresi kalmayan bir 
yetimim ve yetimler hayatta kalmak için her şeyi yapmaya hazır 
olmaları gerektiğini bilirler. Yapılabileceklerin sınırı yoktur.” 
Başpiskoposu astıkları gün il Machia ne demişti? “Sadece en iyi uyum 
sağlayabilenler hayatta kalır.” 

“En iyi uyum sağlayabilenler hayatta kalır,” diye mırıldandı, kendi 
kendine düşünen Andrea Doria. “Şeytanca, ikna edici bir fikir daha. 
Bunu da mı kendin buldun yoksa?” Argalia başını yana eğerek 
alçakgönüllü bir gurur pozu takındı. “Siz de bir yetim olduğunuzdan,” 
dedi, “bir çocuk gibi görünmeme rağmen çaresiz bir bebek 
olmadığımı bilirsiniz. “Çocuk” güvende tutulan, şımartılan bir şeydir, 
dünyanın gerçekleri ondan gizlenir, oyun peşinde yıllarını 
harcamasına izin verilir, bilgeliğe okula giderek ulaşabileceğini sanan 
bir varlıktır çocuk. Oysa sizin de yaşayamadığınız 'çocukluk” denen 
şey, benim gücümün yetmeyeceği bir lükstür. “Çocukluk” hakkındaki 
asıl gerçek dünyanın en asılsız hikâyelerinde yatar. Canavarlar ve 
iblislerle yüzleşen çocuklar, ancak korkusuz davranırlarsa hayatta 
kalırlar. Açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya kalan çocuklar, ancak 
dileklerini yerine getirecek büyülü balığı özgür bırakırlarsa yaşarlar. 
Trollerin canlı canlı yemek istediği çocuklar, ancak onları güneş 
doğana kadar oyalayabilirlerse canlarını kurtarırlar, çünkü bu korkunç 
yaratıklar gün ışığında taşa dönüşür. Bir çocuk geleceği görmek için 
fasulyelerden fal bakmayı bilmeli, kadınlara ve erkeklere istediğini 
yaptırmak için fasulyelerin gücünü kullanmaktan anlamalı ve böyle 
sihirli fasulyelerin büyüdüğü fasulye sırığını yetiştirmeyi bilmelidir. Bir 
yetim, çocukluğun abartılmış halidir. Bizim hayatlarımız masallar ve 
aşırılıklarla doludur.” 

Ceva adındaki öküz gibi heybetli, ürkütücü lostromosuna doğru 
dönen Amiral Doria, “Şu çalçene filozofa yiyecek bir şeyler ver,” dedi. 
“Bu yolculuk bitmeden önce işimize yarayacağı bir gün gelebilir, hem 

o zamana dek ecinni yalanlarıyla beni eğlendirir.” 

Lostromo, Argalia'nın kulağını sıkı sıkı yakalayıp çocuğu kaptanın 

kamarasından dışarı sürükledi. “Postunu anlattığın süslü palavralar 


sayesinde kurtardığını sanma sakın,” dedi. “Hayatta olmanın tek 
sebebi var.” “Off!” dedi canı yanan Argalia. “Neymiş o sebep?” 
Lostromo Ceva çocuğun kulağını iyice büktü. Sağ tarafı boydan 
boya bir akrep dövmesiyle kaplı yüzünde asla gülümsemeyen bir 
adamın ölü gözlerini taşıyordu. “Hayattasın çünkü konuşurken 
gözlerinin içine bakabilecek kadar cüretkâr ya da pervasızdın,” dedi. 
“Konuşurken gözüne bakmayan adamların ciğerini söktürüp martılara 
atar.” 

“Er ya da geç,” diye cevap verdi Argalia, “insanları onun gibi 
yargılayacak bir kumandan olacağım ben. Ya sen? O gün geldiğinde 
benim gözlerimin içine bakmak zorunda kalacaksın, yoksa gününü 
görürsün.” 

Hiç etkilenmediği belli olan Ceva çocuğun ensesine bir tokat 
patlattı. “Ölme eşeğim ölme!” dedi. “Şu anda gözlerin anca 
babatoriğimin hizasında, bunu sakın unutma pis enik.” 

Akrep Ceva ne derse desin, Argalia'nın hayatta kalmasında 
palavralarının da etkisi olmuştu, çünkü sonradan anlaşılacağı üzere 
bütün aptal devler gibi Amiral Andrea Doria'nın da böyle hikâyelere 
zaafı vardı. Denizin zift karasına büründüğü, yıldızların gökyüzünde 

yanan delikler açtığı gecelerde palavra altında afyon çubuğu tüttüren 
Amiral, hikâyelerle dolu çocuğu çağırttırdı. “Cenova yapımı 
gemilerinizin hepsi üç katlı kadırgalar olduğuna göre,” derdi Argalia, 
“bir güverteye peynir, bir güverteye ekmek kırıntısı, üçüncü 
güverteye de çürümüş et yığmalısınız. Sıçanlar Adası'na geldiğiniz 
zaman onlara peyniri verirsiniz; ekmek kırıntıları da Karıncalar 
Adacığı'nın sakinlerini memnun edecektir; çürümüş ete gelince, 
Akbaba Adası'ndaki kuşlar bu armağana bayılacaktır. Böylece çok 
güçlü müttefikler edinmiş olursunuz. Sıçanlar karşınıza çıkan bütün 
engelleri, hatta dağları bile kemirir, karıncalar insan elinin 
beceremeyeceği hassas görevleri üstlenir. Akbabalara gelince; 
nezaketle rica ederseniz sizi ölümsüzlük pınarının çağladığı dağın 
tepesine bile çıkarırlar.” Andrea Doria, “İyi de nerede bu batasıca 
adalar?” diye homurdandı. “Amiralim,” diye cevap verdi çocuk, 
“seyrüseferci sizsiniz, ben değil. Haritalarınızda bir yerde olmaları 
lazım.” Böyle küstahça laflar etmesine rağmen yeni bir masal —bir 
zamanlar üç tane turunç varmış ve her birinin içinde turunçlar 


soyulduğu anda su verilmezse anında ölüp gidecek üç tane güzeller 
güzeli kız yaşarmış- anlatmak üzere yaşamasına izin veriliyordu, 
karşılığında Amiral de, afyon çubuğundan kıvrılarak yükselen 
dumanlar arasında ona bazı sırlarını açıyordu. 

Deniz ölümle doluydu. Berberi korsanlar karavelalarıyla bu suları 
talan ediyor, yağmalıyor ve adam kaçırıyor, Konstantinopolis'in 
düşüşünden beri Osmanlı Türkleri ya da Osmanlıların deniz 
filosundan kalyonlar da bu sularda faaliyet gösteriyordu. Amiral 
Andrea Doria, çiçek bozuğu yüzünü bu deniz keferelerine dönmüştü 
şimdi. “Onları bizim denizimizden, Mare Nostrum'dan!2! defedecek, 
Cenova'yı dalgaların kraliçesi yapacağım,” diye böbürlenmeye 
başlayan adama karşı çıkmaya ya da hürmetsiz sözcüklerle dalga 
geçmeye cesaret edemedi Argalia. Amiral sessiz çocuğa doğru eğildi, 
gözleri afim2.! dumanıyla bulutlanmıştı. Afyon rüyasında yarı yarıya 
yitip gitmiş halde, “Senin ve benim bildiklerimizden düşman da 
haberdar,” diye fısıldadı. “Düşman da yetimler yetiminin kanununa 
göre yaşıyor.” “Hangi yetimmiş 0?” diye sordu Argalia. “Muhammed,” 
diye cevap verdi Andrea Doria. “Muhammed, onların yetim tanrısı.” 

Argalia, İslam peygamberinin de kendisi gibi bir yetim olduğunu 
bilmiyordu. Andrea Doria, “Hedefe giden her yol mubahtır,” diye 
mırıldandı peltekleşen diliyle. “Anladın mı? Aynı ilkeyi baş tacı ederek 
yaşıyoruz. Birinci Emir. /ercihlerimizi, ne pahasına olursa olsun 
diyerek yapıyoruz. Yani aslında onların dininin bizimkinden hiç farkı 
yok.” Argalia derin bir nefes alıp aklındaki tehlikeli soruları sormaya 
başladı. “O halde,” dedi, “gerçekten hasım sayabilir miyiz? Asıl 
düşmanımızın tam zıddımız olması gerekmez mi? Aynada 
gördüğümüz yüzün can düşmanımıza ait olması mümkün mü?” 
Amiral Andrea Doria sızmak üzereydi. “Haklısın ya,” diye mırıldandı ve 
koltuğunda kaykılıp horlamaya başlamadan önce son kez mırıldandı: 
“Zaten bütün Müslüman deniz haramilerinden daha fazla nefret 
beslediğim bir düşmanım var benim.” 

“Kimdir?” diye sordu Argalia. 
“Venedik,” dedi Doria. “Venedik'in o yakışıklı piçlerine günlerini 
göstereceğim.” 


Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamında düşmanı bulmak için yol 
alırken, Argalia da hiçbir şeyin temelinde dinin yatmadığını fark 
ediyordu. Berberi korsanların derdi denizleri fethetmek ya da 
inançlarını yaymak değildi. Fidye almak, şantaj yapmak ve haraç 
toplamaktan başka bir şeyle ilgilenmiyorlardı. Osmanlılara gelince; 
onlar da yeni payitahtları Stamboul'u ayakta tutmanın tek yolunun 
limana başka yerlerden erzak ulaştırmak olduğunu biliyorlardı ve asıl 
amaçları nakliye rotalarını açık tutmaktı. Ayrıca Fetih hırsına kapılmış, 
Ege sahilindeki ve daha ötedeki limanlara gemiler gönderip hücum 
etmişlerdi ve onlar da Venediklileri sevmiyorlardı. Güç, servet, 
mülkiyet, servet ve güç. Argalia'ya gelince; geceleri onun rüyaları da 
egzotik mücevherlerle dolup taşıyordu. Bir gece, baş kasaradaki 
kuşetinde tek başına yatarken yemin etti. “Floransa'ya yoksul bir 
dilenci gibi dönemem, ancak hazineler yüklenmiş bir prens 
olduğumda şehir surlarından içeri adımımı atacağım.” Çok basit ve 
açık bir amaç edinmişti. Bu kararı aldığı zaman, dünyanın doğası 
anlaşılır bir hale gelmişti. 

Ancak her şeyin en berrak göründüğü an, aslında tehlikenin en 
yakın olduğu andır. Midillili Barbaros kardeşlerin korsan gemileriyle 
karşılaşıp onlara galip geldikten sonra ellerinden damlayan 
Serazen!2! kanı Amiral'i zafer sarhoşu yapmış, tutsak edilen 
korsanların infaz törenini —zifte bulanmış ve yaşadıkları şehrin ana 
meydanında diri diri yakılmışlardı— bizzat yönettikten sonra Ege 
kıyılarına yönelip Osmanlılarla “kendi” sularında savaşmayı aklına 
koymuştu. Ancak Altın Alay bu efsanevi denizde bir süre yol aldıktan 
sonra Osmanlı çektirileriyle burun buruna geldiği sırada, gaipten 
esrarengiz bir sis inmiş, göz görü görmez olmuştu; sanki 

Olympos'tan gelen bir fesatlık çökmüştü denizin üstüne, belki de 
bölgenin kadim tanrıları artık insanların sevgileri ve bağlılıklarına etki 
edemedikleri uzun çağın sıkıntısıyla bu denizcileri oyuncak etmeye 
karar vermiş, eski günlerdeki gibi insanların planlarını altüst etmek 
istemişlerdi. Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamını bozmamaya 
çalışıyor, fakat beyaz örtü akılları karıştırıyordu; sislerin arasından 
yükselen hortlak naraları, cadı çığlıkları, hastalık kokusu ve 
boğulanların feryatları yüzünden bir süre sonra en gözüpek paralı 


askerler bile dehşete kapıldı. Amiral Doria'nın tam da böyle bir gün 
için hazırlattığı sis düdüğü şebekesi kısa sürede işe yaramaz hale 
geldi. Gemilerin her birinin kısa ve uzun boru seslerinden oluşan 
kendine ait bir sinyal düzeneği vardı, ancak ölüm ve batıl itikat 
havasına kapılan paralı askerler perişan olmuş, sis düdükleriyle 
iletişim kurmak olanaksızlaşmıştı, üstelik Osmanlılar da aynı 
durumdaydı; böylece her şey birbirine girdi, kimse nerede olduğunu 
bilmiyor, kimin dost kimin ölümcül düşman olduğu anlaşılamıyordu. 
Kadırgalardan birden alabanda ateşi açıldı ve Osmanlı 
çektirilerinin baş ve kıç güvertelerindeki mili etrafında dönebilen 
muazzam koğuş topları bu atışlara cevap verdi, devasa topların 
kırmızı alevleriyle şimşek gibi çakan parlak ışıkları, sisler arasındaki 
bu biçimsiz Araf'ta belirip yok olan küçük cehennemleri andırıyordu. 
Her yönde tüfekler ateşlendi; ölümcül, yanıp sönen kırmızı 
çiçeklerden bir bahçe belirdi. Kimse nereye ateş ettiğini, ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu, büyük bir felaket kopmak üzereydi. Derken, 
iki taraf da büyük tehlikeyi aynı anda hissetti ve silahlar ateşlendiği 
gibi aniden sustu. Kimse ateş etmiyor, kimse seslenmiyor, sis 
düdükleri çalınmıyordu. Beyaz boşluğun her yanında sinsi manevralar 
başlamıştı. Sancak gemisinin baş güvertesinde tek başına duran 
Argalia, kaderinin yanına yaklaşıp omzunu sıkı sıkı yakaladığını 
hissetti, fakat elinin korkuyla titremekte olduğunu fark edince çok 
şaşırdı. Dönüp baktı. Hayır, arkasında duran Felek değil, artık gaddar 
ve dehşetli bir çam yarmasından ziyade dayak yemiş korkak bir 
köpeği andıran lostromo Ceva'ydı. “Amiral seni çağırıyor,” diye 
fısıldayan adam, çocuğu alt güverteye, elinde filonun sancak 
gemisinin büyük borazanıyla bekleyen Andrea Doria'nın yanına 
götürdü. “Senin günün geldi, küçük adam, masalcıbaşım,” dedi 
Amiral alçak sesle. “Bugün, sözler yerine eylemlerinle çok şey 
başaracaksın.” 

Plana göre Argalia küçük bir gezinti sandalıyla denize indirilecek, 
var gücüyle kürek çekerek sancak gemisinden, baştardadan 
uzaklaşacaktı. “Her yüz kürekte bir,” dedi Amiral, “bütün nefesinle bu 
borazana üfleyeceksin. Düşman kurnazlığımızı küstahlık sanacak ve 
Andrea Doria'nın kornetinin meydan okuyuşuna karşılık vermek 
isteyip büyük ödülü —yani şahsımı!— ele geçirme hırsıyla gemilerini 


sana doğru çevirecek, bu arada ben de avantajlı bir mesafede filomu 
toparlayacak, hiç beklemediği taraftan taarruza geçip ölümcül 
darbeyi indireceğim.” Argalia planı pek beğenmemişti. “Peki ya ben?” 
diye sordu bakışlarını Amiral'in elindeki borazandan ayırmadan. 
“Kdfirin gemileri küçük sandalımın üstüne hücum ederken ben ne 
yapacağım?” Akrep Ceva çocuğu bir hamlede kaldırdığı gibi sandalın 
içine yerleştirdi. “Kürek çekeceksin,” diye tısladı. “Küçük kahraman. 
Batacısa canını seviyorsan kürek çek.” 

“Sis dağıldığında ve düşman bozguna uğradığında,” dedi Amiral, 
biraz dalgın bir sesle, “gelip seni alırız.” Ceva sandalı var gücüyle itti. 
“Tabii ya,” diye tısladı. “Gelir alırız seni.” 

Sonra sisin beyazlığından ve denizin sesinden başka hiçbir şey 
görülmez ve duyulmaz oldu. Yer ve gök çok eski zamanlarda kalmış 
efsaneler gibiydi. Evren, bu kör sürüklenişten ibaretti. Bir süre verilen 
emri yerine getirerek yüz kere kürek çektikten sonra borazanı 
öttürdü, bunu iki, hatta üç kere tekrarladı fakat çağrısına cevap 
gelmedi. Dünya dilsiz ve ölümcüldü. Ölüm, sessiz sularla birlikte gelip 
bulacaktı onu. Osmanlı çektirileri sessizce yaklaşıp böcek gibi 
ezecekti sandalını. Borazanı bir kenara bıraktı. Amiral'in Ago'nun 
başına gelecekleri umursamadığı, “küçük hikayecisini” denize tükürür 
gibi hiç üzerinde durmadan kaderine terk ettiği belliydi. Batıp 
gitmeden önce bir an için dalgaların arasında köpüren ağız dolusu bir 
balgam topundan farkı yoktu. Sakinleşmek için kendi kendine 
hikâyeler anlatmaya çalıştı, ama aklına sadece korkunç şeyler 
geliyordu; derinlerden yükselip sandalı devasa çenesiyle parçalayan 
bir deniz canavarı, kıvrım kıvrım deniz solucanları, derinlerde yaşayan 
ateş ejderinin nefesi. Bir süre sonra bütün hikâyeler zihninden silindi 
ve savunmasız, yardımsız bir başına kaldı, belirsiz beyazlıkta 
sürüklenen yalnız bir ruhtan ibaretti artık. Evi, ailesi, arkadaşları, 
şehri, ülkesi, dünyası elinden alınmış bir insandan geriye kalan buydu 
işte; geçmişi silinip gitmiş, geleceği belirsiz, hiçbir bağı olmayan bir 
varlık, adını yitirmiş, anlamdan soyutlanmış, hayatla arasında kalbinin 
geçici olup olmadığı bilinmeyen atışlarından başka hiçbir şey 
kalmamış bir mevcudiyet. “Ne gülünç bir haldeyim,” dedi kendi 
kendine. “Dumanı tüten bir pisliğin üzerinde dolaşan hamamböceği 
bile benden daha önemlidir.” Uzun yıllar sonra, kayıp Mughal Prensesi 


Kara Göz'le tanıştığı ve hayatı nihayet kaderin kendisine layık 
gördüğü anlamı kazandığında, aynı umutsuz terk edilmişliği onun 
bakışlarında da görecek ve onun da insan olmanın muazzam 
anlamsızlığıyla yüz yüze gelmiş olduğunu hemen anlayacaktı. Sırf 
bunun için bile ona âşık olabilirdi, ama onu sevmek için başka 
sebepleri de olacaktı. 

Sis iyice koyulaştı, gözlerine, burnuna, ağzına doldu. Boğulacak 
gibi hissediyordu. Belki de öleceğim, diye düşündü. İradesi 
tükenmişti. Alınyazısını kabullenmeye hazırdı. Küçük sandalına boylu 
boyunca uzandı ve Floransa'yı düşündü, ana babasının vebayla 
biçimsizleşmeden önceki halini hatırladı, ormanda aylak kaçamakları 
paylaştığı arkadaşları Ago ve il Machia'yı aklından geçirdi ve içi bu 
anıların sıcaklığıyla doldu, bir an sonra da bayılıp bilincini yitirdi. 

Uyandığında sis dağılmış ve Amiral Andrea Doria'nın sekiz 
kadırgasını beraberinde götürmüştü. Cenova'nın büyük Condottiere'si 
kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp kaçmış, sandaldaki sis 
düdüğünü basit bir oyalama taktiği olarak kullanmıştı. Argalia'nın 
küçük sandalı, düz bir hat üzerinde ilerleyen Osmanlı Donanması'nın 
tam karşısında çaresizlikle inip çıkarak sallanıyor, aç bir kedi sürüsü 
tarafından köşeye sıkıştırılmış minik bir fareye benziyordu. Ago ayağa 
kalktı, muzaffer gemilere el salladı ve Amiral'in borazanını var 
gücüyle üfledi. 

“Teslim oluyorum,” diye haykırdı. “Gelin yakalayın beni, Allahsız 
Türk domuzları!” 
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Üsküp'teki çocuk esirler kampı 


Üsküp'teki çocuk esirler kampı (diye anlatmaya başladı Bellek 
Sarayı) çok dilli fakat tektanrılıydı. Devlet memurları giderek 
genişlemekte olan imparatorluk topraklarını birkaç yılda bir yeniden 
dolaşıp erkek çocukları haraç olarak toplar, yani devşirme vergisi alır; 
en güçlü, en zeki, en güzel erkek çocukları Padişah'ın iradesinin aracı 
yapmak üzere köle ederlerdi. Padişahlık ilkesi, dönüşüm aracılığıyla 
yönetimdi. En seçkin dölünüzü elinizden alıp hepten değiştireceğiz. 
Onlara sizi unutturacak, çocuklarınızı sizi hâkimiyetimiz altında tutan 
boyunduruğa dönüştüreceğiz. Kendi kayıp evlatlarınız tarafından 
idare edileceksiniz. Dönüşüm sürecinin başladığı yerlerden biri olan 
Üsküp'te pek çok farklı dil konuşuluyordu fakat üniforma tekti, 
çocukların hepsi kırmızı acemi oğlan poturu giyiyorlardı. 
Kahramanımızın üzerindeki paçavralar alındı, yıkandı, karnı 
doyuruldu, içmesi için temiz su verildi. Derken Hıristiyanlık da tıpkı 
eski giysileri gibi elinden alındı ve yeni bir pijama takımı gibi İslam” 
giymesi gerekti. Üsküp'te Yunan ve Arnavut çocuklar, Bosnalı, Hırvat 
ve Sırplar, Memluk çocukları; yani Kafkaslar'dan toplanmış beyaz 
köleler, Gürcüler, Megreller, Çerkesler ve Abhazlar, ayrıca Ermeni ve 
Suriyeli çocuklar vardı. Kahraman Ago, oradaki tek İtalyan'dı. 
Floransa çocuk vergisi vermiyordu, ama Osmanlılar zamanla bunun 
da değişeceğini düşünüyorlardı. Ago'yu esir alanlar, adını bir türlü 
söyleyemiyormuş gibi yaptılar, ona şaka yollu €/ gazi ya da boş, 
sahipsiz anlamına gelen e/ hali sözcüğüyle hitap ediyorlardı. Argaliya, 
Arcalia, Arkaliya, El Haliya. Anlamsız sözcükler. Hiçbirinin önemi 
yoktu. Herkesinki gibi yeni bir iradenin hükmü altına alınması 
gereken, adı değil ruhuydu. Asık yüzlü çocuklar yeni giysileri içinde 
tören meydanına toplandılar, beyaz kavuğu bembeyaz sakalı kadar 
uzun olan, kaşlarının doksan santim üstüne uzanan kavuğu ve 
çenesinin doksan santim altına kadar inen sakalı yüzünden muazzam 
uzunlukta bir başı varmış gibi görünen cüppeli bir adamın karşısına 
dizildiler. Bu bir din adamı, bir Bektaşi dervişiydi ve çocukları 


Müslüman yapmaya gelmişti. Öfkeli, korkmuş çocuklar, Allah ve onun 
Peygamber'i hakkındaki mecburi cümleyi farklı aksanlarıyla papağan 
gibi tekrarladılar. Dönüşüm başlamıştı. 


“asi 


Floransa Cumhuriyeti hizmetinde yolculuk ettiği günlerde, Bellek 
Sarayı bir an bile il Machia'nın aklından çıkmadı. Temmuz ayında 
Ravenna yolunda dörtnala at sürerek Kontes Caterina Sforza 
Riario'yu ziyaret etti ve kadını, oğlu Ottaviano'nun Floransa Ordusu 
saflarında savaşması karşılığında talep ettiği ücreti ciddi anlamda 
azaltmaya ikna etmeye çalıştı, çünkü Kontes teklifi reddettiği takdirde 
Floransa'nın hamiliğini kaybedecek, Papa VI. Alexander Borgia'nın 
korkunç oğlu Romagnalı Duka Cesare Borgia'nın insafına kalacaktı. 
“Forli Meryem'i” denen Kontes o kadar güzel bir kadındı ki, il 
Machia'nın arkadaşı Biagio Buonaccorsi bile Andrea di Romolo'ya 
duyduğu homoseksüel aşka ara verip Niccolö'dan onun bir resmini 
istemişti. Ama Niccolö'nun aklı fikri, Alessandra Fiorentina'nın Mars 
Villası'ndaki özel odasında mermer bir heykel gibi bekleyen adsız 
Fransız kadınındaydı. “Biliyorsun Machia,” diye yazmıştı Ago Vespucci, 
arkadaşına, “buraya bir an önce dönmene çok ihtiyacımız var, çünkü 
sen yokken bizi akşamları kafa çekmeye götürecek, kâğıt oyunları 
düzenleyecek kimsemiz yok, üstelik İtalya'nın en şirret ibneleri senin 
bu kançılaryada toplanmış, elbirliği etmiş bizi kovdurmaya 
çalışıyorlar; anlayacağın at sırtında bir oraya bir buraya gitmen iş için 
de kötü oluyor.” Oysa Niccolö entrikalarla ya da sefahat sürmekle 
ilgilenmiyordu, daha doğrusu, eğer kilit altındaki gizli benliğin 
anahtarını bulabilir, Bellek Sarayı'nın temelleri altına gömülü 
bastırılmış kişiliği keşfedebilirse baştan çıkarmayı umduğu tek bir 
kadın vardı. 

II Machia dünyada bazen çok fazla benzerlik görüyor, bir durumu 
oldukça farklı başka bir durumun benzeri gibi okuyordu. Bundan 
ötürü, Caterina'nın teklifini reddetmesini uğursuz bir alamet olarak 
kabul etti. Bu kadın konusunda başarısız olduğuna göre, belki Bellek 
Sarayı konusunda da başarısız olacaktı. Kısa süre sonra, Cesare 
Borgia tam da Niccolö'nun öngördüğü gibi Forli'ye hücum edip şehri 
fethedince, Caterina surlara tırmanıp eteğini kaldırarak Romagna 


Dukası'na kendi ön kapısını gösterdi ve gidip kendini becermesini 
haykırdı. Papa'nın tutsağı olarak San't Angelo Şatosu'na hapsedildi, 
ancak il Machia bu defa kadının kaderinin hayra alamet olduğuna 
karar verdi. Caterina Sforza Riario'nun Papa VI. Alexander'in 
şatosunda tutsak olması, onu Kraliçe Alessandra'nın Mars Villası'nda 
karanlık bir odada tutulan kadının aynadaki aksi haline getiriyordu. 
Mahrem yerlerini Borgia'ya sergilemiş olmasıysa, bir gün Bellek 
Sarayı'nın da aynı şeyi kendisi için yapmayı kabul edebileceği 
anlamına geliyordu. 

Niccolö, Ruffiana Giulietta'nın gönülsüz icazetiyle istediği zaman 
Bellek Sarayı'nın odasına girip çıkabildiği Mars Villası'na döndü; kadın 
ona serbestçe villaya girip çıkma izni vermişti çünkü uyurgezer kızın 
Niccolö sayesinde kendine gelebileceğini umuyor, konuşan bir heykel 
gibi değil gerçek bir odalık gibi davranacağı günleri iple çekiyordu. Il 
Machia'nın okuduğu alametler doğru çıkmıştı. Odada yalnız kaldıkları 
zaman nazikçe kızın elini tuttu ve onu solgun mavi ipekliden, sırmalı 

zambaklar işlenmiş Fransız işi örtülerle kaplı sayvanlı karyolaya 
götürdü. Kız uzun boyluydu. Sırtüstü yatarsa her şey daha kolay 
olacaktı. Niccolö onun yanına uzandı, altın sarısı saçlarını okşadı ve 
bir yandan harem tutsaklarına özgü korsesinin düğmelerini çözerken 
bir yandan kulağına sorular fısıldamaya başladı. Memeleri küçüktü 
ama ziyanı yoktu. Ellerini göbeğinin önünde sıkı sıkı kenetleyen kız, 
Niccolö'nun dokunuşlarına itiraz etmedi. Zihninin derinlerine 
gömülmüş hatıraları ezberden anlatırken sanki içini boşaltıyor, 
hatıraların yükünden kurtuldukça hafifliyor gibiydi. Kızın az önce 
muhafazasız kalan göğsünü öperken, “Bana her şeyi anlat,” diye 
fısıldadı il Machia, “her şeyi anlatınca özgür kalacaksın.” 


ii 


Çocuk vergisi eksiksiz toplandıktan sonra (diye anlattı Bellek 
Sarayı) devşirmeler İstanbul'a gönderilir, Türkçe'yi, İslam âdet ve 
geleneklerini öğrenmek, ayrıca hizmet etmek üzere iyi Türk 
ailelerinin yanına yerleştirilirdi. Sonra askeri eğitim alırlardı. Bir süre 
sonra ya hizmet etmek üzere imparatorluk sarayına gönderilip 
İçoğlan olur ya da Yeniçeri Ocağı'na asker yetiştiren Acemi Ocağı'na 
yazılıp Acemioğlan olurlardı. Kahraman, kudretli savaşçı, Tılsımlı 


Mızrağın Cengâveri ve dünyanın en yakışıklı cengâveri, on bir 
yaşında, Allah'a şükür, Yeniçeri çıktı; Ocak tarihindeki en büyük 
Yeniçeri askeri oldu. Ah, Osmanlı Sultanı'nın korku saçan Yeniçerileri; 
şöhretleri yedi düvele yayılsın, dârıdünyaya nâm salsın! Türk 
değildiler ama Türk imparatorluğunun payandalarıydılar. Yahudiler 
Yeniçeri olamazdı, çünkü inançları değiştirilemeyecek kadar 
kuvvetliydi; Çingeneler Yeniçeri Ocağı'na alınmazdı çünkü pistiler; 
ayrıca Boğdan'dan ve Romanya'nın Eflak beyliğinden de devşirme 
alınmazdı. Fakat kahramanın zamanında Osmanlı, Eflak ya da 
Valahya denen memleketin kralı Vlad Drakula veya Kazıklı 
Voyvoda'yla savaşmak zorunda kalacaktı. 


Bellek Sarayı Yeniçerileri anlatırken, il Machia dikkatini onun 
dudakları üzerinde yoğunlaştırmıştı. Kız, devşirmelerin Stamboul'a 
getirilince nasıl çırılçıplak soyulup incelendiğini anlatırken, il Machia, 
Fransızca nus sözcüğünü söylerken ağzının ne kadar güzel 
göründüğünü düşünüyordu. Kız, devşirmelerin kasap şakirdi ya da 
bostancı olarak yetiştirildiğini anlatırken, Il Machia işaretparmağının 
ucunu onun hareketli dudaklarının kenarında dolaştırıyordu. Bellek 
Sarayı, devşirmelerin ön adlarının ve aile adlarının alındığını, onlara 
Abdullah, Abdülmümin gibi abd takısıyla başlayan adlar verildiğini, 
abd sözcüğünün kul anlamına geldiğini ve onu taşıyanların dünya 
üzerindeki konumlarına işaret ettiğini açıkladı. Fakat bu gencecik 
hayatların nasıl sakatlandığını düşünüp üzülmek yerine, il Machia 
sadece Doğu dillerine ait heceleri söylerken kızın dudaklarının aldığı 
biçimden hoşlanmadığını düşündü. Çocukları imparatorluk hizmetine 
hazırlayan hadım Akağaları ve Karaağaları anlatmaya başlayan kızı 
ağzının kenarından hafifçe öptü ve kahramanın, yani arkadaşının 
sarayda Doğancıbaşı olduğunu öğrendi, bir acemioğlan için 
görülmemiş bir mevkiydi bu. Bellek Sarayı anlatır, olanları birer birer 
sayıp dökerken, Niccolö'nun kayıp arkadaşı, çocukluğunu yaşamayan 
çocuk büyüyor, çocukluğu olmayan çocuklar küçükken ne yaşıyorsa 
onları yaşıyor ve yetişkin bir erkek oluyor; ya da çocukluğu olmayan 
bir çocuk neye dönüşüyorsa ona, belki de erişkin olmayan bir erkeğe 
dönüşüyordu. Evet, Argalia sanat savaşını öğreniyor, diğer askerler 
becerisine hayran kalıyor ve ondan korkuyor, çevresinde genç 


savaşçılardan oluşan bir grup toplanıyordu: Avrupa'nın uzak 
hudutlarından vergi olarak alınmış başka devşirmeler, bunların 
yanında savaşta esir düşmüş ve Tanca'daki köle pazarlarında 
açıkartırmaya çıkarılmış dört tane albino İsviçre devi: Otho, Botho, 
Clotho ve D'Artagnan, ayrıca Novaberde kuşatmasında tutsak 
düşmüş Konstantin adında bir Sırp. Bu bilgiler ne kadar önemli olursa 
olsun, konuştuğu sırada Bellek Sarayı'nın yüzünde oluşan küçük 
hareketleri seyrederken dalıp gidiyordu Niccolö. Evet, Argalia bir 
yerlerde büyümüş, usta bir savaşçıya dönüşmüştü ve bu bilgilerin 
hepsi Niccolö'yu ilgilendiriyordu ilgilendirmesine, ancak hafifçe 
titreyen ve dalgalanan dudaklarla yanaklar, sürekli hareket halindeki 
dil ve çene, kaymaktaşı rengindeki tenin ışıltısı gözünü alıyordu. 
Percussina'daki çiftliğin çevresindeki ormanda bazen yumuşak 
yapraklarla kaplı toprağa uzanır ve kuşların iki perdeli —yüksek alçak 
yüksek, yüksek alçak yüksek alçak, yüksek alçak yüksek alçak 
yüksek— şarkılarını dinlerdi. Kimi zaman bir orman pınarının kıyısında 
oturur, çakıltaşlarıyla kaplı yatağında çağlayan suyu, sıçrayan 
damlacıkları seyrederdi. Bir kadının bedeni de böyleydi. Dikkatle 
izlerseniz dünyanın ritmiyle birlikte, o derin ritimle, müziğin altındaki 
müzikle, gerçeğin altındaki gerçekle birlikte hareket ettiğini 
görürdünüz. Başkalarının Tanrı'ya veya sevgiye inandığı gibi o da gizli 
gerçeğe, yani gerçeğin her zaman gizli olduğuna, görünürde olanın, 
açıkta olanın her zaman bir tür yalan olduğuna inanıyordu. Kesinliği 
seven bir adam olduğundan gizli gerçeği kusursuz bir biçimde ele 
geçirmeyi, açıkça görmeyi ve yerli yerine koymayı arzu ediyor, her 
biri dünyanın yüzeydeki aldatmacalarının birer cephesi olan, her 
şeyin nasıl işlediğiyle esasında pek az ilişkisi bulunan, aslında 
hakikatle gerçek bir bağlantısı olmayan doğru ve yanlış, iyi ve kötü, 
güzellik ve çirkinlik kavramlarının ötesindeki gerçeği, esrarlı şifreleri, 
saklı biçimleri, gerçek gizemi keşfetmek istiyordu. 
Burada, bu kadının bedeninde gizi görebiliyordu. Benliği silinmiş 
ya da sonu gelmeyen bu öykünün gizli köşelerine sıkışmış, 
dinleyicisinin duymak istemediği kadar çok sayıda hikâyenin boca 
edildiği anlatı odalarından oluşan labirentin derinlerine gömülmüş 
olan bu görünürde atıl varlık. Bu cazibeli uyurgezer. Bu kör boşluk. 
Niccolö seyrederken, düğmelerini çözer ve tenini okşarken, 


ezberlediği sözcükler ağzından dökülmeye devam ediyordu. Niccolö 
tereddüt etmeden onun çıplaklığını ortaya çıkardı, suçluluk 
duymadan etine dokundu, vicdan azabı duymadan elleriyle 
yönlendirdi. Onun ruhunun hekimiydi. Kaşının en hafif hareketinde, 
bacağının en hafif seğirişinde, üst dudağının sol köşesinin aniden 
belli belirsiz kıvrılışında hayat alametleri buluyordu. Kızın benliği, en 
büyük hâzinesi tamamen tahrip olmamıştı. Uyuyordu, demek ki 
uyandırılabilirdi. Kulağına fısıldadı: “Bu hikâyeyi son kez anlatacaksın. 
Anlattıktan sonra, bırak gitsin.” Bellek Sarayı'nı yavaş yavaş, cümle 
cümle, parça parça sökecek, altındaki insanı açığa çıkaracaktı. Kızın 
kulağını hafifçe ısırınca başının hafifçe sallanarak karşılık verdiğini 
fark etti. Ayağını sıktı ve küçük parmaklardan biri minnettarlıkla 
hafifçe kıvrıldı. Memesini okşadı ve beli hafifçe, ancak derinlerdeki 
gerçeği arayan bir erkeğin görebileceği kadar hafifçe kıvrıldı. 
Yaptıklarında yanlış bir şey yoktu. Onun kurtarıcısıydı. Zamanı gelince 
kız Niccolö'ya teşekkür edecekti. 


Trabzon kuşatması sırasında her gün yağmur yağdı. Tepeler 
Tatarlar ve başka keferelerle doluydu. Dağlardan inen toprak yol cıvık 
çamura dönüştü, balçık öyle derindi ki atlar karınlarına kadar 
gömülerek ilerleyebiliyordu. Erzak arabalarını parçalayıp çuvalları 
develere yüklediler. Develerden biri tökezleyip devrilince sırtındaki 
hazine sandıklarından biri düşüp kırıldı, altmış bin parça altın sikke 
herkesin gözü önünde tepelere yayıldı. Kahraman hemen kılıcını 
çekti, İsviçre devleri ve Sırp savaşçısıyla birlikte at üstünde Padişah'ın 
yerlere saçılan hâzinesine muhafızlık etti, Hükümdar gelene kadar 
kimseyi altınlara yaklaştırmadı. O günden sonra, Sultan kendi 
kanından canından olanlara bile kahramana güvendiği kadar itimat 
etmedi. 
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Kızın kasılmış gövdesi nihayet biraz gevşemişti. İpek çarşafların 
üzerinde bedeni gevşek ve davetkârdı. Anlattığı hikâyeler daha yakın 
tarihe aitti. Argalia büyümüş, neredeyse il Machia ve Ago'nun yaşına 
gelmişti. Yeniden aynı tarihlerde buluşmuşlardı. Yakında kızın bütün 
hikâyeleri tükenecek, Niccolö onu uyandıracaktı. Ruffiana Giulietta, 


sabırsız yaratık, kıza uykusunda sahip olmaya teşvik ediyordu 
Niccolö'yu. “Sokuver gitsin. Bitir artık şu işi. Bu kadar nazik olmana 
gerek yok. İyice kır belini. O zaman gözü açılıverir.” Fakat Niccolö 
kendi kendine uyanana dek, ayrıca Alessandra Fiorentina'nın bu 
konuda onayını almadan kıza ilişmemeye karar vermişti. Bellek Sarayı 
sıra dışı bir güzellikti ve ihtiyatla yönlendirilmesi gerekiyordu. Bir 
sosyete fahişesinin evindeki kölelerden biri olmasına rağmen bu 
kadarcık saygıyı hak ediyordu. 


Eflak ya da Valahya Beyliği'nin voyvodası II. Vlad karşısında — 
Vlad Drakula, “ejder-şeytan” Vlad Tepeş ya da Kazıklı Bey—, sıradan 
güçlerin galip gelmesi mümkün değildi. Kazığa oturttuğu kurbanları 

ölümcül acılar içinde kıvranırken Prens Vlad'ın onların kanını içtiği 
söyleniyordu; yaşayan erkeklerle kadınların kanını içerek ölüm 
üzerinde tuhaf güçlere sahip olmuştu. Ölmüyordu. Öldürülemiyordu. 
Zalimlerin en zalimiydi. Yiğitliğiyle böbürlenmek adına öldürdüğü 
adamların burnunu kesip Macar prensine göndermişti. Bu söylentiler 
askerlerin ondan korkmasına neden oluyor, Valahya seferi keyifsiz 
geçiyordu. Yeniçerileri teşvik etmek için Padişah otuz bin altın dağıttı, 
galip gelirlerse onları tımar vererek mükâfatlandıracağını, adlarını 
yeniden kullanmalarına icazet vereceğini ilan etti. Şeytan Vlad, 
Bulgaristan'ı baştan sona yakıp geçmiş, yirmi beş bin kişiyi kazığa 
oturtmuştu, ama Osmanlı Ordusu daha kalabalıktı. Vlad Tepeş geri 
çekiliyor, çekilirken arkasında kavrulmuş topraklar bırakıyor, kuyuları 
zehirliyor, sığırları boğazlıyordu. Padişah'ın ordusu ıssızlığın ortasında 
aç susuz kalınca Şeytan Kral ani saldırılarla Osmanlı kuvvetlerine 
darbeler indiriyordu. Pek çok asker öldürüldü, bedenleri sivriltilmiş 
kalın sopalara geçirildi. Sonra Drakula köşeye sıkıştı, Tirgovişte'ye 
çekildi ve Padişah, “Şeytan bize burada son kez direnecek,” buyurdu. 
Fakat Tirgovişte'ye varınca korkunç bir manzarayla karşılaştılar. 
Yaklaşan askerlere onları bekleyen sonu göstermek için, Şeytan yirmi 
bin erkek, kadın ve çocuğu kazığa geçirtmiş, şehrin etrafına 
dizdirmişti. Çürümüş göğüslerine kargaların yuva yaptığı kazığa 
oturtulmuş annelerine yapışmış bırakmayan bebekler gördüler. Kazığa 
oturtulmuş insanlar ormanıyla karşılaşan Padişah gördüklerinden 
iğrendi ve cesareti kırılan ordusunu geri çekti. Sefer başarısızlıkla 


sonuçlanacak gibi görünüyordu, fakat kahraman sadık fedaileriyle 
birlikte öne çıktı. "Yapılması gerekeni biz yapacağız,” dedi. Bir ay 
sonra, şeytanın bal dolu bir çömleğe yerleştirilmiş kellesiyle birlikte 
İstanbul'a döndü. Söylentilerin aksine, Drakula'yı öldürmek 
mümkündü. Bedeni, kendisinin de nice insana yaptırdığı gibi kazığa 
geçirilmiş, arzu ettikleri gibi gömsünler diye Snagov'daki keşişlere 
bırakılmıştı. O zaman, Padişah kahramanın fevkalade bir varlık 
olduğunu, tılsımlı silahlar taşıdığını ve fedailerinin de onun gibi 
insanüstü varlıklar olduğunu anladı. Ona, saltanatın en yüksek 
payelerinden biri, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri rütbesi bahşedildi. Buna 
ek olarak, yeniden özgürlüğüne kavuştu. 

"Bundan böyle” diye buyurdu Padişah, “sen benim sağ 
kolumsun, evlatlarımdan farksız evladımsın ve adın köle adı değil, 
zira artık kimsenin Memlukü ya da abd! değilsin, senin adın artık 

Paşa Arkaliya, hem de Türk Paşa Arkaliya'dır.” 


Hikâyenin mutlu sonuna geldik, diye düşündü il Machia 
umursamaz bir alaycılıkla. Arkadaşımız sonunda servetine kavuştu. 
Bellek Sarayı'nın hikâyeleri tükenmek üzereydi. Onun yanına uzandı 

ve Nino Argalia'yı çıplak göğüslü Nübyeli hadımlar tarafından 
yelpazelenen, etrafı harem güzelleriyle çevrili bir Şark paşası olarak 
hayal etmeye çalıştı. Kaybedilen Konstantinopolis'in ya da Türklerin 
yeni Kostantiniyye veya Stamboul'unun refahının tadını çıkaran, 
Yeniçeriler camisinde ibadet eden, İmparator Justinianus'un 
devrilmiş, kırık heykelinin yanından aldırışsızca geçen, Batı'nın 
düşmanlarının giderek artan gücünden büyük haz duyan bu 
mühtediyi, Hıristiyanlıktan İslam'a dönen bu adamı düşündükçe 
iğreniyordu. Böyle haince bir dönüşüm, Argalia'nın yolculuğunu 
bizzat yaşamak istemeyeceği heyecanlı bir macera gibi gören Ago 
Vespucci gibi iyi huylu bir masumu hayran bırakabilirdi, fakat 
Niccolö'ya göre Argalia'yla arasındaki arkadaşlık bağları kopmuştu ve 
bir daha yüz yüze geldikleri takdirde birer düşman olacaklardı, çünkü 
Argalia insanlık tarihine yön veren ebedi ve ezeli güç münasebetleri 
ile kan bağı hakikatlerine sadakatsizlik göstermekle aslında daha 
derinlerde yatan bir gerçeğe ihanet etmiş oluyordu. Kendi insanlarına 
sırtını dönmüştü ve kavimler kendi içlerinden çıkan böyle adamlara 


merhamet etmezdi. Ancak bunları düşündüğü sırada ve sonraki uzun 
yıllar boyunca, il Machia çocukluk arkadaşıyla bir daha asla 
karşılaşmayacağını sanıyordu. 
Cüce Giulietta Veronese başını kapıdan içeri uzattı. “Ece?” 
Niccolö bilmiş bilmiş başını salladı. “Tahminimce, Signora, kızımız 
yakında uyanacak ve kendine gelecek. Bana gelince; kişiliğini —büyük 
Pico'nun beşeriyetin tam kalbinde yattığını söylediği insanlık 
onurunu— ona yeniden kazandırmakta biraz olsun yardımcı 
olabildiğim için gurur duyduğumu sizden saklamayacağım doğrusu.” 
Ruffiana bıkkın bir tavırla öfledi. “Vakti gelmişti,” dedi ve çekildi. 
O çıkar çıkmaz, Bellek Sarayı uykusunda mırıldanmaya başladı. 
Sesi giderek güçlendi ve Niccolö, genç kadının zihnini 
sömürgeleştiren Bellek Sarayı'nın giriş kapısına yerleştirilmiş son 
hikâyesini, uyanıp o kapıdan çıkarak hayata dönmesi için nakletmesi 
gereken son hikâyeyi anlatmakta olduğunu fark etti: Kızın kendi 
hikâyesiydi bu, fakat sanki zaman tersine işliyormuş gibi sondan başa 
doğru ilerliyordu. Giderek artan bir dehşetle, kızcağızın kendi 
beyninin nasıl yıkandığını, nasıl telkin edildiğini açıklamakta olduğunu 
fark etti: Niccolö'nun gözleri önünde beliren Stamboul sihirbazı, 
Bektaşi tarikatının uzun şapkalı, uzun sakallı Sufi şeyhi, hipnotizma 
sanatında ve bellek sarayları inşa etmekte ustaydı, kısa süre önce 
yeni rütbesine kavuşmuş malum Paşa'nın isteği üzerine onun üstün 
başarılarını bu tutsak kızın zihnine işliyor, Argalia'nın şüphesiz 
fazlasıyla mübalağalı hayat hikâyesini sığdırmak için kızın hayatını 
siliyordu. Bu tutsak güzellik Sultan'ın hediyesiydi ve Argalia ondan bu 
şekilde faydalanmayı tercih etmişti! Barbar! Hain! Ailesiyle birlikte 
kara veba illetine tutulup ölse daha iyiydi! Andrea Doria tarafından 
küçük bir sandala konulup denizin ortasına terk edildiğinde ölse daha 
iyiydi! Hatta Valahya Beyliği'nin voyvodası Vlad Drakula tarafından 
kazığa oturtulmak bile böylesi büyük bir günah için hafif bir ceza 
sayılırdı. 

Il Machia'nın zihni böyle öfkeli düşüncelerle dolup taşarken, 
birdenbire geçmişe ait, istenmeyen bir görüntü belirdi gözlerinin 
önünde; annesinin hastalıkları yulaf lapasıyla tedavi ettiğini öğrendiği 
için kendisiyle dalga geçen küçük Argalia'yı gördü. “Machiavelli değil 
Polentini olsun soyadınız.” Ve Argalia'nın hayali yulaf lapası bir kızla 


ilgili eski şarkısı. Bir günah olsaydı tövbe ederdim ondan. Ölseydi yas 
tutardım arkasından. Il Machia yanaklarından süzülen gözyaşlarını 
fark etti. Kendi kendine şarkıyı söylemeye başladı —Bir mesaj olsaydı 
gönderirdim onu- ama tutsak edildiği saraydan kurtardığı prensesi 
rahatsız etmemek için sessizce mırıldanıyordu. Argalia'nın hatırasıyla 
yalnızdı şimdi, yeni öfkesi ve çocukluğun eski, tatlı hatıralarıyla baş 
başa, hıçkırarak ağlıyordu. 


Adım Angeligue ve ben Montpellier tüccarı Bourgesli Jacgues 
Coeur'ün kızıyım. Adım Angeligue ve ben Jacgues Coeur'ün kızıyım. 
Babam tüccardı, Şam'dan Narbonne'a fıstık, ipek ve halı getirirdi. 
Haksız yere Fransız Kralı'nın metresini zehirlemekle suçlanınca 
Roma'ya kaçmak zorunda kaldı. Adım Angöligue ve ben Papa 
tarafından onurlandırılan Jacgues Coeur'ün kızıyım. Babam Papalığa 
ait on altı kalyondan oluşan filonun kaptanlığına getirildi ve Rodos'un 
yardımına gönderildi ancak yolda hastalanarak öldü. Adım Angeligue 
ve babam Jacgues Coeur'dür. Ağabeylerimle birlikte Levantenlerle 
deniz ticareti yaparken, gemimiz korsanların saldırısına uğradı, ben 
kaçırılıp İstanbul Sultanı'na köle olarak satıldım. Adım Angeligue ve 
ben Jacgues Coeur'ün kızıyım. Adım Angeligue ve ben Jacgues'n 
kızıyım. Adım Angeligue ve ben birinin kızıyım. Adım Angeligue ve 
ben. Adım Angeligue. 


O gece kızın yanında uyudu. Uyandığında ona olanları anlatacak, 
nazik ve anlayışlı davranacak, o da bir zamanlarki hanımefendiliğine, 
iyi eğitimli bir tüccar kızına yakışır tavırlarla Niccolö'ya teşekkür 
edecekti. Kötü talihi yüzünden kıza acıyordu. Berberi korsanlar 
tarafından iki kere —birincisinde Fransızlar, İkincisinde Türklerden— 
kaçırılan kızcağız ne korkunç muamele görmüş, kaç tane erkeğin 
saldırısına maruz kalmış olmalıydı, kim bilir o korkunç günlerden nasıl 
hatıralar kalmıştı belleğinde, üstelik hâlâ özgür değildi. Bir aristokrat 
kadar kibar görünmesine rağmen sosyetik bir randevuevinde tutsaktı. 
Fakat ağabeyleri hayattaysa kayıp kız kardeşlerinin, sevgili 
Angeliguelerinin dönüşüne mutlaka çok sevineceklerdi. Onu 
Alessandra Fiorentina'dan satın alır, kızı kim bilir neredeki, belki 
Narbonne, belki Montpellier, belki de Bourges'deki evine götürürlerdi. 


Bakarsın bütün bunlar olup bitmeden önce Niccolö onu becermeye 
bile fırsat bulurdu. Bu konuyu sabah olunca Ruwffiana ile görüşecekti. 
Mars Villası, hasarlı sermayesinin değerini artırdığı için Niccolö'ya 
borçluydu. Güzeller güzeli Angeligue, acılı Angeligue. Niccolö, güzel 
ve neredeyse diğerkâm sayılabilecek bir iş başarmıştı. 

O gece tuhaf bir rüya gördü. Doğulu bir padişah ya da 
Hükümdar kırmızı kumtaşından yapılmış beş katlı, piramit gibi bir 
binanın tepesindeki kubbeli güneşliğin altına oturmuş, günbatımında 
altından bir gölü seyrediyordu. Arkasında kocaman tüylü yelpazelerle 
hizmetkârları bekliyor, yanı başında Avrupalı bir erkek ya da kadın, 
uzun sarı saçlı, omuzlarında rengârenk deri parçalarından dikilmiş bir 
manto olan biri durmuş, hükümdara kayıp bir prensesin hikâyesini 
anlatıyordu. Bu sarı saçlı figürü sadece arkadan görebildi ama 
padişah boylu boyunca karşısındaydı; iriyarı, buğday tenli, kalın 
bıyıklı, yakışıklı, giysileri ve parmakları mücevherlerle süslenmiş 
Hükümdar, hafif kiloluydu. Bu rüya yaratıkları besbelli kendi zihninin 
ürünüydü, çünkü bu hükümdar Türk Sultanı olamazdı ve sarı saçlı 
saraylı da yeni İtalyan Paşa'ya hiç benzemiyordu. “Sen sadece 
âşıkların sevgisinden söz ediyorsun,” dedi Padişah, “ancak biz 
tebaasının prensine duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz. Çünkü en 
büyük arzularımızdan biri halkımızın sevgisine mazhar olmaktır.” 
“Sevgi kaypaktır,” diye cevap verdi beriki, “sizi bugün severler 

ama yarın sırtlarını dönerler.” 

“O halde ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu Padişah. 
“Merhametsiz bir tiran mı olmalıyız? Nefret uyandıracak biçimde 
davranmaktan hiç çekinmemeli miyiz?” 

“Nefret değil, korku uyandırmalısınız,” dedi sarı saçlı adam. 
“Çünkü sadece korku kalıcıdır.” 
“Aptal olma,” dedi Padişah, “Korkunun sevgiyle kol kola 
ilerleyebileceğini herkes bilir.” 
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Çığlıklarla uyandı, gün aydınlanmış, pencereler açıktı ve kadınlar 
koridorlarda sağa sola koşuştururken cüce Giulietta kulağına eğilmiş 
haykırıyordu: “Ve yaptın ona?” Her zamanki süslerinden yoksun 
fahişeler, saçları darmadağın, yüzleri boyasız ve kirli, üzerlerinde 


eğreti gecelikleriyle çığlıklar atarak odalar arasında koşturuyorlardı. 
Bütün kapılar ardına kadar açılmış, büyünün panzehri olan parlak 
gün ışığı Mars Villası'nın her köşesine dolmuştu. Ne çirkin 
cadalozlardı bu kadınlar; kötü kokulu nefesleri, kulak tırmalayan 
sesleri ve hastalıklı görüntüleriyle ne biçim kaba saba acuzelerdi 
bunlar? Doğrulup oturdu, giysilerini alelacele üzerine geçirmeye 
çalıştı. “Me yaptın ona?" Ama hiçbir şey yapmamıştı ki. Ona yardım 
etmiş, zihnini arıtmış, ruhunu özgür bırakmış, sadece parmağının 
ucuyla dokunmuştu. Ruffiana'ya borçlanmasına neden olacak şeyler 
yapmamıştı, ona şüphe yok. Bu cüce cadı niçin taciz ediyordu onu? 
Bu gürültü patırtı neydi böyle? Hemen gitmeliydi. Ago'yu, Biago ve di 
Romolo'yu bulup kahvaltı etmeliydi. Şüphesiz, yapacak çok işi vardı. 
“Seni hamhalat budala” diye haykırıyordu Giulietta Veronese, 
“Neden bilmediğin işlere kalkıştın?” Niccolö uyurken burada bir şeyler 
olmuştu besbelli. Giyinmişti, artık dışarı çıkabilirdi ve şimdi elinden 
geldiğince ağırbaşlı bir tavırla büyüsü bozulmuş Mars Villası'nın 
koridorlarında ilerliyordu. Yanlarından geçerken fahişeler susup ona 
bakıyordu. Bazıları onu işaret ediyordu. Bir-iki tanesi tıslar gibi sesler 
çıkardı. Büyük salonun Arno'ya bakan cephesindeki pencerelerden 
birinin camı kırılmıştı. Burada neler olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. 
O sırada ev sahibesi La Fiorentina karşısına dikildi; kozmetiklerden 
hiç yardım almadan bile çok güzeldi. “Bay Sekreter,” dedi buz gibi bir 
resmiyetle. “Bir daha asla bu evde ağırlanmayacaksınız.” Sonra iç 
etekliğini hışırdatarak Niccolö'nun yanından ayrıldı ve haykırışlar, 
ağıtlar yeniden yükseldi. “Tanrı belanı versin,” dedi Ruffiana Giulietta. 
“Onu durdurmaya vakit bulamadık. Senin çürümüş bir ceset gibi 
uyuduğun odadan fırlayıp buraya koştu ve kimse onu durduramadı.” 
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Narkoz verilmiş uyurken, hayatının bütün trajedisine rağmen 
hayatta kalabildin. Fakat uyandırıldığında, zihninin önüne indirilmiş 
perdeler özenle kaldırıldığında, aklını kaçırabilirdin. Yeniden 
canlandırılan hafızan, aşağılanmanın hatırası, elden ele 
dolaştırılmanın, zorlamaların, saldırıların, erkeklerin hatırası delirmene 
neden olabilirdi. Saraydan geriye bir bellek genelevi kalıyordu ve bu 
hatıraların arkasında sevdiğin herkesin ölmüş olduğu gerçeği, 


kurtulmanın imkânsızlığının gerçeği bekliyordu. Böyle bir kavrayış 
seni ayağa fırlatır, kendini toplamana ve koşmaya başlamana neden 
olabilirdi. Eğer çok hızlı koşarsan geçmişinden, sana yapılanların acı 
hatırasından ve gelecekten, karşında uzanan kaçınılmaz 
umutsuzluktan bile kurtulabilirdin. Seni kurtaracak ağabeylerin mi 
vardı? Hayır, ağabeylerin ölmüştü. Belki dünya da ölmüştü. Evet, 
öyle, ölmüştü dünya. Ölü bir dünyanın parçası olmak için senin de 
ölmen gerekirdi. Dünyalar arasındaki sınıra ulaşana dek var gücünle 
koşman gerekirdi, sınıra varınca da durmadın, sanki sınır orada 
değilmiş gibi, sanki cam havaymış ve hava da cammış gibi koşmaya 
devam ettin, sen düşerken hava çevrende cam gibi bin parçaya 
ayrılıyordu. Hava, keskin bir bıçak gibi her yanını kesiyordu. Düşmek 
güzeldi. Hayattan düşerek ayrılmak güzeldi. Güzeldi. 
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“Dostum Argalia,” dedi Niccolö, hainin hayaletine, “bana bir can 
borcun var.” 
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Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra 


Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra, İskelet ve Döşek 
tarafından işletilen Skanda Köşkü'ndeki lambaların alevlerini 
müziğinin gücüyle harlatarak deepak raga'yı söylemeyi bitirince, 
vücudunda ciddi yanıklar olduğu anlaşıldı. Vecit halinde eserini çalıp 
söylerken, dehasının şiddetli aleviyle ısınan bedeninde beliren yanık 
izlerini fark etmemişti. Ekber onu kraliyet tahtırevanıyla memleketi 
Güvelyar'a gönderdi, iyice dinlenmesini, yaraları iyileşene dek saraya 
dönmemesini tembihledi. Kız kardeşleri Tana ve Riri, Güvelyar'da 
Tansen'in ziyaretine geldiler, ağabeylerinin yaralarını görünce öyle 
üzüldüler ki megh malhar, yani yağmur türküsünü söylemeye 
başladılar. Kısa bir süre sonra, gölgede yatmasına rağmen Miyan 
Tansen'in üzerine hafif bir yağmur çiselemeye başladı. Sıradan bir 
yağmur değildi yağan. Riri ve Tana şarkı söylemeye devam ederek 
Tansen'in yanıklarını örten sargıları çözdüler ve yağmur tarafından 
yıkanan teni iyileşti. Yağmur şarkısının mucizesini öğrenen 
Güvelyarlılar heyecandan deliye döndüler, iyileşip Sikri'ye dönen 
Tansen Hükümdar'a olağanüstü kız kardeşleri anlattı. Ekber hemen 
Birbal'i Güvelyar'a gönderdi ve maharetli kızlara mücevherler ve 
giysiler yollayarak onları saraya davet etti. Fakat Tana ile Riri 
kardeşler Birbâl'le konuşup Hükümdar'ın arzusunu öğrenince 
ciddileştiler, hediyeleri reddedip baş başa görüşmek üzere vezirin 
huzurundan çekildiler. Bir süre sonra yeniden gelip cevaplarını ertesi 
sabah bildireceklerini söylediler. Güvelyar Mihracesi'nin büyük 
kalesine konuk olan Birbâl geceyi şölen eğlenceleriyle ve içerek 
geçirdi, fakat ertesi sabah Tana ile Riri'nin evine gittiğinde matem 
giysileri içinde ağlayan insanlarla karşılaştı. Kız kardeşler bir kuyuya 
atlayıp intihar etmişlerdi. İnançlı Brahmanlar olduklarından Müslüman 
Hükümdar'a hizmet etmek istememiş, daveti reddederlerse Ekber 
Şah'ın geri çevrilmeyi hakaret kabul edeceğinden korkmuş ve 
ailelerinin başına kötü şeyler gelmesini engellemek uğruna kendi 
hayatlarını feda etmeyi tercih etmişlerdi. 


Sihirli sesli kız kardeşlerin intiharını haber alan Hükümdar büyük 
bir ruhsal çöküntünün pençesine düşmüştü: Şah bunalımdayken 
bütün şehir nefesini tutup beklerdi. Yeni İbadet Çadırı'nda bir araya 
gelen Su İçenler ve Şarap Sevenler münazaralarını sürdürmeye bir 
türlü muvaffak olamadılar, haremdeki eşler ve odalıklar da 
münakaşayı bıraktılar. Gündüz sıcağı geçerken, kendine Mogor 
dell'Amore diyen Niccolö Vespucci emredildiği üzere Ekber Şah”'ın özel 
odasının önünde beklemeye başladı, fakat Hükümdar onun 
hikâyelerini dinleyecek halde değildi. Günbatımı yaklaşırken, Ekber 
özel muhafızları ve punkah-vallah denen yelpazecileri eşliğinde 
odasından dışarı fırlayıp Penç Mahal'e doğru yürümeye başladı. 
Mogor'u gördüğü zaman, “Sen,” dedi ona, ziyaretçisinin varlığını 
unutmuş bir adamın ses tonuyla, derken arkasını döndü ve, “pekâlâ,” 
dedi. “Gel bakalım.” Hükümdar'ı koruyan muhafızlar aralandı ve 
Mogor güç dairesinin içine çekildi. Hızlı yürümek zorundaydı. 
Hükümdar koştururcasına ilerliyordu. 

Penç Mahal'in tepesindeki kubbeli güneşliğin altında duran 
Hindistan İmparatoru, Sikri'nin surlarının az ötesindeki gölü 
seyrediyordu. Arkasında kocaman tüylü yelpazelerle hizmetkârları 
bekliyor, yanı başında ona kayıp bir prensesin hikâyesini anlatmak 
isteyen sarı saçlı Avrupalı dikiliyordu. “Sen sadece âşıkların 
sevgisinden söz ediyorsun,” dedi Ekber Şah, “ancak biz tebaasının 
prensine duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz, çünkü halkımızın sevgisini 
kuvvetle arzuluyoruz. Ancak bu kızlar birliği değil bölünmeyi, bizim 
tanrılarımızı değil kendi tanrılarını, sevgiyi değil nefreti tercih ettikleri 
için öldüler. Bundan, insanların sevgisinin hercai olduğu sonucuna 
vardık. Fakat bu karar bizi nereye götürecek? Zalim bir tiran mı 
olalım? Cihana korku mu saçalım? Ebedi ve ezeli olan sadece korku 
mudur?” 

“Büyük savaşçı Argalia ölümsüz güzel Kara Göz'le karşılaştığı 
zaman,” diye cevap verdi Mogor dell'Amore, “insan yüreğinin ölümsüz 
ve olağanüstü sevebilme melekesine duyulan inancı —bütün 
insanların ve sizin inancınızı, Mughal-ı Azam, kocalar kocası, âşıklar 
aşığı, insanların en kâmili!— yeniden canlandıracak bir hikâye 
başlamış oldu.” 


Hükümdar, Penç Mahal'in en üst katından inip geceyi geçirmek 
üzere odasına çekildiğinde, sırtındaki üzüntü kumaşından dokunmuş 
pelerin de omuzlarından sıyrılıp yere düşmüştü. Şehir ve içindeki 
insanların hepsi rahatlayarak bir ağızdan iç geçirdiler, gökkubbedeki 
yıldızlar biraz daha canlı parlamaya başladılar. Hükümdarların 
üzüntüsü, herkesin bildiği üzere, zayıflığa, şiddete ya da her ikisine 
birden dönüşebilme olasılığı yüzünden dünyanın güvenliğini tehdit 
ederdi. Hadisesiz bir hayatın en önemli teminatı keyfi yerinde bir 
hükümdardı ve Ekber Şah'ın içini rahatlatıp tasalarına çare olan kişi 
şu yabancıysa onun da hakkını teslim etmek gerekiyordu, kara gün 
dostu olduğunu kanıtlamıştı. Aynısı, anlattığı hikâyenin konusu ve 
kahramanı kara gözlü hanım için, Prenses Kara Göz için de geçerliydi. 
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Hükümdar o gece rüyasında aşkı gördü. Rüyasında yine Bağdat 
Halifesi Harun Reşid idi, tebdili kıyafetle bu kez Espânbur şehri 
sokaklarında dolaşıyordu. Fakat birdenbire, her yanını tedavisi 
mümkün olmayan bir kaşıntı sardı. Hemen Bağdat'taki sarayına 

döndü, dönerken altı fersahlık yol boyunca hiç durmadan kaşım 
kaşım kaşındı ve saraya varır varmaz eşek sütüyle yıkandı, gözde 
odalıklarına bütün vücudunu balla ovdurdu. Hâlâ çıldıracak gibi 
kaşınıyordu ve neredeyse ölecek hale gelene kadar vücuduna 
hacamat vurmalarına ve sülük yapıştırmalarına rağmen, hiçbir hekim 
derdine deva bulamadı. Bu şarlatanları başından savan Harun Reşid 
gücüne kavuşunca düşünüp taşındı, geçmek bilmez kaşıntıdan 
kurtulmanın tek çaresinin onu fark etmeyecek hale gelene kadar 
başka şeylerle oyalanmak olduğuna karar verdi. 

Kendisini güldürsünler diye ülkesindeki en ünlü meddahları, 
zihninin sınırlarını zorlasınlar diye en bilgili âlimleri çağırttı. Şehvani 
rakkaseler arzularını uyandırıyor, maharetli odalıklar uyanan arzularını 
yatıştırıyordu. Saraylar, yollar, okullar, yarış sahaları inşa etti ve 
bunların her biri çok işe yaradı, fakat kaşıntısı hiçbir iyileşme alameti 
göstermeden aynı şiddetiyle devam ediyordu. Kaşıntı illetini 
kökünden kazımak için Espânbur şehrini tecrit ettirerek bütün olukları 
ve suyollarını kaynar buharla temizletti, fakat kendisi gibi şiddetli bir 
kaşıntı marazından şikâyet eden başka kimse yoktu. Başka bir gece, 


yüzünü saklayarak gizlice Bağdat sokaklarında dolaşırken üst kat 
pencerelerinden birinden gelen ışığı fark etti ve başını kaldırınca bir 
mum aleviyle aydınlanan yüzü altından yapılmışa benzeyen bir 
kadına gözü ilişti. Bir an için kaşıntısı tamamen geçti, fakat kadın o 
anda pencere kepenklerini kapatıp mumu üfleyince kaşıntı geri 
döndü, şimdi eskisinden iki kat beterdi. Kaşıntısının tabiatı o anda 
Halife'ye malum oldu. Espânbur'da dolaşırken, aynı yüzün benzerinin 
bir an boyunca başka bir pencereden baktığını görmüş, kaşıntı ondan 
sonra başlamıştı. “Bulun onu,” buyurdu vezirine, “zira bana nazarı 
değen cadı odur.” 

Söylemesi kolay, yapması zor. Muhafızlar yedi gün boyunca yedi 
kadını saraya getirip huzura çıkardı, fakat peçelerini açmalarını 
buyurunca Halife aradığı kadının hâlâ bulunamadığını gördü. Ancak 
sekizinci gün, peçeli bir kadın kendiliğinden saraya geldi ve huzura 
kabul edilmeyi talep etti, Halife'nin acısını dindirebileceğini iddia 
ediyordu. Harun Reşid, kadının hemen yanına getirilmesini buyurdu. 
"Demek o sihirbaz cadı sensin!” diye haykırdı. “Ben o işlerden hiç 
anlamam,” diye cevap verdi kadın. "Fakat Espânbur sokaklarında 
dolaşan bir adamın başlığının altına gizlenmiş yüzünü bir an için 
gördüğümden beri dur durak bilmeksizin kaşınıyorum. Istırabıma 

faydası olur diye evimi ocağımı bırakıp Bağdat'a taşındım, fakat ne 
çare. Kendimi meşgul etmeye, dikkatimi başka şeylere vermeye 
çalıştım, görkemli halılar dokudum, ciltler dolusu şiirler yazdım fakat 
ne çare. Sonra, Bağdat Halifesinin de kaşındığını, kaşıntısına neden 
olan kadını aradığını duydum ve bilmecenin cevabını buldum.” 
Bunları söyledikten sonra hiç çekinmeden yüzündeki örtüyü açtı 
ve onun çehresini gören Halife'nin bir anda kaybolan kaşıntılarının 
yerini bambaşka bir his aldı. “Seninki de geçti mi?” diye sorunca, 
kadın başını sallayarak onayladı. “Artık kaşınmıyorum. Kaşıntı yerine 
başka bir şey hissediyorum.” “Bu da çaresiz bir hastalıktır,” dedi 
Harun Reşid, “hiçbir adamın tedavi etmeye gücü yetmez.” “Ya da 
benim durumumda, kadının,” diye cevap verdi karşısındaki. Halife 
ellerini çırptı ve yakında evleneceğini ilan etti, hanımıyla birlikte 
sonsuza dek mutlu yaşadı, ta ki Günleri Yok Eden Ölüm çıkagelene 
dek. 
İşte Hükümdar'ın rüyası buydu. 
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Kayıp Prenses'in hikâyesi Sikri'nin soylu villalarında ve fakir 
mahallelerinde yayılmaya başlayınca, mahmurane bir hezeyan hali 
payitahtı ele geçirdi. Kadınlar ve erkekler, saray mensupları ve sokak 
çocukları, sadılar'! ve fahişeler; herkes rüyasında sürekli onu 
görüyordu. Sevgilisi Argalia'nın daha sonra “Doğu'nun Floransa'sı” 
adını taktığı uzak Herat'ın kayıp Baburlu Büyücüsü, aradan geçen 
uzun yıllara ve ölümüne rağmen gücünü yitirmediğini kanıtlamıştı. 
Genellikle rüyalara hiç vakti olmayan Valide Sultan Hamide Banu'yu 
bile büyüsünün tesiri altına aldı. Ancak uyku saatlerinde Hamide 
Banu'yu ziyaret eden bu Kara Göz, bir iman ve fazilet abidesiydi. 
Yabancı bir şövalyenin iffetini kirletmesine asla izin vermeyen 
Prenses, halkından ayrı düştüğü için büyük ıstıraplar içindeydi ve bu 
ayrılık, belirtmek gerekir ki, büyük olasılıkla ablasının suçuydu. Yaşlı 
Prenses Gülbeden'e gelince; onun rüyalarına teşrif eden bambaşka 
Kara Göz özgür ruhlu bir maceracıydı, hürmetsiz, hatta hakaretamiz 
neşesi biraz sarsıcı fakat çok da hoştu, dünyanın en yakışıklı adamıyla 
yaşadığı gönül macerasıysa baştan sona nefisti, hatta Gülbeden onu 
kıskanabilirdi bile; neyse ki Kara Göz sayesinde haftada birkaç gece 
vekâleten öyle çok eğleniyordu ki kıskanmaya vakit kalmıyordu. Göl 
kıyısındaki Skanda Köşkü'nün hanımı İskelet için Kara Göz, kadın 
cinselliğinin bedene gelmiş haliydi ve zengin fahişeye rüyalarında 
keyifli seyirlikler sunuyor, imkânsız akrobasi gösterileri sergiliyordu. 
Fakat kayıp Prenses hakkında rüya görenlerin hepsi onu sevmiyordu. 
Veliaht Şehzade'nin sevgilisi Man Bai Hanım, kayıp kadın hakkında 
koparılan yaygaranın aslında Hindistan'ın gelecekteki kraliçesi 
üzerinde odaklanması gereken dikkatleri dağıttığını düşünüyor, 
gençliğinin ve kaderinin gücüyle, gelecekteki tebaasının hayalleri ve 
rüyalarına konu olma hakkının kendisine ait olduğuna inanıyordu. Ve 
Codha, odalarında bir başına dolaşan, yaratıcısı ve Hükümdarının 
artık ziyaret etmediği Codha, hikâyesiyle birlikte yeniden ortaya çıkan 
kayıp Prenses'i kendi hayali rakibi kabul ediyor, onun gücüne karşı 
koymayı başaramayabileceğini biliyordu. 
Belli ki Kara Göz Hanım herkes için farklı anlamlar kazanmaya 
başlamış, bir simgeye, bir sevgiliye, bir kahramana, bir ilham perisine 


dönüşmüştü; yokluğunda, insanların kendi tercihlerini, nefretlerini, 
önyargılarını, tuhaflıklarını, sırlarını, kuruntularını, sevinçlerini, 
gerçekleştiremedikleri benliklerini, gölgelerini, masumiyetlerini ve 
suçlarını, şüphelerini ve katiyetlerini, dünya üzerinden geçerken 
verdikleri en cömert ve bazen en kinci tepkilerini boşalttıkları bir 
çanağa dönüşmüştü. Onun hikâyesini anlatan “Aşk Mughalı” Niccolö 
Vespucci'ye gelince; Hükümdar'ın bu yeni gözdesi kısa sürede şehrin 
en sevilen misafiri oluverdi. Gün boyunca şehirdeki bütün kapılar ona 
açıktı, geceleri dinlenmeyi tercih ettiği Skanda Köşkü'ne davet 
edilmekse, en önemli statü sembollerinden biri haline gelmişti, öyle 
ki, Skanda Köşkü'nün iki kraliçesi, sıska ve şişman ikiz mabudeler, 
Sikri'nin en önemli insanlarını arzu ettikleri gibi kabul ya da 
reddedebiliyorlardı. Vespucci'nin bir deri bir kemik fakat yorulmak 
bilmez İskelet Mohini'ye sadakatle bağlı kalması takdire şayan 
bulunuyordu. Genç kadının kendisi bile bu bağlılığı anlamakta 
zorlanıyordu. “Sikri'deki kadınların yarısı seni arka kapıdan evlerine 
almaya can atar,” dedi ona merakla. “Gerçekten benden başkasını 
arzulamıyor musun?” Genç adam güven tazeleyici bir sarılışla 
Mohini'yi kucakladı. “Şunu anlaman gerekiyor,” dedi, “bunca yolu her 
gece başka bir kadınla düşüp kalkmak için tepmedim ben.” 
Peki, gerçekten ne için gelmişti? Şehrin en keskin zekâları ve en 
kinci akıllarının cevabını her şeyden çok merak ettiği soru buydu. 
Mogor dell'Amore'nin aristokrat villalarda düzenlenen bitmez 
tükenmez şölenlerde ve daha sıradan ahalinin eğlendiği 
batakhanelerde sayısız kere tarif ettiği Floransa'nın içkiyle sırılsıklam 
günleri ve cinsellik delisi gece eğlencelerini Sikri sakinlerinin giderek 
artan bir ilgiyle dinlemesi, bazı kimselerin onun gelişini Allah'ın ahlaki 
hükümlerini tahrip etmek ve insanların maneviyatını sarsmak için 
inşa edilmiş hedonistik bir tertibe yormasına neden oldu. Su içenlerin 
tutucu şeyhi ve giderek serkeşleşen Veliaht Şehzade Selim'in akıl 
hocası Badauni, Yeni İbadet Çadırı'nda hatasını yüzüne vurduğu 
günden beri Vespucci'den nefret ediyordu. Artık onu Şeytan'ın maşası 
olarak görmeye başlamıştı. “Her gün daha da ayan beyan 
kitapsızlaşan baban, sanki insanları yozlaştırmasına yardım etsin diye 
bu Şeytani yer cücesini ruh çağırır gibi çağırmış,” dedi Selim'e, sonra 


tehditkâr bir tavırla ekledi: “Bir şeyler yapılması gerekiyor, tabii 
memlekette bu meseleye el atacak babayiğit kaldıysa.” 
Şehzade Selim'e gelince; onun Badauni'yle ittifak yapmasının 
nedenini yeniyetmeliğinde aramak gerekiyordu; Ebu'l Fazl babasının 
en yakın sırdaşı olduğu için, Selim de Ebu'l Fazl'ın hasmına 
yanaşıyordu. Sofuluk ona göre değildi, bir sefahat düşkünüydü o, 
Şehzade'nin yaptıklarından haberi olsa, Badauni, bu ince adam 
dehşete düşerdi. Bundan dolayı, Hükümdar'ın her nasılsa 
Cehennem'den bir nefsaniyet iblisi getirmeyi başardığını iddia eden 
Badauni'nin sözleri Selim'i hiç etkilememişti. Onun Vespucci'den 
nefret etmesinin nedeni başkaydı: Skanda Köşkü'nün hamisi olduğu 
için, İskelet Hanım'ın yatak odasına girme özgürlüğü sadece 
yabancıya tahsis edilmiş bir ayrıcalıktı, oysa Man Bai Hanım'ın çılgınlık 
raddesine varan özel hizmetlerine rağmen, Veliaht Şehzade'nin 
Mohini'ye duyduğu arzu zaman içinde azalacağına artmıştı. “Bu 
ülkenin istikbaldeki Şah'ı benim,” diye söyleniyordu kendi kendine, 
öfkeyle, “oysa şu batakhanedeki küstah ayaktakımı arzuladığım 
kadını benden esirgemeye cüret edebiliyor, bu nasıl iştir?” Man Bai 
Hanım'a gelince; nişanlısının hâlâ eski kölesini umutsuzca arzuladığını 
öğrenince kanı beynine sıçramıştı. Man Bai'nin, Vespucci tarafından 
tanıdığı herkesin rüyalarına sinsice sokulan düş Prensesine duyduğu 
hınçla öfkesi birbirine karışmış, genç kadının ruhunda ancak şiddetli 
bir neşter darbesiyle yarılıp boşaltılabilecek çirkin, cerahatli bir çıbana 
dönüşmüştü. 

Selim yeniden ziyaretine gelmeye lütfettiği zaman, Man Bai en 
cazibeli tavırlarını takınarak sevgilisi diliyle alıp yesin diye dişlerinin 
arasına üzüm taneleri sıkıştırdı. “Şayet Mogor denen bu adam 
Hükümdar'ı akrabası olduğuna ikna etmeyi başarırsa,” diye fısıldadı 
sevgilisinin kulağına, “veya, daha büyük ihtimalle, Hükümdar sadece 
kendisinin bilebileceği sebeplerden dolayı ona inanmış gibi yaparsa, 
bunun senin için ne anlama geldiğini, nasıl karmaşık ve tehlikeli 
sonuçlar doğurabileceğini anlıyor musun sevgilim?” Karmaşık 
sonuçlar ve benzeri şeyleri başkalarının kendisi adına çözümlemesini 
tercih eden Şehzade Selim, sevgilisinden daha açık konuşmasını 
istedi. “Görmüyor musun, Hindistan'ın gelecekteki Şah'ı,” diye kedi 
gibi mırıldadı Man Bai, “yabancının akrabalık iddiasını kabul eden 


baban, onun taht üzerindeki iddiasının seninkinden daha değerli 
olduğunu da kabul edebilir. İş bu kadar ileri gitmez, diyelim, peki ya 
Ekber Şah o dalkavuğu evlat edinip oğlu gibi bağrına basmaya 
kalkarsa? Hakkın için mücadele edecek misin, yoksa taht artık senin 
için hiçbir şey ifade etmiyor mu, canım sevgilim? Senin sultanın 
olmayı her şeyden çok arzulayan bir kadın olarak, doğuştan bir 
hükümdar değil de iradesiz bir böcek olduğunu öğrenmek doğrusu 
benim için büyük ıstırap kaynağı olur.” 

Mogor dell'Amore'nin varlığı, sarayda bulunuşunun gerçek amacı 
Ekber Şah'ın en yakın çevresinde bile giderek artan bir şüphe ve 
temkinle karşılanıyordu. Valide Sultan Hamide Banu, onun Batılı 

kefereler tarafından mukaddes Gürkani memleketini istikrarsızlığa 
sürüklemek ve zayıf düşürmek amacıyla gönderilmiş bir casus 
olduğuna inanıyordu. Birbâl ve Ebu"l Fazl'a göre sahtekârın biri, 
büyük olasılıkla memleketinde işlediği korkunç bir suçtan kaçan, eski 
hayatını sürdürmesi mümkün olmadığı için sinsice başka ve yeni bir 
dünyaya girmeye çalışan bir düzenbazdı. Geldiği yere dönerse 
kuvvetle muhtemel yakılacak, asılacak, boğulacak ya da dörde 
bölünecek, en azından işkence görecek ve hapse atılacaktı. “Saf, 
enayi Doğulular olduğumuzu düşünüyor ve onu haklı çıkarmamak 
bizlere düşüyor,” dedi Ebu'I Fazl. “Mesela Lord Hauksbank'ın ölümü 
meselesinde günahsız olduğuna hâlâ ikna olmuş değilim.” Birbâl daha 
çok Hükümdar için endişeleniyordu. “Size zarar vermek istediğini 
sanmam,” dedi, “fakat dikkatinizi alakadar olmanız gereken mühim 
meselelerden başka tarafa çevirerek nihayetinde zararınıza olabilecek 
sihirli bir koza ördü etrafınıza.” 

İkna olmayan Hükümdar, merhametli davranmaya meyilliydi. 
“Dârıdünyada kendini ait hissedeceği bir yer arayan evsiz barksız bir 
adam,” dedi vezirlerine. “Tepenin aşağısında, Skanda Köşkü denen 
umumhanede bir türlü aile hayatı kurdu ve iskeletvari bir fahişeyi 
kendine eş olarak aldı. Sevgiye nasıl da aç olmalı! Gezginlerin kaderi 
yalnızlıktır; o da gittiği her yerde sadece kendi iradesinin gücüyle var 
olan bir yabancı. Bir kadın onu en son ne zaman övdü, en son ne 
zaman ona sahip çıktı? Sevildiğini, sayıldığını, değer gördüğünü en 
son ne zaman hissetti kim bilir? Bir adam özlenmediğinde, içinde bir 
şey ölmeye başlar. Ümidi solar gider, bilge Birbâl'imiz. Ebu'l Fazl, 


ihtiyatlı koruyucumuz, herkesin gücü tükenir. Bir erkek gündüzleri 
yüzüne bakabileceği erkeklere, geceleri kollarının arasına 
sığınabileceği bir kadına ihtiyaç duyar. Bize öyle geliyor ki, 
Mogor'umuz uzun zamandır böyle gıdalardan yoksun kalmış. Onunla 
tanıştığımızda, içinde sönmek üzere olan bir ışık vardı, fakat bize eşlik 
ettikçe, belki de küçük İskelet'in, Mohini'nin ilgisi sayesinde bu ışık 
günbegün kuvwvetlendi. Belki de onun hayatını Mohini kurtardı. 
Hayatını, başından geçenleri bilmediğimiz doğrudur. Peder Acguaviva, 
bize kendi şehrinde şöhretli addedilen bir ad taşıdığını söyledi, fakat 
öyle olsa bile, şanlı adının artık onu korumadığı belli. Kim bilir neden 
dolayı dışlandı? Ondan memnunuz ve şimdilik sırlarını ifşa etmekle 
ilgilenmiyoruz. İhtimal ki bir suçluydu, hatta belki bir katildi, 
bilemiyoruz. Tek bildiğimiz, bir hikâyeyi arkasında bırakmak ve başka 
bir hikâyeyi anlatmak için kalkıp dünyanın bir ucundan geldiği, bütün 
eşyasının bize getirdiği bu hikâyeden ibaret olduğu ve en derinlerde 
Dasvant'la aynı temenniyi paylaştığı; başka bir deyişle anlattığı 
hikâyeye dahil olup orada yeni bir hayata başlamak istediğidir. 
Kısacası o bir masal yaratığı ve güzel bir efsanenin hiçbir zaman 
kimseye zararı dokunmamıştır.” 
“Sultanım, dilerim bu görüşünüzde haksız çıktığınızı görmeyiz,” 
diye cevap verdi Birbal, ciddi bir ifadeyle. 

Şehir halkının küçük kız kardeşine düşkünlüğü arttıkça, kayıp 
Prenses'in ablası Hanzade Begüm'ün saygınlığı azalıyordu. Şaybak 
Han Şıbani'nin tutsağı olarak geçirdiği yılların ardından, Ekber Şah'ın 
dedesi Babur'un zamanında zafer alayıyla evine döndüğünde sarayda 
kahraman ilan edilen, zaman içinde Mughal Hanedanı'nın nüfuzlu 
kadınlarından biri haline gelen, bütün devlet meselelerinde fikrine 
danışılan bu büyükhanım şimdi bütün zalim ablaların timsali 
muamelesi görüyor, bir zamanlar itibar gören adı şimdi birbirlerini 
kibir, kıskançlık, küçük hesaplar peşinde koşma ya da ihanetle 
suçlamak isteyen kadınlar tarafından küfür niyetine kullanılıyordu. 
Pek çok kişi, yabancı paşaya duyduğu aşkın yanında Hanzade'den 
çektiklerinin de kayıp Prenses'in ailesinden uzaklaşmasına neden 
olduğuna inanıyor, gizemli, bilinmeyen yolları tercih edip karanlıklarda 
kayboluşunda ablasının payı olduğu düşünülüyordu. Zamanla, “kötü 
kalpli kız kardeşe” duyulan tepkiden kaynaklanan bu yaygın ruh 


halinin endişe verici sonuçları ortaya çıkmaya başladı. Bu hikâye 
geçimsizlik doğurmuş, yeşil, pis kokulu bir nifak illeti hikâyenin 
içinden yükselip Sikri'nin kadınlarına sirayet etmiş; acı münakaşalar, 
şüpheler ve suçlamalar, telafisi olmayan haksızlıklar ve uzun küslükler 
eskiden birbirini pek seven kız kardeşlerin arasını bozmuş, saç saça 
baş başa kavgalar ve hatta bıçaklama vakaları hakkında haberler son 
zamanlarda sık sık saraya ulaşmaya başlamış, sarı saçlı yabancının 
Hanzade Begüm'ün maskesini indirmesinden önce varlığından bile 
haberdar olmadıkları öfke ve küskünlükler kız kardeşleri birbirine 
düşürmüştü. Derken bela iyice yayıldı ve kuzinleri, daha uzak 
akrabaları ve sonunda hısım olsun olmasın bütün kadınları pençesine 
aldı; husumet velvelesi Hükamdar'ın hareminde bile daha önce 
benzeri görülmemiş, tahammül edilemeyecek boyutlara vardı. 
“Kadınlar sürekli erkeklerden yakınırlar,” dedi Birbâl, “fakat 
anlaşılan o ki birbirlerinden şikâyet ederken daha acımasız 
oluyorlarmış, zira erkeklerin vefasız, hain ve zayıf olmasını tabii 
karşılarken kendi cinsiyetlerini daha hassas ölçülerle değerlendiriyor, 
kendi cinslerinden daha fazlasını —vefa, feraset, erdem ve sevgi— 
bekliyorlar; fakat görünen o ki hepsi aynı anda ümitlerinin boşa 
çıktığını anlamış.” Ebu'l Fazl, hafif alaycı bir ses tonuyla Hükamdar'ın 
hikâyelerin zararsız olduğu yönündeki düşüncesinin, savunması 
giderek daha zahmetli bir iddia haline geldiğini belirtti. Nedimler ve 
Hükümdar, her üç adam da kadınlar savaşını erkeklerin 
durdurmasının mümkün olmadığını biliyordu. Valide Sultan Hamide 
Banu ve yaşlı Prenses Gülbeden, Habgâh'a çağırıldı. İki hanım itişip 
kakışarak, yüksek sesle diğerinin gizli vefasızlıklarından şikâyet 
ederek Hükümdarın yanına gelince, şehir kadınlarını pençesine alan 
bu illetin iyiden iyiye şirazesinden çıktığı anlaşıldı. 

Sikri'de salgından etkilenmeyen birkaç yer kalmıştı ve bunlardan 
biri de Skanda Köşkü'ydü; sonunda İskelet ve Döşek birlikte tepeye 
tırmanıp Hükümdar'ın huzuruna kabul edilmeyi talep ettiler, ısrarla 

sorunu çözebileceklerini iddia ediyorlardı. Bu cüretkâr davranışın 
altında, kendilerini koruma güdüsü yatıyordu. “Bir şeyler yapmamız 
gerekiyor,” diye fısıldamıştı İskelet gece yatakta Mogor'un kulağına, 
“yoksa pek yakında bütün bu gürültü patırtının senin suçun olduğunu 
iddia edenler çıkacak, işte o zaman işimiz biter.” Fahişelerin 


pervasızlığı Hükümdarı eğlendirmiş, şehir kadınlarının hali iyice 
canını sıkmaya başlamış olduğundan, kadınların talebi kabul edildi ve 
Hükümdar onları Emsalsiz Havuz'un kıyısında kabul etti. Havuzun 
ortasındaki platforma yerleştirilmiş tahtının rahat minderlerine 
yaslanmış oturan Şah, kadınlara hemen konuya girmelerini emretti. 
“Cihanpenah, Dünyanın Sığınağı,” dedi İskelet, “Sikri'nin kadınlarına 
bütün giysilerini çıkarmalarını buyurmalısınız.” Hükümdar oturduğu 
yerde doğruldu. Kulaklarına inanamıyordu. “Bütün giysilerini mi?” 
diye sordu yanlış duymadığından emin olmak için. “Son kumaş 
parçasına kadar, her şeyi,” dedi Döşek, ağırbaşlı bir ciddiyetle. “İç 
çamaşırlarını, çoraplarını, hatta saçlarındaki kurdeleleri bile. Bir 
günlüğüne şehirde çırılçıplak dolaşırlarsa bütün bu saçmalıklar 
unutulup gider.” 

“Bu illet umumhaneleri hiç etkilemedi, biliyorsunuz,” diye 
açıklamaya koyuldu İskelet, “çünkü biz gece kadınları birbirimizden 
hiçbir sırrımızı saklamayız, birbirimizin mahrem yerlerini yıkarız, hangi 
aşüfteler frengili, hangileri temiz hepimiz biliriz. Şehir kadınları 
birbirlerini sokakta, mutfakta, pazarda, her yerde ve her cepheden 
çıplak gördüklerinde, bütün kusurları ve saklı yerlerindeki tüyleri 
gözler önüne serildiğinde kendi kendilerine gülmeye başlayacak, 
karşılarındaki tuhaf, gülünç yaratıkları düşman sanmakla ne büyük 
aptallık ettiklerini anlayacaklardır.” 

“Erkeklere gelince,” dedi İskelet Mohini, “hepsinin gözlerinin 
bağlanmasını buyurmalısınız ve kendiniz de aynısını yapmalısınız. Bir 
gün boyunca Sikri'deki erkeklerin hiçbiri kadın görmeyecek, kadınlar 

da birbirlerinin örtüsüz, saklısız gizlisiz hallerini görünce 

anlaşmazlıklarından vazgeçip yeniden uzlaşacaklardır.” 

“Bu buyruğa boyun eğeceğimi zannediyorsan,” dedi Hamide 
Banu, “o yabancının hikâyelerini dinleye dinleye aklını yitirmişsin 
demektir.” Ekber Şah annesinin gözlerinin içine baktı. “Hükümdar bir 
buyruk verdiğinde,” dedi, “itaatsizliğin cezası ölümdür.” 

Şehrin bütün kadınlarının çıplak kaldığı gün, gökyüzü herkese 
nazik davrandı. Güneş bütün gün bulutların arkasında saklandı, tatlı 
bir meltem esti. Sikri erkekleri o gün çalışmadılar, dükkânlar açılmadı, 

tarlalar boş kaldı, esnaf ve zanaatçıların işlikleri kapalıydı. Soylular 
yataklarından, müzisyenler ve saray mensupları evlerinden çıkmadı. 


Erkeklerin yokluğunda payitahtın kadınları yalanlar ve ihanetlerden 
değil, etten, deriden ve saçtan yapılmış olduklarını, her birinin farklı 
kusurları olduğunu, birbirlerinden ne zehir, ne entrikalar 
sakladıklarını, hiçbirinin gizleyecek özel bir şeyi olmadığını ve kız 
kardeşlerin bile anlaşmanın bir yolunu bulabileceğini yeniden 
öğrendiler. Güneş batınca kadınlar giyindi, erkekler gözlerindeki 
bağları çözdü, oruç açarken kurulan sofralar gibi su ve meyveden 
ibaret bir şölen sofrası kuruldu. O günden sonra Döşek ve İskelet'in 
köşkü Hükamdar'ın onayıyla çalışan tek randevuevi payesine kavuştu 
ve iki hanım Hükümdar'ın saygın danışmanları arasına katıldı. Sadece 
iki kötü haber gelmişti. Bunlardan ilki, Veliaht Şehzade Selim'le 
ilgiliydi. O gece içip sarhoş olan Selim, babasının fermanına karşı 
gelip gözündeki bağı çıkararak saatler boyunca şehrin kadınlarını 
iştahla seyrettiğini anlatıp duruyordu. Bu haber Ekber Şah'ın kulağına 
ulaşınca, Hükümdar oğlunun derhal tutuklanmasını emretti ve 
Şehzade'ye verilecek en uygun cezayı Ebu'l Fazl buldu: Ertesi sabah 
saray hareminin avlusunda Selim'i çırılçıplak soydurdu ve harem 
muhafızları, hem hadımlar, hem de erkek savaşçılar kadar iri yapılı, 
güçlü kuvvetli kadınlar Şehzade'ye temiz bir sopa çektiler. Sopalarla 
halı döver gibi pataklayarak peltesini çıkardılar, yalvararak merhamet 
dilenene dek başından aşağı taş toprak yağdırdılar. O günden sonra, 
ayyaş, afyondan serseme dönmüş Şehzade'nin bir gün Ebu'| Fazl ve 
Hindistan İmparatoru'ndan intikam almaya çalışacağına kimsenin 
kuşkusu kalmadı. 

Kadınların çıplak kaldığı günün ikinci üzücü sonucu da, yaşlı 
Prenses Gülbeden'in üşütüp hastalanmasıydı; hastalığı giderek 
ağırlaştı ve ölüm döşeğine düştü. Sonunun geldiğini anlayınca, 
Hükümdar'ı çağırtarak rahmetli Hanzade Begüm'ün zedelenen 

itibarını tamir etmeye çalıştı. “Baban uzun sürgünden sonra 
Acemistan'dan döndüğünde ve seni yeniden bulduğunda,” dedi, 
“sana Hanzade Begüm baktı, çünkü Hamide Banu yoktu tabii. 
Hanzade seni çok severdi, bunu sakın unutma. Ellerini ayaklarını 
öper, onlara bakınca dedenin elleriyle ayaklarını hatırladığını söylerdi. 
Kara Göz'le arasında neler geçmiş olursa olsun, bu anlattıklarımı 
aklından çıkarma sakın. Kötü bir kız kardeş sevgi dolu bir büyük 
teyze olabilir.” Geçmişten söz ederken sözcüklerini her zaman titizlikle 


seçen Gülbeden'in aklı karışmaya başlamış, Ekber'i kimi zaman 
babasının adıyla, Hümayun diye çağırmaya, hatta bazen ona 
dedesinin adıyla seslenmeye başlamıştı. Sanki ilk üç Gürkani 
hükümdarı yatağının başında, Ekber Şah'ın bedeninde toplanmış, bu 
dünyadan göç eden ruhuna muhafızlık etmeye gelmişlerdi. Gülbeden 
ölünce, Hamide Banu vicdan azabından kıvranmaya başladı. “Onu itip 
kaktım,” dedi. “Onu öyle bir ittim ki neredeyse yere düşüyordu, oysa 
Gülbeden benim büyüğümdü. Ona hürmetsizlik ettim, sonra da onu 
kaybettim.” Ekber Şah annesini teselli etmeye çalıştı. “Onu sevdiğini 
biliyordu,” dedi. “İki insanın kavga etmesine rağmen iyi arkadaş 
olabileceğini de biliyordu.” Ama Valide Sultan'ı avutmak mümkün 
değildi. “Her zaman öyle genç görünürdü ki,” dedi. “Melek bir hata 
yapmış olmalı. Ölümü bekleyip duran bendim, Gülbeden değil.” 
Gülbeden'in arkasından kırk gün yas tutuldu ve matem dönemi 
bitince, Ekber Şah Mogor dell'Amore'yi Rüyalar Mekânı'na çağırttı. 
“Bu kadarı yeter,” dedi. “Hikâyeni sonsuza dek uzatamazsın, bunun 
sen de farkındasın. Artık tamamına erdirmenin zamanı geldi. Şu 
olmaz olasıca hikâyeni mümkün olduğunca hızlı biçimde anlat ve bu 
defa şehir kadınlarını galeyana getirmemeye özen göster.” 
“Dünyanın Sığınağı, efendim,” dedi Mogor, yerlere kadar 
eğilerek, “Hikâyemi anlatmaktan daha fazla arzuladığım hiçbir şey 
yok, zira bütün insanlar her şeyden çok bunu ister. Ancak Kara Göz 
Hanım'ı Türk Argalia Paşa'nın kollarına kavuşturmak için, önce İtalya 
ve Hindistan arasında memleketler kurmuş üç kudretli hükümdardan, 
Özbek savaş beyi Şaybak Han'dan, İran'ın Safevi Şahı İsmail'den ve 
Osmanlı Sultanı'ndan, ayrıca onların askeri münasebetlerinden söz 
etmem gerekiyor.” 
Kırmızı taşlarla süslü altın şarap kadehinden bir yudum alan 
Ekber Şah, “Bütün hikâyecilerin dili damağı kurusun,” dedi sinirli bir 
sesle. “Senin de soyun sopun batsın, Mogor.” 
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Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına 


Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına oturup ağladılar. 
Hıçkıra hıçkıra, haykırarak ağladılar, saçlarını yolarak ağıtlar yaktılar. 
Siri Derya Irmağı'nın ötesinde herkes büyük Şıbani Han'ın yasını 
tutuyordu; Koca Şaybak Han, engin Horasan bozkırlarının efendisi, 
Semerkand, Herat ve Buhara hükümdarı, Cengiz Han'ın hakiki vârisi, 
Gürkani devletinin kurucusu Babur'un hakkından gelen... 


"Bu alçağın dedemizi alt etmekle nasıl böbürlendiğini ,” diye 
araya girdi Hükümdar, nazik bir sesle, “huzurumuzda tekrarlaman 
yakışık almıyor.” 


..Menfur Şıbani, bu azılı hain haydut Merv Savaşı'nda mağlup 
oldu ve İranlı Şah İsmail tarafından öldürüldü; Şah İsmail onun 
kafatasından kırmızı mücevherlerle süslü, altın bir şarap kadehi 

yaptırdı, vücudunu parçalatıp ölümünün kanıtı olsun diye dört bir 
yana yolladı. Altmış yaşındaki, görmüş geçirmiş, aynı zamanda 
mülevves, cahil ve barbar savaşçı işte böyle can verdi; kellesi henüz 
yirmi dört yaşındaki toy bir delikanlı tarafından küçük düşürücü bir 
şekilde alındı, vücudu parçalandı. 


Memnuniyetle kendi şarap kadehini inceleyen Hükümdar, “Hah,” 
dedi, “böylesi çok daha iyi. Zira insanın kendi hemşerilerini 
öldürmesi, dostlarına hıyanet etmesi, inançsız, merhametsiz, dinsiz 

olması hüner değildir; böylelikle insan belki egemenlik kazanabilir, 
ancak şan ve şeref kazanamaz.” 
"Floransak Niccolö Machiavelli bile daha iyi ifade edemezdi,” diye 
hak verdi hikayeci. 
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Patates sihri Astrahan'da, daha sonra Volga adını alan İtil Nehri 
kıyılarında doğmuş, gerçekten yaşayıp yaşamadığı bilinmeyen İlk 


Cadı Anası Olga tarafından dünyaya getirilmiş, fakat icracıları zaman 
içinde tıpkı dünya gibi bölünmüş; Hazar Denizi'nin batı kıyısını 
memleket edinen, Şah İsmail'in kökleri Sufi gizemciliğine uzanan 
Safevi Hanedanı'nın yuvası Erdebil yakınlarında yaşayan cadılar, Şii 
akidelerini kabul etmiş, yeni On İki İmamcı Acem İmparatorluğu'nun 
zafer haberlerini alınca sevinmeye başlamış, oysa Özbeklerin yaşadığı 
doğu sahilindeki cadılar doğru yoldan sapan bazı biçareler!— Şıbani 
Han'ın tarafına geçmişlerdi. Şah İsmail Osmanlı Ordusu karşısında 
yenilgiye uğradığı zaman, Hazar Denizi'nin doğusunda yaşayan bu 
Sünni patates cadıları kendi beddualarının batıdaki Şii kız 
kardeşlerinin lanetinden daha kuvvetli olduğunu iddia edeceklerdi. 
Çünkü Horasan patatesinin kudreti hudut bilmez, diye tekrar tekrar 
haykıracaklardı amentülerini, çünkü onun gücü her şeye yeter. 

Sünni-Özbek patates büyülerini hatasız uygulayınca, koca 
bulmak, daha çekici rakipleri safdışı bırakmak yâ da bir Şii kralını 
tacından ve tahtından etmek mümkündü. Şah İsmail, ender olarak 
kullanılan Şii Yıkan Büyük Patates ve Mersinbalığı Kargışı'na kurban 
gitmişti; bu büyüyü yapmak için ihtiyaç duyulan bol miktarda patates 
ve havyarı biriktirmek oldukça zorlu bir işti, ancak büyünün tesirini 
göstermesi için bütün Sünni cadıların niyet birliği etmesi gerekiyordu 
ki, bunu sağlamak daha da zordu. İsmail Şah'ın Osmanlı karşısında 
hezimete uğradığını duyan Doğulu patates cadıları gözyaşlarını 
sildiler, ağıt yakmayı bıraktılar ve kalkıp oynamaya başladılar. Tek 
ayağının üzerinde döne döne oynayan bir Horasan cadısı görmek 
kolay kolay kimseye kısmet olmaz, oynayan cadıları gören birkaç kişi 
bu dansı ömür boyu unutmadı. Ancak Havyar ve Patates Kargışı 
yüzünden patates cadıları kardeşliği üyelerinin arası öyle bir açıldı ki, 
küslükleri bugün bile sürmektedir. 

Gerçi, Şah İsmail'in Çaldıran Muharebesi'ni kaybetmesinde çok 
daha alelade gerçeklerin de payı olabilir, örneğin Osmanlı 
Ordusu'nun sayıca Acem Ordusu'ndan daha üstün olması; ya da 
Osmanlı askeri tüfek kuşanmışken, İranlıların erkekliğe yakışmadığına 
inandıkları tüfekleri yüklenmeyi reddetmeleri ve çok sayıda askerin 
bu yüzden göz göre göre fakat şüphesiz yiğitçe can vermesi; veya 
Osmanlı güçlerinin başında yenilmez Yeniçeri ağası, Valahya'nın 
Ejder-İblisi Kazıklı Voyvoda'yı öldüren Floransalı Türk Arkaliya'nın 


bulunması. İsmail Şah kendi yüceliğinden hiç şüphe etmese de, 
kendini kimseden daha geride görmese de, Tılsımlı Mızrağın 
Cengâveri'yle başa çıkması mümkün değildi. 

Kendini On İkinci İmam Mehdi'nin yeryüzündeki tecellisi ilan 
eden İranlı Şah İsmail'in mağrur, hodbin bir adam olduğu söyleniyor, 
çalıştığı biliniyordu. “Hasımlarımın çevgânını kırıp atacağım,” diye 
övünüyordu, Sufi mürşit Şeyh Zahid'in aktardığına göre, “ve işte o 
zaman meydan benim olacak.” Daha sonra, kendi sözcükleriyle daha 
büyük bir iddiada da bulunacaktı: “Aynullahım, aynullahım, aynullah, 
Gel imdi hakkı gör, ey kur-i gümrâh. Menem ol fail-i mutlak, ki derler, 
Menim hükmümdedir Hurşid ile Mâh.”2! Ona veliyullah, müminlerin 
emiri diyorlardı ve kırmızı börklü kızılbaş askerleri hakiki bir müçtehit 
olduğuna inanıyordu. Şöhreti tevazusundan, cömertliğinden, 
teveccühünden kaynaklanmıyordu. Oysa Merv Muharebesi'nden 
sonra güneye yönelip atının terkisinde Şıbani Han'ın bal dolu bir 
çömlek içindeki başıyla Herat'a gelip zaferini ilan ettiğinde, tarihin 
unuttuğu Prenses Kara Göz onu tam da bu sözcüklerle tarif etmişti. 
Hayatında ilk defa birine hayran olmuştu. On yedi yaşındaydı. 


"Demek ki söylenenler doğruymuş!” diye haykırdı Hükümdar. 
"Hanzade'yle birlikte dedemizin sarayına dönmeyi reddetmesine, 
soylu dedemiz tarafından şeceremizden silinmesine neden olan 

yabancı, sevgili halamız Gülbeden'in söz ettiği ayartıcı, meğer senin 
Argalia ya da Arkaliya'n değil, İran Şahı'nın ta kendisiymiş.” 
“İkisi de onun hikâyesinde birer bölümdü, ey Dünya'nın 
Sığınağı,” diye cevap verdi hikâyeci. “Önce muzaffer şah, sonra da 
onu yenen kahraman. Kadınlar mükemmel değildir, bunu itiraf etmek 
gerek, görünen o ki bu genç hanımın da kazanan tarafta bulunmaya 
zaafı varmış.” 


Eşsiz minyatürlerin yaratıcısı nakkaş Behzat'ın ve ölümsüz aşk 
filozofu şair Câmi'nin memleketi, adı Mutlu Cevher ya da Parlak 
Cevher anlamına gelen, güzelliğin koruyucu azizesi Melike 
Gevherşad'ın son istirahat yeri; Horasan'ın incisi Herat! At üstünde 


onun fethedilmiş sokaklarında dolaşan İsmail Şah, “Artık İran'a 
aitsin,” dedi yüksek sesle. “Tarihin, vahaların, hamamların, 
köprülerin, kanalların ve minarelerin artık hep bana ait.” Babur 
Hanedanı'nın iki tutsak prensesi, sarayın yüksek pencerelerinden onu 
seyrediyorlardı. “Ya öleceğiz ya da özgürlüğümüze kavuşacağız,” dedi 
sesinin titremesine izin vermeyen Hanzade. Şıbani Han onu eşi 
yapmış, Hanzade de ona bir erkek evlat vermişti. Şehrin fatihinin 
atının terkisine kıstırdığı kargının ucundan sallanan mühürlü çömleğe 
bakar bakmaz içinde ne olduğunu anladı. “Babası başını verdiyse,” 
dedi, “oğlumun da fazla vakti kalmadı demektir.” Tahmini doğruydu; 
Şah İsmail bir zaman sonra fırsatını bulup iki hanımı ziyarete 
geldiğinde, çocuk çoktan babasının yanına yollanmıştı bile. İran Şahı, 
Hanzade Begüm'e başıyla selam verdi. “Büyük bir hükümdarın 
kardeşlerisiniz,” dedi, “hürriyetinizi size bağışlıyorum. Şu anda 
Kunduz'da olduğunu haber aldığım Babur Han'a dostluk armağanları 
sunma niyetindeyim, tabii siz iki hanım da bu armağanların en paha 
biçilmezi olacaksınız.” 

“Şu ana dek,” diye cevap verdi Hanzade, “sadece bir kız kardeş 
değil, bir eş ve bir anaydım. Üç parçamdan ikisini aldığınıza göre, 
kalan son parçamı nereye isterseniz gönderebilirsiniz.” Şıbani Han'ın 
melikesi olarak geçirdiği dokuz seneden, veliaht şehzadenin annesi 
olarak geçirdiği sekiz seneden sonra yüreği kan ağlıyordu. Fakat 
gerçek duygularının sesine ya da çehresine yansımasına bir an bile 
izin vermedi, bundan dolayı İsmail Şah'a kalpsiz ve soğuk bir kadın 
gibi göründü. Yirmi dokuz yaşında, olağanüstü güzeldi ve İran Şahı 
peçesinin arkasındaki yüzü görmek için dayanılmaz bir istek duydu, 
fakat kendine hâkim olarak genç kız kardeşe doğru döndü. “Peki ya 
siz, küçükhanım,” dedi elinden geldiğince hürmetkâr bir tavırla, 
“kurtarıcınıza söylemek istediğiniz bir şey var mı?” 

Hanzade Begüm, tutup götürmek ister gibi kız kardeşini 
dirseğinden yakaladı. “Allah razı olsun, kız kardeşim de benimle aynı 
fikirdedir.” Kara Göz kolunu ablasının pençesinden kurtardı, elini 
yüzüne götürüp peçesini açtı ve genç Şah'ın gözlerinin içine baktı. 

“Ben kalmak istiyorum,” dedi. 
Savaşın sonunda erkeklerin üzerine bir zayıflık hali çöker, hayatın 
kırılganlığının farkında vardıklarında, ellerinden kayıp gitmesine 


ramak kalan narin bir kristal kâse gibi sıkı sıkı kucaklarlar onu, işte o 
zaman hayat denen hazine cesaretlerini alır götürür. Böyle anlarda 
bütün erkekler korkaktır, bir kadının kucağından, sadece bir kadının 
fısıldayabileceği iyileştirici sözcüklerden, kendilerini aşkın ölümcül 
labirentlerinde kaybetmekten başka hiçbir şey düşünemezler. Bu 
zayıflık anında erkek en kesin planlarından vazgeçebilir, kaderini 
değiştirecek kararlar alabilir. Şah İsmail, işte böyle bir anda on yedi 
yaşındaki Prenses'in kara gözlerinde boğulup gitmişti. 
“O zaman kal,” dedi Kara Göz'e. 


"Katliamdan sonraki yalnızlık anlarında içindeki yaraları 
iyileştirsin diye bir kadına ihtiyaç duyarsın “ dedi Hükümdar, kendi 
anılarına dalarak. "Galibiyet cürmünü ya da yenilginin boş gururunu 
unuttursun diye. Kemiklerini zangırdatan titremeyi uyuştursun diye. 
Selamete erişebildiğin için veya utançtan dökülen gözyaşlarını 
dindirsin diye. Nefretinin çekilen dalgaları yerine içine dolan bir çeşit 
derin mahcubiyeti avutmak için sana sarılsın diye. Parmak uçlarındaki 
kan kokusunu, sakalındaki leş kokusunu örtmek için üzerine lavanta 
suyu serpsin diye. Sana sahip çıkıp ona ait olduğunu söyleyecek, 
zihnini ölümden başka yana çevirecek bir kadına muhtaçsındır. Hesap 
günü huzura çıkarılmanın nasıl olacağı yönündeki merakını teskin 
etsin, Kadir-i Mutlak huzuruna senden önce kavuşanlara gıpta etmeni 
engellesin ve içinde kaynayan kuşkuları, ahretin, hatta Allah'ın varlığı 
hakkındaki şüphelerini yatıştırsın diye; zira son nefesini verenler öyle 
ölüdür ki, daha ulvi bir amacın varlığı mümkün değilmiş gibi gelir 
insana.” 


Çok daha sonra, Kara Göz'ü sonsuza dek yitirdiği zaman, Şah 
İsmail afsunculuktan söz edecekti. Genç kadının gözlerinin tamamıyla 
insani denemeyecek bir tesiri olduğunu anlatacaktı; kızın içinde bir 
cin vardı ve Şah'ı kışkırtarak kötü talihe yönlendirmişti. Sağır dilsiz 
hizmetkârına, “Onun kadar albenili bir kadının müşfik ve hassas 
olmayacağı,” demişti, “hiç aklıma gelmemişti. Sanki çarığını 
değiştiriyormuş gibi kolaylıkla bana sırtını dönebileceğini asla tahmin 
etmemiştim. Maşuk olacağım sanıyordum. Leyla'nın aşkından deliye 


dönen Mecnun olmayı beklemiyordum. Kalbimi bin parçaya 
böleceğini tahmin etmiyordum.” 
Hanzade Begüm kız kardeşini Herat'ta bırakarak Kunduz'a, 
Babur'un yanına dönünce askerler ve rakkaseler, borazanlar ve 
şarkılarla karşılandı, Babur Şah ablasının tahtırevandan inmesini 
ayakta bekleyerek onu herkesten önce bizzat kucakladı. Fakat içten 
içe incinmiş ve öfkelenmişti, hemen Kara Göz'ün tarihi kayıtlardan 
silinmesini buyurdu. Ancak bir süreliğine, Şah İsmail'in dostluğunu 
kabul etmiş göründü. Hatta iyi niyetini kanıtlamak için İsmail'in 
resmiyle süslenmiş sikkeler bastırdı, İsmail de Özbekleri 
Semerkand'dan çıkarmasına destek olmak için askerlerini gönderdi. 
Derken bir gün Babur'un sabrı tükendi ve İsmail'e askerlerini alıp 
evine dönmesini söyledi. 


"Bu nokta dikkatimizi celbetti,” dedi Hükümdar. “Zira dedemizin 
Semerkand'ın ikinci fethinden sonra Safevi Ordusu'nu şehirden 
göndermesi her zaman bir muamma olarak kalmıştır. Tam da bu 
sırada vakayinamesini yazmayı bırakmış, hatıratını ancak on bir sene 
sonra yeniden kaydetmeye başlamıştır, dolayısıyla bu hususta 
fikirlerini bilemiyoruz. İranlılar şehirden ayrılınca Semerkand yeniden 
kaybetmiş, Doğu'ya kaçmaya mecbur kalmıştı. İran muavenetini 
reddetmesini, Şah İsmail'in tumturaklı dini iddialarından 
hazzetmeyişine yormuştuk; Şah'ın ara vermeksizin kendi kutsiyetini 
ilan etmesinden, İmamiye mezhebini methetmesinden bıkmış 
olmalıydı. Ancak gerçek neden Babur'un kayıp Prenses'e duyduğu, 
içinde ağır ağır kaynayan aheste öfkesiyse, Kara Göz'ün tercihi ne 
kadar mühim neticelere yol açmış demektir! Çünkü Babur 
Semerkand” kaybettiği için Hindistan'a gelmiş ve imparatorluğunu 
burada kurmuştu, işte biz de bu hanedanın üçüncü padişahıyız. 
Velhasıl anlattığın hikâye doğruysa, devletimizin tohumlarını atan, 
Kara Göz'ün hudut tanımaz direşkenliğidir. Onu ayıplamalı mıyız, 
yoksa ona methiyeler mi düzmeliyiz? Ebediyen zemmetmemizi hak 
eden bir hain miydi, yoksa geleceğimizi şekillendiren ana tanrıçamız 
mı?” 
"Çok cazibeli ve iradeli bir kızdı,” dedi Mogor dell Amore. 
"Erkekler üzerinde öyle büyük bir gücü vardı ki, belki başlangıçta 


kendisi bile büyüsünün ne kadar tesirli olduğunun farkında değildi.” 


Safevilerin başşehri Tebriz'de, dürülmüş bir halı içinde Sezar'ın 
sarayına giren Kleopatra gibi kendini Şah'ın ipekli halılarının 
okşayışına bırakan Kara Göz'e bakın. Tebriz'de yeşil tepeler bile 
halılarla kaplıydı, çünkü devasa halıları kurutmak için tepe 
yamaçlarına seriyorlardı. Kara Göz Hanım saraydaki odalarında keyif 
çatarken kendini sevgililerinin kollarına bırakmış gibi İran halıları 
üzerinde sağa sola yuvarlanıp duruyordu. Bir köşede her zaman 
buharlar saçan bir semaver bekliyordu. Kara Göz kıtlıktan çıkmış gibi 
yiyor, kuru kayısı ve sarmısak doldurulmuş tavukları, hurma 
ezmesiyle kaplanmış karidesleri, kokulu pilav üstünde servis edilen 
kebapları hapur hupur yutuyor, ama uzun ince bedeni hiç 
bozulmuyordu. Nedimesi Ayna'yla tavla oynaya oynaya İran 
Sarayı'nın en iyi tavla oyuncusu olmuştu. Ayna'yla başka oyunlar da 
oynuyorlardı; Kara Göz'ün yatak odasına girip kapıyı kilitliyorlardı, 
sonra içeriden kıkırdaşmalar ve neşeli çığlıklar yükseliyordu; saray 
mensuplarının çoğu onların sevgili olduğuna inanıyor fakat kimse 
bunu dile getirmeye cüret edemiyordu, zira dedikoducular her an 
başından olabilirdi. Çevgân oynayan genç Şah ne zaman sopasını 
sallasa Kara Göz zevkten mest olmuş gibi iç geçiriyor, insanlar onun 
sesinin ve nefesinin topa tesir ettiğine inanıyordu, çünkü savunma 
oyuncularının çomakları boşu boşuna bir o yana bir bu yana 
savrulurken Şah'ın dokunduğu çevgân topu mutlaka hedefi 
buluyordu. Kara Göz süt banyoları yapıyordu. Bir peri gibi şarkı 
söylüyordu. Eline kitap aldığı görülmemişti. Yirmi bir yaşındaydı. 
Çocuğu olmamıştı. Bir gün, batıdaki hasmı Osmanlı Sultanı TI. 
Bayezid'in giderek güçlendiğinden söz eden Şah İsmail'e ölümcül bir 
tavsiye verdi. 

“Ona şu şarap kadehini gönder yeter,” dedi, “Şıbani Han'ın 
kafatasından yaptırdığın kadehi diyorum; böylece haddini aşarsa 
başına neler geleceğini öğretmiş olursun.” 

İsmail Şahın azametli tavırlarını baştan çıkarıcı buluyordu. Şah'ın 
kusurlarına âşıktı. Belki de, sadece kendini tanrı sanan bir adam ona 
layık olabilirdi. Belki de sevgilisinin sadece kral olması yeterli değildi. 
“Aynullah!” diye haykırırdı, İsmail Şah ona sahip olduğu zaman. “Fail- 


i Mutlak!” Tabii Şah bundan pek hoşlanır, iltifata zaafı olduğu için 
hiçbir erkeğin sahip olamayacağı, genç kadının kendisine ait olan, 
rüzgâr gibi canının çektiği yöne esen güzelliğinin hürriyetini hiç aklına 
getirmezdi. Kara Göz onun için her şeyden vazgeçmiş, bir bakış 
uğruna bütün dünyasını değiştirmiş, sırım gibi bir yabancıyla birlikte 
batıya yolculuk etmek için ablasını, ağabeyini, nesebini bir kalemde 
silip atmış, fakat özsevgisi sınırsız olan Şah İsmail sırf kendisi uğruna 
yapıldığından bu kökten ve aşırı hareketi son derece doğal 
karşılamıştı. Sonuç itibarıyla Kara Göz'ün içindeki göçerkonar yaratığı, 
başına buyrukluğu fark etmemişti. Bir tabiiyete şıp diye arkasını 
dönebilen bir kadının gözü, başka bir sadakati bir anda görmez 
olabilirdi. 

Kara Göz'ün sırf fenalık istediği günler oluyordu; hem kendinin 
hem Şahın kötülüğünü arzuluyordu. İçinde ikinci bir benlik, habis 
mizaçlı başka bir benlik olduğunu, bu ikinci tabiat hüküm sürmeye 
başladığında yaptıklarından mesul olmadığını, her şeyi, eksiksiz her 
şeyi yapabileceğini yatakta fısıldayarak Şah'a anlattı. Söyledikleri 
Şah'ı sınırsızca kışkırttı. Aşkta Şah'ın dengi değildi. Onun kraliçesiydi. 
Dört sene geçmesine rağmen Şah'a bir erkek evlat vermemişti. Ziyanı 
yok. Duyuları coşturan bir şölendi o. Uğruna cinayet işlenebilecek 
kadınlardan biriydi. Şah'ın iptilası ve akıl hocasıydı. “Bayezid'e Şıbani 
kadehini gönder diyorsun,” dedi sarhoş gibi dili dolaşan Şah. “Ona 
başka bir hanın kafatasını göndermemi söylüyorsun.” 
“Düşmanının kafatasından içki yudumlaman müthiş bir zaferdir,” 
diye fısıldadı kız. “Fakat hasmının mağlup düşmanının kellesinden içki 
içmek Bayezid'in yüreğine korku düşürecektir.” Şah, onun kadehe bir 
dehşet büyüsü yaptığını hemen anladı. “Pekâlâ,” buyurdu, “dediğin 
gibi olsun.” 
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Arkaliya'nın kırk dördüncü doğum günü gelip geçmişti. Uzun 
boylu, soluk benizli bir adamdı ve savaş meydanlarında geçirdiği 
yıllara rağmen teni kadın teni gibi bembeyazdı; hem erkekler hem 
kadınlar cildinin yumuşaklığına şaşıp kalırdı. Laleleri çok seviyor, 
uğurlu sayıyor, kaftanlarına, yeleklerine lale motifleri işletiyor, 
İstanbul'a özgü bin beş yüzden fazla lale çeşidinden özellikle altı 


tanesini her zaman saraydaki odalarında bulunduruyordu. Cennet 
ışığı Nür-ı Cihân, eşsiz inci Dürr-i Yekta, haz veren Zevkbahş, elmas 
kıskandıran Reşk-i Elmas ve şafak pembesi Şafak-gün: En sevdiği 
laleler bunlardı ve bunlara olan zaafı savaşçı görüntüsünün altındaki 
hazcıyı, katilin derisi altında gizlenen keyif düşkünü yaratığı, erilin 
içindeki dişi benliği ele veriyordu. Süslü giysilere bir kadın gibi 
düşkündü; üzerinde savaş zırhları olmadığı zaman mücevherler ve 
ipekler içinde aylakça vakit geçiriyor, özellikle egzotik kürklere, Kırım 
Yarımadasındaki Feodosiya üzerinden Moskova'dan İstanbul'a 
getirilen siyah tilki ve vaşak kürklerine bayılıyordu. Saçları uzun ve 
kötülük karası, dudakları dolgun ve kan kırmızısıydı. 
Hayat boyu en büyük meselesi kan ve kan dökmek olmuştu. 
Fatih Sultan Mehmed'in emrinde ondan fazla sefere çıkmış, 
arkebüz'ünü nişan vaziyetine getirdiği ve kılıcını kınından sıyırdığı her 
savaşta galip gelmişti. Fedaileri İsviçreli devler Otho, Botho, Clotho 
ve D'Artagnan'dan başka bir grup sadık Yeniçeri'yi canlı bir kalkan 
gibi çevresine toplamış, Osmanlı Sarayı'nın bütün kumpaslarına ve 
entrikalarına rağmen yedi suikast girişiminden sağ çıkmıştı. 

II. Mehmed'in vefatından sonra iki oğlu Bayezid ve Cem 
arasında çıkan taht kavgası imparatorluğu iç savaşa sürüklemeye 
başlamıştı. Arkaliya, Cem Sultan'ın İstanbul'a ulaşıp tahta geçmesini 
bekleyen Sadrazam'ın Müslüman âdetlerini hiçe sayarak rahmetli 
Sultan'ın cesedini gömmeyi reddettiğini, üç gün boyunca açıkta 
beklettiğini duyunca İsviçreli devleriyle birlikte Vezir-i Azam'ın 
odalarına baskın yapıp onu öldürdü. Tahtı gaspetmeye çalışan Cem'e 
karşı Bayezid'in saflarında yer aldı ve Cem'in sürgüne 
gönderilmesinde etkili oldu. Bu iş bittikten sonra, yeni Sultan'ın 
Yeniçeri Ağası oldu. Denizde ve karada Mısırlı Memluklerle savaştı, 
Venedik, Macaristan ve Papalık ittifakının hakkından gelince karada 
ünlendiği gibi denizlerde de kaptanpaşa olarak itibar kazandı. 

Bundan sonra, geriye kalan en büyük tehlike, Anadolu'nun 
kızılbaş halkıydı. On İki İmam'a muhabbetlerini göstermek için 
başlarına on iki kıvrımlı kırmızı börkler giyen bu halk, İranlı Şah 

İsmail'e, kendinden menkul Aynullah'a çok düşkündü. Bayezid'in 
üçüncü oğlu amansız Selim hepsini ezip geçmek istiyordu fakat 
babası daha ihtiyatlıydı. Bu görüş ayrılığı neticesinde, Yavuz Selim 


babasının uzlaşmacı ve zayıf karakterli olduğunu düşünmeye başladı. 
Şah İsmail'in gönderdiği kadeh İstanbul'a ulaşınca, Selim bunu 
ölümcül bir hakaret olarak kabul etti. “Ben Hakkım diye kendine 

Allah'ın adını yakıştıran bu münafık dersini bizden almalıdır,” buyurdu. 

Yüzüne çarpılan eldiveni alan bir düellocu gibi kadehi eline aldı. “Bu 
kadehten Safevi kanı içeceğim,” diye yemin etti babasına. Türk 

Arkaliya bir adım öne çıktı. “O şarabı kadehinize ben dolduracağım,” 

dedi. 

Bayezid oğluna seferberlik izni vermeyince, Arkaliya için her şey 
değişti. Birkaç gün sonra Yeniçerileriyle birlikte Yavuz Selim'in 
saflarına katıldı ve Bayezid tahttan çekilmek zorunda bırakıldı. Yaşlı 
Sultan sürgün edildi ve Trakya'daki doğum yeri Dimetoka'ya giderken 
kırılan kalbinin acısına dayanamayıp yolda hastalanarak son nefesini 
verdi. Belki böylesi daha iyiydi, cesaretini yitiren erkeklere bu 
dünyada yer yoktu çünkü. Selim, Arkaliya'yı yanına katıp kardeşleri 
Ahmed, Korkut ve Şehinşah'ı yakalayıp öldürttü, şehzadelerin 
oğullarını boğdurdu. Kanun ve düzen yeniden inşa edildi, taht 
üzerinde hak iddia edecek kimse kalmadı. (Uzun yıllar sonra 
yaptıklarını il Machia'ya anlatan Argalia, haklılığını ispatlamak için 
şöyle diyecekti: “Bir prens tahtı ele geçirdiği zaman en büyük 
acımasızlıkları ve kötülükleri hemen eyleme döküp aradan 
çıkarmalıdır, çünkü bunlardan sonra yaptığı her şey halkına daha iyi, 
daha adil görünecektir.” Arkadaşının sözlerini dinleyen il Machia bir 
süre sessiz kalıp düşünecek, sonra ağır ağır başını sallayarak, 
“Korkunç bir fikir” diyecekti Argalia'ya, “fakat haklısın.”) Şah İsmail'le 
yüzleşme zamanı gelmişti. Arkaliya ve Yeniçerileri Orta Anadolu'nun 
kuzeyindeki Diyar-ı Rum'a gönderildi, binlerce kızılbaşı tutukladılar, 
binlercesini katlettiler. Böylelikle, Osmanlı Ordusu Yavuz Sultan 
Selim'in mektubunu İsmail Şah'a iletmek için topraklarından geçtiği 
zaman kızılbaşlar değil isyan etmek, başlarını bile kaldıramadılar. 
Selim, mektubunda şöyle buyuruyordu: “İlahi hükümlerden, dinden 
ve şeriattan yüz çevirdiniz. Zındıklığı mülhidlikle birleştirerek fitneler 
çıkardınız. Günahsızların kanını döktünüz.” Bu sözcükleri Şah İsmail'in 
gırtlağına tıkmak için Yavuz Selim'in seferine katılan yüz bin Osmanlı 
askeri Doğu Anadolu'da, Van Gölü kıyısında konakladı. Bunların 
arasında, Arkaliya komutasındaki hepsi tüfekli on iki bin Yeniçeri de 


vardı. Birbirine zincirlerle bağlanmış beş yüz topla birlikte, aşılmaz bir 
engel oluşturuyorlardı. 

İran askerleri, Van Gölü'nün kuzeydoğusundaki Çaldıran 
Ovası'nda mevzilenmişti. Şah İsmail'in ordusu yalnızca kırk bin 
askerden oluşuyordu ve bunların hemen hepsi süvariydi, fakat İran 
Ordusu'nun savaş nizamını tepeden seyreden Arkaliya savaşın her 
zaman asker sayısıyla kazanılmadığını biliyordu. Valahya'daki Vlad 
Drakula gibi, İsmail de geçtiği yerleri yakıp taş üstünde taş 
bırakmayarak ilerleme taktiğini kullanmıştı. Anadolu toprakları 
kavrulup kömüre dönmüş, Sivas'tan Erzincan üzerine yürüyen 
Osmanlı Ordusu yiyecek ve içecek bulmakta zorlanmıştı. Bu uzun 
yürüyüşten sonra göl kıyısında konaklayan askerler bitkin ve açtı, 
böyle bir orduyu yenmek her zaman daha kolaydı. Daha sonra, kayıp 
Prenses'le baş başa kaldığında, Kara Göz eski sevgilisinin niçin 
hezimete uğradığını Arkaliya'ya anlattı. 
yerine budala yeğenini dinledi.” 

Olağandışı gerçek şuydu: İran büyücüsü, savaş meydanına 
gelmişti, kölesi Ayna ile birlikte ovanın az yukarısındaki komuta 
tepesindeydi. İnce peçesi rüzgârda yüzüne ve vücuduna yapışıyor, 
Şah'ın çadırının önüne çıktığı zaman Safevi askerlerine savaşı 
unutturuyordu. Ölümle ağırlaşmış günün sonunda, üstü başı kan 
içinde, katletmekten bitkin düşmüş Argalia tepeye tırmanıp terk 
edilmiş Kara Göz'ü çadırda bulduğunda, “Seni muharebe meydanına 
getirdiğine göre aklını kaçırmış olmalı,” demişti ona. “Evet,” demişti 
genç kadın, duygusuz bir ifadeyle, “onu aşktan delirttim.” 

Ancak büyülerinin hiçbiri, İsmail Şah'ı askeri taktiklerini 
değiştirmeye ikna edemedi. “Bak,” diye haykırdı Kara Göz, “hâlâ 
savunma tahkimatlarını kuruyorlar. Hazırlanmalarına fırsat verme, 
şimdi saldır.” Sonra, “Bak,” diye haykırdı, “birbirine zincirlenmiş beş 
yüz tane sahra topu, arkasında on iki bin tüfekçi var. Dörtnala hücum 
etmeye kalkarsan askerlerin perişan olur.” Sonra, “Ateşli silahınız yok 
mu? Silah nedir biliyorsun!” diye haykırdı. “Allah aşkına, niçin bir tane 
bile tüfek getirmediniz?” Şah'ın yeğeni Durmuş Han, o budala, Kara 
Göz'ün sorularına şöyle cevap verdi: “Savaşmaya hazır olmayan bir 
orduya saldırmak mertliğe sığmaz.” Sonra, “Askerlerimizi arkadan 


saldırmaya göndermek asilce bir davranış olmaz.” Ve, “Tüfekle 
savaşmak erkekliğe yakışmaz. Tüfek, yüz yüze savaşmaya cesareti 
olmayan korkakların silahıdır. Kaç tüfekleri, kaç topları olursa olsun 
göğüs göğüse gelene dek onlarla çarpışacağız. Bugün bu meydanda 
cesaret üstün gelecek, arkebüz'ler ya da —hah'— misket tüfekleri 
değil!” Kara Göz, umutsuzlukla gülerek Şah İsmail'e döndü. “Bu 
adama gafilin biri olduğunu söyle,” diye emretti. Ancak İranlı Şah 
İsmail şöyle karşılık verdi: “Ben aciz bir kervan haydutu değilim ki 
gölgelerde saklanayım. Takdir Allah'ındır.” 

Savaşı izlemeyi reddeden genç kadın Şah'ın çadırına girip sırtını 
kapıya vererek oturdu. Ayna da hanımının yanına çöküp elini tuttu. 
Ordusunun sağ cenahının komutasını üstlenen Şah İsmail, Osmanlı 
Ordusu'nun sol kanadını yarmayı başardı, fakat büyücü ondan yüz 

çevirmişti. Her iki ordu da müthiş kayıp verdi. İran süvarileri Osmanlı 
sipahisinin güzide askerlerini, İlliryalıları, Makedonları, Sırpları, 
Epirlileri, Teselyalıları ve Trakyalıları biçip geçti. Safevi tarafında 

komutanlar teker teker düşüyor, çadırında oturan büyücü şehit olan 

komutanların isimlerini mırıldanıyordu: Ustacluoğlu Muhammed Han, 

Ustacluoğlu Lala Hüseyin Beğ, Ustacluoğlu Saru Pire. Sanki 

bakmadan her şeyi görebiliyordu. Ayna da onun söylediklerini 
tekrarlıyor, savaş meydanında ecel şerbetini içenlerin adları Şah'ın 
çadırında yankılanıyordu. Emir Nizamüddin Abdülbaki... baki... Fakat 
kendini En-el hak belleyen Şah'ın adı söylenmedi. Osmanlı 
Ordusu'nun orta kanadı saflarını korumuş, ancak Türk sipahileri 
paniğe kapılmak üzereydi ki Argalia ağır silahlara ateş emri verdi. 
“Sizi tabansızlar,” diye haykırdı Yeniçerilerine, “kaçmaya kalkışan 
olursa topları üzerine çevirtirim!” Tepeden tırnağa silahlanmış 
İsviçreli devler de Osmanlı muharebe hattının önünde bir yukarı bir 
aşağı koşarak Argalia'nın tehditlerini vurguluyorlardı. Derken, toplar 
gümbürdemeye başladı. “Fırtına başladı,” dedi çadırında oturan 
büyücü. “Fırtına,” diye cevap verdi Ayna. İran Ordusu'nun akıbetini 
seyretmeye gerek yoktu. Hüzünlü bir türkü tutturma zamanıydı. Şah 
İsmail yaşıyordu, ama savaş kaybedilmişti. 

Yaralanan Şah İsmail savaş meydanından kaçmış, onu almaya 

gelmemişti. Kara Göz bunu biliyordu. “Gitti,” dedi Ayna'ya. “Evet, 


gitti,” diye onayladı beriki. “Kaderimiz düşmanın merhametine kaldı,” 
dedi büyücü. “Merhamet,” diye cevap verdi Ayna. 

Çadırın önüne bırakılan muhafızlar da kaçmıştı. Kan gölüne 
dönmüş ovanın kenarında bekleyen iki kadın kalmıştı geriye. Çaldıran 
Savaşı'nın sonunda Arkaliya onları bulduğunda, Şah'ın çadırında 
sırtlarını kapıya dönmüş oturuyor, peçelerini indirmiş, sırtları dik, 
yalnız başlarına hüzünlü bir türkü söylüyorlardı. Prenses Kara Göz 
çıplak yüzünü bakışlarından sakınmak için hiç çaba göstermeden 
dönüp savaşçıya baktı ve o andan sonra sadece birbirlerini gördüler, 
dünyanın geri kalanına aldırmaz oldular. 

Bir kadına benziyor, diye düşündü Kara Göz; uzun boylu, solgun, 
kara saçlı, karnını kanla doyurmuş bir kadına benziyor. Ne kadar 
beyazdı, yüzü bir maske gibi solgundu. Maskenin üzerine, bir kan 

lekesi gibi kıpkırmızı dudakları kondurulmuştu. Sağ elinde bir kılıç, sol 
elinde tüfek vardı. Her ikisi birdendi o; silahşor ve tetikçi, eril ve dişi, 
kendisi ve gölgesi. Kara Göz, kendisini çadırda bırakıp kaçan Şah 
İsmail'i o anda terk etti ve yeniden seçim yaptı. Bu solgun yüzlü 
kadın-adamı seçti. Daha sonra Arkaliya onu ve Ayna'sını savaş 
ganimeti olarak talep edecek, Yavuz Sultan Selim de arzusuna icazet 
verecekti; oysa Kara Göz onu çoktan seçmişti ve sonradan olan her 
şeye yön veren onun iradesiydi. 
“Korkma,” dedi Arkaliya, Farsça. 

“Burada korkunun anlamını bilen yoktur,” diye cevap verdi genç 
kadın, Farsça. Sonra aynı cümleyi da anadilinde, Çağatayca 
tekrarladı. 

Karşılıklı söylenen bu sözcüklerin altında başka, gerçek sözcükler 

vardı. Benim olacak mısın. Evet. Seninim. 
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Tebriz yağmalandıktan sonra, Selim kışı Safevilerin payitahtında 
geçirmek ve baharda sefere çıkarak İran'ın geri kalanını fethetmek 
istedi, fakat Arkaliya, Padişah'a askerlerin isyan edeceğini anlattı. 
Büyük bir zafer kazanmış, Doğu Anadolu'yu ve Kürtlerin yaşadığı 
toprakların büyük bölümünü ilhak etmiş, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
topraklarını neredeyse iki katına çıkarmışlardı. Bu kadarı kâfiydi. 
Çaldıran'da zapt edilen hat, Osmanlı ve Safevi güçleri arasındaki yeni 


sınır olsundu. Tebriz zaten boşalmıştı. Askerlere, sipahi atlarına, yük 
katırlarına yiyecek bulmak zorlaşıyordu. Ordu eve dönmek istiyordu. 
Selim, seferin sonuna gelindiğini kabullendi. Osmanlı Ordusu'nun 
Tebriz'e girmesinden sekiz gün sonra, Yavuz Sultan Selim askerlerini 
şehirden çıkardı ve batıya döndü. 

Mağlup olan tanrı kutsallığını yitirir. Zevcesini savaş meydanında 
bırakıp kaçan adama artık erkek denmez. Harap olmuş şehrine 
yıkılmış bir adam olarak dönen Şah İsmail hayatının son on yılını yeis 
ve içkiyle demlenerek geçirdi. Karalar giyiyor, başına kara bir sarık 
doluyordu, Safevi sancakları bile karaya boyandı. Bir daha asla savaş 
meydanına çıkmadı, derin kasavetle sefahat arasında öyle büyük 
sıçrayışlarla gidip geldi ki, istençsizliğini ve umutsuzluğunu herkese 
sergiledi. Sarhoş olduğunda sarayının odaları arasında koşar durur, 
artık orada olmayan, bir daha asla göremeyeceği birini arardı. 
Öldüğünde otuz yedi yaşına basmamıştı. Yirmi üç sene boyunca İran 
Şahı'ydı, fakat sonunda önem verdiği her şeyi yitirmişti. 


eramap 


Kara Göz, Arkaliya'nın giysilerini çıkarıp içliğine bile lale desenleri 
işlenmiş olduğunu gördüğü zaman, onun batıl itikatlarına müptela 
olduğunu, ölümü meslek edinen her erkek gibi acı sonu defetmek 

için elinden geleni yaptığını anladı. İçliğini çıkarıp kürek kemiklerinde, 
kalçasında, hatta kamışının kalın sapında bile lale dövmeleri 
olduğunu gördüğü zamansa, hayatının aşkını bulduğunu anladı. 
“Artık bu çiçeklere ihtiyacın yok,” dedi ona, laleleri okşayarak. “Artık 
senin uğurun ve tılsımın benim.” 

Evet, sana sahibim, ama yalnızca sahip olamayacağım güne 
kadar. Ablanı terk ettiğin gibi beni de bırakacağın güne kadar; Şah 
İsmail'den bana geldiğin gibi başkasına gideceğin güne kadar; 
bindiğin atı değiştireceğin güne kadar. Ne de olsa at dediğin alt tarafı 
bir attır. Genç kadın adeta onun zihnini okudu, şüphelerini ve 
endişelerini gidermesi gerektiğini görerek ellerini çırptı. Ayna, 
lalelerle dolu yatak odasına geldi. “Ona kim olduğumu anlat,” dedi 
Kara Göz. “O, sizi seven kadındır,” dedi Ayna. “Topraktaki yılanları, 
ağaçtaki kuşları büyüleyip birbirine âşık edebilir, şimdi o da size âşık 
oldu, bundan böyle arzu ettiğiniz her şeye kavuşacağınızı bilin.” 


Büyücü kaşını hafifçe kaldırınca Ayna üstündeki giysileri tek 
harekette sıyırıp yere düşürdü, yatağa girdi. “O benim Ayna'mdır,” 
dedi büyücü. “Parlayan gölgedir o. Beni kazanan, ona da sahip olur.” 
Bunun üzerine, büyük savaşçı Arkaliya'nın teslim bayrağını 
çekmekten başka çaresi kalmadı. Böyle zorlu bir kuşatma harekatıyla 
karşı karşıya kalan bir erkeğin yapabileceği tek şey kayıtsız şartsız 
teslim olmaktı. 

Genç kadına yeni adını veren, ismini Angelica diye değiştiren de 
oydu. “Kara Göz” adının gırtlak ünsüzü ve alışılmadık ses dizilişiyle 
başa çıkamayan Arkaliya, yeni dünyalarda nam salacak meleksi adı 

bulup ona hediye etti. O da aynı adı Ayna'sına devretti. “Madem ben 

Angelica'yım,” dedi, “o zaman benim koruyucu meleğim de 

Angelica'dır.” 

Arkaliya'nın Sultan'ın teveccühüne mazhar olduğunun bir işareti 
de, sade ve süssüz Yeniçeri kışlası yerine uzun yıllardır 
Darüssaade'de, Topkapı Sarayı'nda oturma şerefine layık 
görülmesiydi. Şimdi bir kadın dokunuşunun letafeti de eklenince 
odaları sonunda Arkaliya'ya yuva gibi gelmeye başlamıştı. Ancak 
böyle adamların kendilerine ait bir yuvanın varlığına inanması 
tehlikeliydi. Bir nevi tuzaktı. Yavuz Sultan Selim, Bayezid ya da 
Mehmed gibi değildi: Arkaliya'nın vazgeçilmez sağ kolu olmaktan çok 
muhtemel ve tehlikeli bir hasım olduğunu düşünüyor, bu sevilen 
Yeniçeri ağasının adamlarıyla birlikte, daha önce Vezir-i Azam” 
öldürürken yaptığı gibi has odalara dalıp kendisine hücum etmesi 
ihtimalini yok saymıyordu. Bir sadrazamı katleden kişi, hükümdarı 
öldürmeye de muktedirdi. Böyle bir adamdan, bundan böyle belki de 
fayda değil, yalnız zarar gelirdi. İtalyan Yeniçeri ağasının Çaldıran 
Zaferi'nin kazanılmasında gösterdiği büyük faydayı herkesin önünde 
cömertlikle metheden Sultan, İstanbul'a döner dönmez gizlice onun 
ölümünü tertiplemeye başladı. 

Arkaliya'nın nazik durumu, sevgilisinin lale düşkünlüğünü 
desteklemeye karar vermesi sayesinde Kara Göz'ün kulağına ulaştı. 
Darüssaade'nin çevresi bahçelerle doluydu; duvarlı bahçeler ve set 

bahçeleri, geyiklerin özgürce dolaştığı ağaçlıklar, Haliç'e inen 
yamaçlardaki su kenarı bahçeleri birbirinden güzeldi. Lale bahçeleri 

Dördüncü Avlu'da, sarayın kuzey ucundaki alçak tepede, saray 


bahçesinin ahşaptan küçük kameriyelerin serpiştirildiği en yüksek 
yerindeydi. Bu kameriyelerin çevresinde yetiştirilen çok sayıda lale, 
etrafa hoş kokulu bir dinginlik ve huzur yayıyordu. Prenses Kara Göz 
ve Ayna'sı, peçelerini ağırbaşlı tavırlarla iyice örterek sık sık bu 
bahçelerde dolaşıyor, kameriyelerde soluklanıyor, şerbetler içiyor, 
sarayın bahçe işlerine bakan sayısız hasbahçe bostancısıyla nazikçe 
hoşbeş ediyor, Arkaliya Paşa için lale toplatıyor, kimi zaman da 
kadınlar arasında yapıldığı gibi bostancılarla günün olayları hakkında 
masumca laflıyor, bazen dedikodu yapıyorlardı. Kısa zaman içinde, 
yaban otu ayıklayan en düşük seviyedeki görevliden bostancıların en 
büyük amiri Bostancıbaşı'na bütün görevliler iki hanımı pek sevmiş, 
gerçek âşıklar gibi dilleri iyice çözülmüştü. Çoğu, iki yabancı hanımın 
Türkçe'yi ne kadar çabuk, sanki bir gecede güzelce konuşmaya 
başlamasına hayret ediyordu. Sanki büyü yapılmış gibi, diyorlardı. 
Fakat Kara Göz'ün bostancılarla hoşbeş etmesinin altında yatan 
neden aslında göründüğü kadar basit değildi. Saraya sonradan gelen 
herkesin kısa sürede öğrendiği üzere, o da bostancıların sadece 
Sultan'ın bahçelerine bakmakla yükümlü olmadığını, aynı zamanda 
sarayın resmi cellatları olduğunu öğrenmişti. Cariyelerden biri suç 
işlerse bir bostancı onu ağzına taş bağlanmış bir çuvala koyup 
Sarayburnu açıklarından denize atardı. Öldürülecek olan bir erkekse, 
bir grup bostancı onu yakalayıp boğardı. Böylece Kara Göz 
bostancılarla yakınlık kurdu ve onların karanlık bir mizah anlayışıyla 
“lale havadisleri” dediği haberleri öğrenmeye başladı. Bir süre sonra, 
ihanetin pis kokusu çiçeklerin hoş esansını bile bastırır hale geldi. 
Bostancılardan, efendisinin, üç sultana hizmet eden büyük ağanın 
tehlikede olduğunu, asılsız suçlamalarla yargılanıp idam cezasına 
çarptırılacağı yönünde fısıltılar dolaştığını öğrendi. Bunları 
Bostancıbaşı bizzat söyledi ona. Sarayın Bostancıbaşısı aynı zamanda 
Sultan'ın başcelladıydı ve sadece bahçecilik becerileri değil hızlı 
koşması da önemliydi; çünkü ölüm cezasına çarptırılan bir saray 
soylusuna sıradan insanlara tanımayan bir hak verilirdi. 
Bostancıbaşı'ndan daha hızlı koşabilirse canını kurtarır, cezası 
sürgüne çevrilirdi. Fakat Bostancıbaşı'nın rüzgâr gibi koştuğunu 
herkes bilirdi, bu yüzden söz konusu “hak” aslında göstermelik bir 
lütuftan ibaretti. Fakat bu sefer, Bostancıbaşı görevini yerine 


getirmekte fazla istekli değildi. “Böyle müthiş bir adama verilen ölüm 
cezasını infaz etmekten hicap duyarım,” dedi Kara Göz'e. “Madem 
öyle,” diye karşılık verdi büyücü, “bir çıkar yol bulmaya çalışırız.” 
Odasına dönünce, “Seni çok yakında öldürtecek,” dedi 
Arkaliya'ya. “Bahçeler fısıltılarla dolu.” “Acaba bunu hangi bahaneyle 
yapacak?” diye sordu Arkaliya, sakin bir ifadeyle. Prenses onun 
solgun yüzünü elleri arasına aldı. “Bahanesi benim,” dedi. “Bir 
Gürkani prensesini savaş ganimeti olarak aldın. Sana icazet verdiği 
zaman bundan haberi yoktu, fakat şimdi biliyor. Bir Gürkani 
prensesini alıkoymak Baburlu hükümdarına savaş ilan etmek 
anlamına gelir, Sultan da Osmanlı'yı bu duruma düşürmekle hıyanet 
suçu işlediğini, bedelini ödemen gerektiğini söyleyecektir. Lalelerin 
getirdiği havadisler böyle.” 

Böylece durumdan haberdar olan Arkaliya plan yapmaya vakit 
bulabildi ve infaz günü geldiğinde, gecenin karanlığından 
yararlanarak Kara Göz ve Ayna'yı, ayrıca katıldığı seferlerde 
biriktirdiği hâzinelerle dolu sandıkları saraydan çıkarmayı başardı; 
dört İsviçreli devin ve en sadık Yeniçerilerinin, toplam yüz kadar 
adamın koruması altına verdiği kadınları ve hâzineleri orada kendisini 
beklemek üzere payitahtın güneyindeki Bursa'ya gönderdi. “Sizinle 
birlikte kaçarsam,” dedi, “Selim peşimize adamlarını takarak hepimizi 
köpek gibi öldürtür. Bu yüzden yargılanmaya boyun eğmeli, mahküm 
edildiğimde Bostancı Yarışı'nı kazanmalıyım.” Kara Göz onun böyle 
diyeceğini biliyordu. “Madem ölmeye bu kadar kararlısın,” dedi, 
“herhalde izin vermekten başka çarem yok.” Aslında, Arkaliya'nın 
hayatını kurtarmak zorunda olduğunu, fakat büyük yarışın yapılacağı 
yerde olamayacağı için bunda epey zorlanacağını söylüyordu. 

Yavuz Sultan Selim taht odasında hain Arkaliya'nın idam 
hükmünü açıkladığı anda, kanunları bilen savaşçı dönüp var gücüyle 
koşmaya başladı. Taht odasıyla Balıkhane Kapısı arasında saray 
bahçeleri ve yaklaşık sekiz yüz metrelik bir mesafe vardı. Arkaliya 
oraya kırmızı baratalı, beyaz muslin şalvarlı, çıplak göğüslü 
Bostancıbaşı'ndan önce varmak zorundaydı; Bostancıbaşı sıcak 
takipteydi, her adımda arayı biraz daha kapatıyordu. Yakalanırsa 
Balıkhane Kasrı'nda boğazlanacak, diğer cesetler gibi Boğaz'ın 
sularını boylayacaktı. Lale tarhları arasında var gücüyle koşmaya 


devam ederken ileride Balıkhane Kapısı'nı gördü, ensesindeki 
Bostancıbaşı'nın ayak seslerini duydu ve kurtulabilecek kadar hızlı 
koşamadığını anladı. “Hayat ne tuhaf,” diye düşündü. “Onca savaştan 
sağ çıkıyorsun, sonra bir bahçıvan tarafından boğazlanıyorsun. Doğru 
öğrenmeyen kahraman olmaz.” Çocukken, sisler arasında yapılan bir 
deniz savaşının ortasında, küçük bir sandalda hayatın anlamsızlığını 
keşfedişini hatırladı. “Bunca yıl sonra,” diye düşündü, “aynı dersi en 
baştan öğreniyorum.” 

Yavuz Sultan Selim'in ayakları kanatlı Bostancıbaşısı'nın yarışın 
bitmesine otuz adım kala karnını tutarak yere devrilmesinin sebebi 
hiçbir zaman açıklık kazanmadı: Adamcağız birden yere yuvarlanmış, 
yanına yaklaşan herkesin daha kötüsünü duymadığına yemin 
etmesine neden olan pis kokular saçarak ardı ardına yellenmeye 
başlamış, tüfek sesi gibi gürültülü osuruklar koyuvermiş, topraktan 
sökülmüş bir adamotu kökü gibi çığlıklar atmaya başlamış, bu arada 
Arkaliya Balıkhane Kapısı'ndaki varış direğine ulaşmış, kendisini 
bekleyen atın eyerine atlamış, dörtnala uzaklaşarak sürgüne gitmişti. 
Bursa'da buluştukları zaman, “Bu işte senin parmağın mı vardı?” diye 
sordu sevgilisine. “Sevgili Bostancıbaşı'ya ben ne yapmış olabilirim?” 
diye sordu Kara Göz, kara gözlerini kocaman açarak. “Beni kaçıran 
korkunç adama, yani sana verilen ölüm cezasını infaz edeceği için 
önceden teşekkür etmek üzere ona bir not ve minnettarlığımın kanıtı 
olan bir şişe Anadolu şarabı göndermiş olsam bile, şarabın içine 
karıştırılan iksirin mide üzerindeki etkisini ne zaman göstereceğini 
bilmem imkânsızdır, elbette.” Sevgilisinin gözlerinin içini araştıran 
Arkaliya en ufak bir kaçamak alameti bile görmedi; onun, Ayna'nın 
veya her ikisinin birden Bostancıbaşı'yı görevini yerine getirmekten 
vazgeçirdiği, hatta böyle bir adama ömür boyu yetecek bir mutluluk 
anı karşılığında hazırladıkları iksiri yarıştan belli bir süre önce içmeye 
ikna ettiği yönünde bir iz bulamadı. Hayır, dedi Arkaliya kendi 
kendine, bir yandan Kara Göz'ün bakışlarının tılsımına gömülürken, 
böyle bir şey olanaksızdı. Sevgilimin gözlerine bakın; aşkla ve 
samimiyetle dolu bakışları ne kadar da günahsız. 
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Cenova Donanması'nın kaptanı Amiral Andrea Doria, denizde 
olmadığı zamanlarda şehir duvarlarının dışındaki Fassolo 
Mahallesi'nde, limanın kuzeybatı girişindeki San Tomasso Kapısı'nın 
karşısındaki villasında otururdu. Jacobo Lomellino adlı Cenovalı bir 
soyludan satın aldığı villada kendini genç Plinius'un tarif ettiği, 
Lorentium'daki muhteşem deniz kıyısı villalarından birinde yaşayan, 
toga giyen ve başlarına defne yapraklarından taçlar takan eski 
Romalılardan biri gibi hissediyor, ayrıca villasından limanı boydan 
boya görebildiği için kimlerin şehre geldiğini, kimlerin ayrıldığını 
günbegün takip edebiliyordu. Kadırgaları, acil durumda elinin altında 
bulunsun diye evinin önündeki iskeleye demirlenmişti. Dolayısıyla, 
Rodos'tan gelen, Argalia'yı İtalya'ya getiren gemiyi ilk görenlerden 
biri de Andrea Doria oldu, dürbünüyle inceleyince Osmanlı Yeniçerisi 
üniformaları içinde silahlı adamların güvertede bekleştiğini gördü. 
Bunlardan dört tanesi albino devlerdi. Oturduğu terastan Yüzbaşı 
Ceva'ya bir haberci göndererek denize açılmasını, Rodos'tan gelen 
gemiyi liman ağzında karşılamasını ve ziyaretçilerin sebebi ziyaretini 
öğrenmesini emretti. Akrep Ceva ile düşman sularında terk ettiği 
kaçak yolcunun yeniden karşılaşması işte böyle gerçekleşti. 
Ceva'nın henüz kim olduğunu anlamadığı adam, Argalia, Rodos 
gemisinin seren direğinin önüne yerleşmiş ayakta duruyordu, başında 
geniş bir sarık, üzerinde sırmalı kumaştan, zengin Osmanlı 
şehzadelerine layık, etekleri uçuşan bir kaftan vardı. Tepeden tırnağa 
silahlı Yeniçerileri arkasına dizilmiş, her olasılığa hazır bekliyorlardı, 
yanında da bütün güneş ışığını çekerek dünyanın geri kalanının 
karanlık ve soğuk görünmesine neden olan iki kadın duruyordu; 
Ceva'nın hayatında gördüğü en güzel kadınlardı bunlar, herkes 
görsün diye güzelliklerini örten peçeleri çıkarmışlardı, simsiyah, uzun, 
dalgalı saçlarının kıvrımları, tanrıçaların kusursuz bukleleri gibi 
meltemde uçuşuyordu. Peşinde Altın Alay askerlerinden küçük bir 
birlikle Rodos nakliye gemisinin güvertesine tırmanırken kadınlar ona 
doğru dönünce, Ceva kılıcının elinden kayıp düştüğünü hissetti. 
Sonra her iki omzunda nazik fakat amansız bir baskı duydu, bu 
baskıya karşı koymak istemediğini fark etti ve kendini, adamlarıyla 
birlikte yabancıların önünde diz çökmüş halde buldu, bir yandan da 


söylemeye alışık olmadığı karşılama sözcükleri geveliyordu: Hoş 
geldiniz, hanımefendiler ve hanımefendilerin koruyucuları. 
“Dikkat et, Akrep,” dedi Osmanlı şehzadesi. Kusursuz Floransa 
İtalyancasıyla Ceva'nın aksanını taklit ederek ekledi: “Konuşurken 
gözümün içine bakmayan adamın ciğerini söktürüp martılara atarım.” 
Ceva karşısındakinin kim olduğunu hemen anladı ve silahını 
kapıp ayağa kalkmaya çabaladı, fakat nedense dizleri yere yapışmış 
gibiydi, adamları da aynı durumdaydı. “Diğer yandan,” dedi Argalia, 
düşünceli bir tavırla, “şu anda gözlerin anca babatoriğimin hizasında.” 
Büyük Condottiere Andrea Doria, Deniz Tanrısı Neptün kılığına 
girmiş, gür dalgalar halinde göğsüne sarkan sakalı ve bıyığıyla 
heykeltıraş Bronzino'ya poz veriyor, sağ elinde üç çatallı bir zıpkınla 
villasının terasında çırılçıplak dikilerek sanatçının çizimini 
tamamlamasını bekliyordu ki, tepeden tırnağa silahlı bir grup alçağın 
kendisine ait özel iskeleden villaya doğru ilerlemekte olduğunu 
gördü, hem şaşırmış hem öfkelenmişti. En önde yaltakçı bir kurbağa 
gibi gruba yol gösteren kendi adamı Ceva'yı görünce şaşkınlığı bir kat 
daha arttı, ama silahlı askerlerin ortasında yürüyen, kukuletalı 
pelerinler giymiş, kadına benzeyen iki kişinin neyin nesi olduğunu 
anlayamadı. “Bir haydut sürüsünün ve fahişelerin Andrea Doria'yı 
vuruşmadan ele geçirebileceğini sanıyorsanız yanılıyorsunuz!” diye 
kükreyerek boştaki sol eliyle kılıcını kapıp sağ elindeki üç çatallı 
mızrağı havaya savurdu, “Bakalım kaçınız buradan sağ çıkabilecek.” 
Bunun üzerine büyücü ve kölesi yüzlerini açtılar, Andrea Doria da 
birden kıpkırmızı olup utançla kekelemeye başladı. Kılıcıyla zıpkınını 
bir kenara bırakıp pantolonunu aramaya koyuldu ama kadınlar 
çıplaklığının farkına varmamış gibi görünüyorlardı ki, böylesi daha da 
alçaltıcıydı. “Ölüme terk ettiğin çocuk hakkını almaya geldi,” diye 
seslendi Kara Göz. Doria kızın İtalyancasının kusursuz olduğunu 
duyuyordu, fakat İtalyan olmadığı belliydi. Bir erkeğin düşünmeden 
hayatını sunacağı kadınlardan biriydi karşısındaki. Tapınılacak bir 
kraliçeydi ve yanındaki arkadaşı da soylu hanımın aynadaki yansıması 
gibiydi, zarafeti ve cazibesi biraz daha sönük olmasına rağmen 
güzelliği hayranlık vericiydi. Bu iki mucizenin huzurunda savaşmayı 
düşünmek imkânsızdı. Eline geçen ilk örtüye sarınan Amiral Doria, 


sulardan yükselen iki perinin esiri olmuş bir deniz tanrısı gibi 
yaklaşan yabancıları beklemeye başladı, ağzı açık kalmıştı. 

“O döndü,” dedi Kara Göz, “kendine söz verdiği gibi bir prens 
olarak döndü, hâzinesiyle birlikte döndü. Ruhunu intikam 
duygusundan arındırdı, merak etme, güvendesin. Ancak geçmişteki 
hizmetleri ve şu anki merhameti karşılığında hak ettiği ödülü talep 
ediyor senden.” 

“Talebi bana kaç paraya patlayacakmış peki?” diye sordu Andrea 
Doria. 
“Dostluğunu talep ediyor,” dedi büyücü, “ayrıca güzel bir akşam 
yemeği ve bu topraklarda yolculuk edebilmek için geçiş izni istiyor.” 
“Seyahat tezkeresini alıp nereye gidecek peki?” diye sordu 
Amiral. “Bu cebbar askerleriyle birlikte ne tarafa yönelmeyi 
tasarlıyor?” 

“Denizci evine döndü, Andrea,” dedi Türk Arkaliya. “Savaşçı, 
evine döndü. Dünyayı gördüm, kandan payıma düşeni aldım, 
dünyalığımı yaptım ve artık dinlenme zamanım geldi.” 

“Hâlâ büyümemişsin, hâlâ çocuksun,” dedi Andrea Doria. “Onca 
yolculuktan sonra, evin insana huzur verecek bir yer olduğunu 
sanıyorsun.” 


HI 
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Sanki bütün Floransalılar kardinal payesi taşıyormuş 
gibi 


Sanki bütün Floransalılar kardinal payesi taşıyormuş gibi, şehrin 
hakir görülen yoksulları Şistine Şapeli'ne kapanan kırmızı cüppeli 
hazretlerin kararını beklemeyip erkenden harekete geçmiş, bir 
Medici'nin Papa seçilişini şenlik ateşleriyle kutlamaya başlamışlardı. 
Her meydandan dumanlar ve alevler yükseliyor, uzaktan bakınca 
şehirde büyük bir yangın çıkmış gibi görünüyordu. Günbatımında bu 
yana gelen bir yolcu —şu dakikada deniz tarafındaki yoldan buraya 
gelmekte olan, kısık gözleri, beyaz teni ve uzun siyah saçlarıyla 
memleketine dönen bir Floransalıdan çok Uzakdoğu ülkelerinden 
gelen egzotik bir yaratığı andıran, hatta kim bilir, belki de Çipango ya 
da Cipango, yani Japonya adasından bir samuray, Çin İmparatoru 
Kubilay Han'ın işgal güçlerini bertaraf eden gözüpek Kiuşu 
silahşorlarının torunlarından biri olan bu yolcu— büyük bir felaketin 
pençesindeki bir şehre yaklaşmakta olduğunu sanabilir, pekâlâ 
aniden durabilir, atının dizginlerine asılıp itaate alışkın, buyurgan elini 
havaya kaldırabilir, durum değerlendirmesi yapmak isteyebilirdi. 
Argalia sonraki aylarda bu anı sık sık hatırlayacaktı. Kardinaller 
meclisinin kararını ilan edişinden saatler önce yakılan şenlik 
ateşlerinin kehaneti gerçekleşti ve Medici ailesinden Kardinal 
Giovanni de' Medici ya da X. Leo, gerçekten o gece papa ilan edilerek 
Floransa'daki kardeşi Duka Giuliano'yla güçlerini birleşirdi. “Bu 
piçlerin dizginleri yeniden ele geçirdiğini öğrendiğimde Cenova'da 
kalmalı, dünya aklını başına toplayana dek Doria'nın savaş gemileriyle 
denizlerde dolaşmalıydım,” dedi il Machia'ya, karşılaştıkları zaman, 
“fakat gerçek şu ki, Kara Göz'ü herkese göstermek istiyordum.” 


e pp 


“Aşık adam aptallaşır,” dedi Hükümdar, Mogor dell/Amore'ye. 
"Sevgilinin güzelliğini bütün çıplaklığıyla dünyaya sergilemek, onu 
kaybetmenin ilk adımıdır.” 


"Kimse Kara Göz'e yüzünü açmasını emretmedi,” dedi yolcu. 
"Kendisi de kölesine böyle bir emir vermedi. Kara Göz kararını kendi 
iradesiyle verdi, Ayna da öyle.” 

Hükümdar sessiz kaldı. Zaman ve mekânın ötesinde, âşık 
oluyordu. 


May ep 


Kırk dört yaşındaki Niccolö “il Machia”, akşamüstü saatlerinde 
Percussina Hanı'nda değirmenci Frosino Uno, kasap Gabburra ve 
hancı Vettori ile kâğıt oynuyordu; birbirlerine hakaretler yağdıran bu 
üç adam, gürültülü masalarında oturan, onlara eşitleri gibi davranan, 
kaybedince iki defa, kazanınca üç defa yumruğunu masaya vuran, 
içkileri peş peşe yuvarlamakta hiçbirinden geri kalmayan ve oyun 
arkadaşlarına sevgili bitlerim diye hitap eden köyün efendisine ne 
olursa olsun kabalık etmemeye özen gösteriyorlardı ki, köyün bir 
baltaya sap olmaz, küfürbaz oduncusu Gaglioffo nefes nefese, gözleri 
heyecandan dört dönerek içeri daldı. “Yüz ya da daha fazla sayıda 
adam,” diye haykırdı, bir yandan kapının önünü işaret edip bir 
yandan nefes almaya çalışarak. “Yalan söylüyorsam dilimi eşekarısı 
soksun. Tepeden tırnağa silahlı adamlar, at üstünde devler var, bu 
yana geliyorlar!” Niccolö, oyun kâğıtlarını bırakmadan ayağa kalktı. 
“Demek ki ben artık ölü bir adam sayılırım dostlarım. Büyük Duka 
Giuliano nihayet canımı almaya karar vermiş olmalı. Zorlu günlerin 
sonunda zihnimi küflerden arındırmamı sağlayan bu keyifli akşamlar 
için sizlere teşekkür ederim, şimdi gidip karımla vedalaşsam iyi 
olacak.” Gaglioffo iki büklüm olmuş hızlı hızlı soluyor, böğrüne 
saplanan sancıyı hafifletmek için ellerini beline bastırıyordu. 
“Efendim,” dedi nefes nefese, “belki de buna gerek yoktur, efendim. 
Üzerlerindeki bizim üniformamız değil. Canı çıkasıca yabancılar 
bunlar, efendim, batasıca memleket Liguiria'dan, belki daha da 
uzaklardan gelmişler. Yanlarında at üstünde kadınlar da var, efendim. 
Kadınlar var yanlarında, yabancı kadınlar, efendim, o iki cadıya 
bakınca insan domuz gibi kızışıyor, fena oluyor. Yalanım varsa bu 
kadar girsin bana. Efendim.” 

İyi, dürüst insanlar bunlar, diye düşündü il Machia, hemşerilerim 
iyi adamlar, Floransa halkının büyük çoğunluğu gibi beş para etmez 


hainler değil onlar. Floransa halkı cumhuriyete ihanet etmiş, 
Medicileri yeniden başa geçmeye davet etmişti. İkinci Kançılarya 
Sekreteri, gezgin diplomat ve Floransa milis kuvvetlerinin kurucusu 
Niccolö, gerçek bir cumhuriyetçiye yakışır biçimde hizmet ettiği 
insanların ihanetine uğramıştı. Cumhuriyetin ilgasından ve 
Gonfaloniere Pier Soderini'nin, cumhuriyetin en yüksek rütbeli 
görevlisi olan sancaktarın azledilmesinden sonra, il Machia da 
görevden uzaklaştırılmıştı. On dört yıl boyunca sadakatle hizmet 
ettikleri insanlar, sadakate önem vermediklerini kanıtlamışlardı. 
İnsanlar güce açtılar. II Machia'nın yakalanıp yeraltına, şehrin 
işkencecilerin beklediği bağırsaklarına götürülmesine izin vermişlerdi. 
Böyle insanlar ihtimamı hak etmiyorlardı. Cumhuriyeti hak 
etmiyorlardı. Böyleleri bir despot tarafından yönetilmeliydi. Kim bilir, 
belki dünyanın her yanında bütün insanlar böyleydi, tabii birlikte içki 
içip kâğıt ve tavlaya çok benzeyen triche-tach oynadığı bu köylüler ve 
Agostino Vespucci gibi birkaç eski arkadaşı hariç; neyse ki Ago'ya 
işkence etmemişlerdi, yeterince güçlü değildi o, ne isterlerse, her 
şeyi itiraf ettirir, sonra da öldürürlerdi, tabii işkence esnasında 
öldürmemişlerse. Fakat onların istediği il Machia'nın astı olan Ago 
değildi. Il Machia'nın canına susamışlardı. 

Il Machia'yı hak etmiyorlardı. Bu köylüler onu hak ediyordu, ama 
halkın çoğu o pek sevgili zalim prensleri tarafından yönetilmeye 
layıktı. İşkence sırasında Il Machia'nın bedeninde dolaşan acı değil, 
bilgiydi. Bu öğretici bilgi halkına duyduğu güvenin son kırıntılarını da 
yok etmişti. Vatandaşlarına hizmet etmiş, onlar da hizmetlerine acıyla 
karşılık vermiş, onu yeraltındaki o ışıksız yere, isimsiz insanların 
isimsiz bedenlere isimsiz şeyler yaptığı, ismi olmayan yere 
göndermişlerdi; isimsiz, çünkü orada isimlerin önemi yoktu, orada 
önemi olan tek şey acıydı; itirafla, ardından ölümle sonlanan acı. 
İnsanlar il Machia'nın ölümünü istemiş, en azından yaşaması ya da 
ölmesinin onları hiç ilgilendirmediğini belli etmişlerdi. Bireylerin 
ruhani özgürlüğünün değeri düşüncesini dünyaya öğreten şehirde 
ona değer vermemiş, ruhunun özgürlüğüne aldırış bile etmemiş, 
bedenini tümden yoksaymışlardı. Hayatının on dört senesini 
dürüstçe, onurlu bir biçimde onlara hizmet ederek geçiren adamın 
bağımsız kişisel yaşamına, hayatta kalma hakkına aldırış 


etmemişlerdi. Böyle insanlardan umudu kesmek gerekiyordu. 
Sevgiden anlamıyorlardı, adalet nedir bilmiyorlardı; bundan dolayı 
önem taşımıyorlardı. Bu insanların hiç önemi yoktu. Bunlar birinci 
sınıf değil, ikinci sınıf insanlardı. Asıl önemli olan, despotlardı. 
İnsanların sevgisi kaypak ve kararsızdı, böylesi bir sevginin peşinden 
koşmaksa ahmaklıktı. Sevgi diye bir şey yoktu zaten. Sadece güç 
vardı. 

Onurunu ve itibarını yavaş yavaş elinden almışlardı. Floransa 
sınırları dışına çıkması yasaklanmıştı, oysa il Machia seyahat etmeyi 
çok severdi. Uzun yıllar boyunca çalıştığı, ait olduğu yere, Vecchio 

Sarayı'na girmesi yasaklanmıştı. Medicilere yaltaklanmaktan başka bir 
şey bilmeyen, dalkavuklar dalkavuğu halefi Michelozzi tarafından 
zimmetine para geçirmiş olma ihtimaline karşı sorguya çekilmiş, fakat 
cumhuriyete dürüstçe hizmet eden il Machia'ya çamur atmayı 
başaramamışlardı. Derken hiç tanımadığı bir adamın cebinden çıkan 
kâğıt parçasında ismini bulmuş, bu bahaneyle il Machia'yı isimsiz 
karanlığa hapsetmişlerdi. O sersemin adı Boscoli'ydi ve Medicilere 
karşı komplo düzenlemeye çalışan dört kişiden biriydi; bu beceriksiz 
komplocular öyle salaktılar ki teşebbüste bile bulunamadan kıskıvrak 
yakalanmışlardı. Boscoli'nin cebinde yaklaşık yirmi satırlık bir isim 
listesi bulunmuştu; sersem herife göre Medicilerin düşmanlarının 
listesiydi bu. İsimlerden biri, Machiavelli idi. 

İşkence odasına düşen bir adamın duyuları bazı şeyleri asla 
unutmaz; ıslak karanlığı, insan dışkısının pis ve yapışkan kokusunu, 
sıçanları, çığlıkları. Bir adam işkence masasından geçti mi, bir parçası 
o acıyı daima hisseder. Sirappado adı verilen ceza, bir insanı 
öldürmeden uygulanabilecek en acılı işkence yöntemlerinden biriydi. 
Kolları bileklerinden arkasında bağlandı, ipin ucu tavandan sarkan bir 
kasnağa geçirildi. İp çekilip vücudu havaya kaldırılınca bütün dünya 
omuzlarındaki yakıcı acıya dönüştü. Bu acı sadece Floransa'yı, Arno 
Nehri'ni ve İtalya'yı değil, Tanrı'nın bütün lütuflarını bir anda yok 
etmişti. Yeni Dünya acıdan ibaretti. Düşüncelerinin akışı kesilmeden 
hemen önce, birazdan olacaklara odaklanmamak için, il Machia öteki 
Yeni Dünya'yı ve Ago'nun kuzeni Amerigo'yu düşündü; Gonfaloniere 
Soderini'nin arkadaşı olan vahşi, gezgin Amerigo, Kolomb'la birlikte 
denizlere açılmış, Okyanus Denizi'nin gemileri bir lokmada 


yutabilecek canavarlarla dolu olmadığını, ekvatora ulaşınca suların 
ateşe, Uzakbatı'ya ulaşıldığı zaman çamura dönüşmediğini kanıtlamış, 
hepsinden önemlisi, alık Kolomb'un hiçbir zaman kavrayamadığı şeyi, 
Okyanus Denizi'nin uzak kıyısındaki toprakların Hindistan'a ait 
olmadığını fark etmişti; Hindistan'a hiç mi hiç benzemeyen bu kara 
parçası, tümüyle yeni bir dünyaydı. Peki bu yeni dünya Medicilerin 
emri üzerine inkâr edilir, bir fermanla yoksayılır ve çöken 
cumhuriyetle birlikte yerle bir olur, Soderini ve —kendisi de dahil 
olmak üzere- diğer kaybedenlerin düşerken beraberlerinde aşağı 
çektikleri başarısızlığa mahküm bir fikre dönüşür müydü? Şanslı deniz 
kurdu, diye düşündü il Machia, Medici'nin bile ulaşamayacağı 
Sevilla'da emniyette. Amerigo yaşlı ve hastaydı, ama en azından 
güvendeydi ve onca zaman dolaşıp durduktan sonra huzur içinde 
ölebilecekti; il Machia bunları düşünürken bileklerine bağlı iplere 
asıldılar, ilk defa havaya kaldırıldı ve Yeni Dünya yok olup gitti, Eski 
Dünya da öyle. 

İşkenceyi altı kere tekrarladılar ama hiçbir şeyi itiraf etmedim, 
çünkü itiraf edecek bir şey yoktu. İşkenceden sonra onu yeniden 
hücreye attılar, kapıyı kilitleyip onu orada unutmuş, kemirici 
karanlıkta yavaş yavaş ölmeye terk etmiş gibi yaptılar. Ve sonunda, 
beklemediği bir anda serbest bıraktılar. Onursuz bir yaşama, 
unutulup gitmeye, evlilik hayatına azat ettiler. Percussina'ya 
gönderdiler. Il Machia ve Ago Vespucci birlikte ormanda dolaşıp 
sohbet ederek vakit geçirdiler, adamotu kökü de aradılar, ama 
çocuklukları artık çok geride kalmıştı. Umutları yolun ilerisini 
aydınlatmak yerine bir harabe halinde arkalarında yatıyordu. 
Adamotu zamanı geçmişti onlar için. Ago, bir keresinde içkisine 
mandrake kökü atarak La Fiorentina'yı kendisine âşık etmeye 
çalışmıştı, ama akıllı Alessandra'nın karnı böyle numaralara toktu, 
adamotu köküne bağışıklığı vardı ve kendisini kandırmaya çalışan 
Ago'ya korkunç bir ceza vermişti. O gece, adamotu kökü iksirini 
içtikten sonra bütün hayatı boyunca alışkanlık haline getirdiği 
müşkülpesentlikten bir seferliğine vazgeçmiş, aşağı tabakadan bir 
zavallı olan Ago'yu kibirli yatağına almış, ona kırk beş dakika boyunca 
katıksız cennet mutluluğu yaşattıktan sonra birden yatağından ve 
odasından kovmuş, göndermeden önce adamotunun gizli lanetini 


hatırlatmış, adamotu kökünün etkisindeki bir kadınla sevişen erkeğin 
bütün geceyi aynı kadınla geçirmediği takdirde sekiz gün içinde 
öleceğini tekrarlamış, Ago'nun kalmasına izin vermek gibi bir niyeti 
olmadığını söylemişti. Büyü konusunda herkes gibi saplantılı olan 
batıl inançlı korkak kedi Ago sonraki sekiz günü sonunun geldiğine 
inanarak geçirmiş, ölümün organlarında dolaşmaya başladığını, 
soğuk parmaklarıyla bedenini okşadığını, testislerini ve kalbini 
avucuna alıp yavaş yavaş sıkmaya başladığını hissetmişti. Dokuzuncu 
günün sabahı uyanıp da sapasağlam olduğunu görmek de 
rahatlamasını sağlamamıştı. “Yaşayan bir ölü olmak,” dedi il 
Machia'ya, “gerçek ölümden daha korkunç, çünkü yaşayan ölüler 
kırılan kalplerinin acısını hissetmeye devam ediyor.” 

Niccolö da yaşarken ölmek hakkında bir şeyler öğrenmişti, 
ölümden kılpayı kurtulmuş olmasına rağmen şimdi ölü bir köpek 
gibiydi, zavallı Ago gibi o da ölü sayılırdı; ikisi de hayattan azledilmiş, 
işlerinden kovulmuş, Alessandra Fiorentina'nın villası gibi önemli 
salonlardan kapı dışarı edilmiş, haklı nedenlerden dolayı gerçek 
varoluşları olduğuna inandıkları hayattan uzaklaştırılmışlardı. Evet, 
kalbi kırık köpekler gibiydiler, il Machia daha da beter durumdaydı, 
evli bir köpekti çünkü. Her gün akşam sofrasında karısının yüzüne 
bakıyor, ona söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu. Marietta, adı buydu 
işte, bunlar da çocuklarıydı, ikisinin çocukları, ikisinin çok, çok sayıda 
çocuğu; evet, aklı başında her insan gibi evlenmiş ve çocuk yapmıştı 
tabii, ama bunların hepsi başka bir çağda, il Machia'nın aldırışsız 
ihtişamın keyfini sürdüğü çağda, zinde ve hayat dolu kalmak için her 
gün başka bir kızla yattığı, bu arada karısıyla da en az altı kere 
birlikte olduğu çağda gerçekleşmişti. İç çamaşırlarını ve havlularını 
yamayan, hiçbir konuda hiçbir şey bilmeyen, kocasının felsefesini 
anlamayan, şakalarına gülmeyen karısı: Marietta Corsini. Dünya 
üzerindeki başka herkes il Machia'nın komik olduğunu düşünüyordu 
ama karısı düzanlamlardan yanaydı, bir erkeğin anlatmak istediği şeyi 
dosdoğru söylemesi gerektiğine inanıyor, erkeklerin kinayeler ve 
eğreltilemeleri kadınları kandırmak, neler olup bittiğini 
anlamadıklarını sandırmak için kullandığına inanıyordu. Il Machia onu 
seviyordu, buna hiç şüphe yoktu. Onu ailesinden biri gibi seviyordu. 
Kardeşçe. Onunla yataktayken yaptıklarının yanlış olduğuna dair belli 


belirsiz bir hisse kapılıyordu. Sanki kız kardeşiyle birlikteymiş, ilişkileri 
ensest'miş gibi geliyordu. Aslına bakılırsa, karısıyla yatarken içinde 
arzu uyandıran tek şey bu düşünceydi. Kendi kendine, kız kardeşimi 
beceriyorum, diyor ve boşalıyordu. 

Her kadın kocasının düşüncelerini bilir, karısı da il Machia'nın 
aklından geçenleri biliyor ve mutsuz oluyordu. Gerçi kocası ona karşı 
nazikti, karısını kendince seviyordu. Madonna Marietta ve altı çocuğu, 
hepsi il Machia'nın eline bakıyordu. Marietta anlamsızca doğurgandı 

üstelik; dokunur dokunmaz balon gibi şişiyor, dokuz ay sonra bir 
Bernardo, Guido, Bartolomea, Totto, Primavera ve şu diğer oğlan, 
neydi adı, hah, Lodovico fırlıyordu karnından, babalığın sonu yoktu 
anlaşılan, üstelik bu günlerde zar zor para kazanıyordu. Signora 
Machiavelli. Peşinden atlı kovalıyormuş gibi hana daldı. Başına fırfırlı 
bir bone geçirmiş, saçları kontrolden çıkmış bukleler halinde yumurta 
biçimli yüzünün çevresine dağılmış, küçük, dolgun ağzı büzülmüş, 
ellerini ördek kanatları gibi telaşla sallıyordu; ördek demişken, badi 
badi yürüyordu. Il Machia'nın karısı paytak paytak yürüyordu. Paytak 
bir kadınla evliydi. Bu düşünceden sonra, bir daha asla onun mahrem 
yerlerine dokunamayacaktı herhalde. Zaten artık ona dokunması için 
hiçbir sebep yoktu. 
“Niccolö mio,” diye haykırdı, evet, biraz da olsa ördek 
vaklamasını andıran sesiyle, “yoldan aşağı gelenleri gördün mü?” 
“Kimmiş gelen, sevgili zevcem?” diye sordu il Machia, 
sabırsızlıkla. 

“Yöremizin başına bela olacak birileri,” dedi Marietta. “Sanki 

Ölüm, atına atlamış geliyor, korkunç devleri peşinde, iblis kraliçeleri 
de yanında at sürüyor.” 


ip 


İleride (ammaliatrice Angelica, yani sözümona Floransa 
büyücüsü olarak ünlenecek ya da kötü şöhrete kavuşacak kadın 
Sant'Andrea in Percussina'ya gelirken, onu görmek isteyen erkekler 
tarlalarını bırakıp koştu, kadınlar hamurlu ellerini önlüklerine silerek 
mutfaklarından çıktı. Oduncular ormanlardan çıktı geldi, kasap 
Gabburra'nın oğlu kanlı elleriyle mezbahadan fırladı, çömlekçiler 
seramik fırınlarının başından ayrıldı. Değirmenci Frosino Uno'nun ikiz 


kardeşi Frosino Due üstü başı unla kaplı, değirmenden çıktı. İstanbul 
Yeniçerileri, savaş yaralarıyla kaplı bu sert adamlar kaçırılmayacak bir 
manzaraydı, beyaz atlar üstündeki dört İsviçreli albino devse bu 
bölgede kolay kolay görülmeyecek bir şeydi, atlılar alayının başındaki 
azametli adama gelince; beyaz, bembeyaz teni ve siyah, simsiyah 
saçlarıyla Signora Machiavelli'nin Azrail'e benzettiği bu solgun süvari 
hiç kuşkusuz dehşet vericiydi; önünden geçtiği çocuklar korkuyla 
siniyordu, çünkü ölüm meleği olsa da olmasa da, hayatı boyunca çok 
fazla ölüm gördüğü belliydi. Gerçekten Ölüm Meleği'yse bile, herkese 
tuhaf bir biçimde tanıdık geliyor, o bölgenin aksanıyla konuşuyordu, 
bunun üzerine insanlar Ölüm'ün her zaman yerel halktan biri gibi 
tecelli edip etmediğini düşünüp meraklandılar; acaba ölüm gittiği 
yerin lehçesini konuşan, herkesin sırlarını bilen ve insanı alıp gölgeler 
dünyasına götürürken bile yöreye özgü şakalar yapan bir varlık 
olabilir miydi? 

Fakat dikkatleri en çok çeken alaydaki iki kadın, Marietta Corsini 
Machiavelli'nin “şeytan kraliçeleri” oldu. Erkek gibi ata biniyor, eyer 
üstünde hafifçe inip kalkarak ilerlerken seyreden kadınlara nefeslerini 
tutturuyor, erkekleri de başka bir nedenden dolayı nefessiz 
bırakıyorlardı; çehreleri aydınlanmış gibi parlıyor, peçelerini açtıkları o 
ilk günlerde sanki bakanların gözlerindeki ışıkları çekip yutuyor, sonra 
da kendi kişisel ihtişamlarını, hipnotize edici, hayal gücünü uyandırıcı 
bir etkiyle yeniden dışarı yansıtıyorlardı. İkiz Frosino kardeşler, yakın 
gelecekte bu hanımlarla çifte düğün yapmaya karar verip hayallere 
daldılar. Ancak hezeyanlarına rağmen bu göz kamaştırıcı hanımların 
ikiz olmadıklarını, hatta akraba bile olmadıklarını anlayacak kadar 
dikkatliydiler. “Önde giden hanım, diğeri onun nedimesi olmalı,” diyen 
üstü başı unla kaplı Frosino Due, kardeşlerin şair ruhlusu olarak 
ekledi: “Güneş ve ay, ses ve yankı, gökyüzü ve onun göldeki 
yansıması gibiler.” Kardeşi derdini kestirmeden anlatırdı. “O zaman ilk 
hanım benim, diğeri de senin olsun,” dedi Frosino Uno. “İkincisi de 
çok güzel, buna hiç şüphe yok, ikinciyi alınca haksızlığa uğramış 
olmazsın, ama seninki birincinin yanında görünmez oluyor. Seninkinin 
de güzel olduğunu görmek için tek gözünü kapayıp benimkini 
görmemek gerek.” On bir dakika farkla kardeşinden daha büyük 
olduğu için seçim önceliği ayrıcalığını doğal hakkı olarak görüyordu. 


Frosino Due itiraz etmek üzereydi ki, kadınların ilki, nedime değil de 
hanım olan dönüp değirmenci kardeşlere bakarak kusursuz 
İtalyancasıyla yol arkadaşına hitap etti: 
"Ne dersin, Angelica'cığım?” 
"Angelica'cığım, kendilerince bazı basit hoşlukları olduğunu kabul 
etmemek haksızlık olur.” 
"Elbette bize yasak, biliyorsun Angelica'cığım.” 
"Angelica'cığım, bilmez miyim hiç? Belki onları rüyalarında 
ziyaret ederiz.” 
“İkimiz o ikisini mi ziyaret edeceğiz, Angelica'cığım?” 
"Angelica'cığım, rüyaları öyle daha güzel olur.” 

Demek ki melektiler. Şeytan değil, zihin okuyan melektiler. 
Güzelce katlanmış kanatlarını giysilerinin altına saklamışlardı 
şüphesiz. Frosino kardeşler kıpkırmızı oldular, ezilip büzüldüler ve 
duyan oldu mu diye çılgınca çevrelerine bakmaya başladılar, fakat at 
üstündeki meleklerin sesini onlardan başka kimse duymamıştı 
anlaşılan. Tabii bu olanaksızdı, demek ki gerçekten olağanüstü bir 
şeyler olmuştu. İlahi bir şey veya gizemcilikle ilgili bir şey. Fakat 
melekti bunlar, birer melekti. Paylaştıkları adı, “Angelica”yı hiçbir iblis 
kendine yakıştıramazdı. Onlar gibi adamların ancak rüyasında 
görebileceği keyifleri yaşatacaklarını söylemişlerdi değirmencilere. 
Cennetin keyiflerini tattıracaklardı. Kıkırdamaya başlayan iki kardeş, 
dönüp bacaklarının bütün gücüyle değirmene doğru bir koşu 
tutturdular. Kasap Gabburra, “Nereye yahu?” diye seslendi iki 

kardeşin arkasından, ama bir an önce yatıp gözlerini kapamak 
zorunda olduklarını ona nasıl anlatacaklardı ki? Çabucak uykuya 
dalmanın çok önemli olduğunu, daha önce asla bu kadar önemli 
olmadığını nasıl açıklayacaklardı? 

Süvari alayı, Vettori'nin hanının önünde durdu. Yorgun atların 
kişmemelerinden başka hiçbir sesin duyulmadığı bir sessizlik çöktü. Il 
Machia da oradaki herkes gibi gözlerini iki kadına dikmişti, solgun 
savaşçı ağzını açıp Argalia'nın sesiyle konuşmaya başlayınca güzel bir 
yerden sürüklenerek götürülüp pis kokulu bir lağım çukuruna atılmış 
gibi hissetti kendini. “Neyin var Niccolö?” diyordu ses, “Arkadaşlarını 
unutmak, kendini unutmak demektir, bunu bilmiyor musun?” Marietta 
korkuyla kocasına sıkı sıkı yapıştı. “Eğer bugün Ölümle arkadaş 


olmaya kalkarsan,” dedi, “hava kararmadan çocuklarını öksüz 
bırakırsın.” Il Machia, sarhoş edici bir esintinin etkisini üzerinden 
atmaya çalışır gibi silkindi. Soğuk bakışlarını süvarinin gözlerine dikti. 
“Başlangıçta üç arkadaş vardı,” dedi yumuşak bir sesle. “Niccolö “il 
Machia” Agostino Vespucci ve Antonino Argalia. Çocuklukları büyülü 
bir ormanda geçti. Derken veba, Nino'nun ailesini alıp götürdü. Nino 
kendi talihini yaratmak için yollara düştü ve arkadaşları bir daha 
ondan haber alamadılar.” Marietta bir kocasına bir yabancıya bakıyor, 
neler olup bittiğini yavaş yavaş anlamaya başladığı yüzünden 
okunuyordu. 

“Sonra,” dedi Niccolö, “uzun yıllar boyunca ülkesine ve Tanrısına 
karşı haince savaşan, ruhunu Cehennem'e mahküm eden ve bedenini 
işkence sehpasına layık hale getiren Paşa Argalia, adı bile bir yalana 
dönüşen Arkaliya, Argalia veya El Haliya, artık onun memleketi 
olmayan topraklara döndü.” 

II Machia dindar bir adam değildi ama Hıristiyan'dı. Kiliseye 
gitmez ama Hıristiyanlığın tek gerçek din olduğuna inanırdı. Dönemin 
savaşlarının çoğundan papaların sorumlu olduğunu iddia eder, 
piskopos ve kardinallerin çoğunun suçlu olduğunu düşünürdü, ama 
aynı kardinaller ve piskoposlar Machiavelli'nin dünyanın doğası 
hakkında söylediklerini prenslerden daha çok beğeniyorlardı. Handaki 
arkadaşlarına, Papalık Mahkemesi Curia'nın yozlaşmasının İtalyanları 
dinden nasıl soğuttuğu hakkında söylevler verirdi, ama bir 
tanrıtanımaz değildi, kesinlikle değildi, Müslüman Sultan'ın devlet 
yönetimi hakkında öğrenmek istediği ve hatta övmeye değer bulduğu 
pek çok şey vardı, ama böyle bir hükümdarın hizmetine girme 
düşüncesinden bile iğreniyordu. 

Üstelik Bellek Sarayı meselesi de vardı, güzeller güzeli Bourgeli 
Angâligue Coeur, melek kalpli kızcağız, bedenine ve zihnine yapılanlar 
yüzünden camdan aşağı, ölümüne atlamıştı. Ancak belli nedenlerden 

dolayı bu konuyu karısının önünde açması mümkün değildi, karısı 
kıskanç bir kadındı, üstelik onun karakterindeki bu kusurun nedeni de 
kendisiydi, yaşlı ama hâlâ aşkla dolu bir adamdı çünkü; karısını 
sevmiyor, en azından o anlamda sevmiyor, fakat aslında Barbera 
Raffacani Salutati denen kızı seviyordu, kontralto sesli operacı kızı, 
tatlı tatlı şarkı söyleyen, performansı, üstelik sadece sahnede de 


değil, harika olan genç kadını seviyordu, evet, Barbera, Barbera, 
evet! Eskisi kadar genç değildi belki, ama hâlâ Niccolö'dan çok 
gençti, üstelik beklenmedik bir biçimde, gençliğinin taze yılları 
boyunca gri saçlı bir adamı sevmeye de hazırdı... böylelikle, kısacası, 
diğer türlü davranırsa neler olacağını hesaplayan Niccolö, 
konuşmasına dine küfretme ve vatana hıyanet konuları üzerinden 
devam etmeye karar verdi. 

“Sayın Paşa,” diye selamladı çocukluk arkadaşını, yarasa kanadı 
gibi kaşları onu tasvip etmediğini belli eden bir ifadeyle kıvrılmıştı, 
“bir kâfirin burada, Hıristiyan topraklarında ne işi olabilir, açıklar 
mısınız?” 

“Bir ricada bulunmaya geldim,” diye cevap verdi Argalia, “ama 
kendim için değil.” 
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İki çocukluk arkadaşı il Machia'nın yazı odasına kapanıp kitaplar 
ve kâğıt yığınları arasında bir saatten fazla baş başa konuştular. Hava 
kararmaya başladı. Köylülerin çoğu dağıldı, işlerinin başına döndüler, 
ama bir o kadarı da kalıp beklemeye devam etti. Yeniçeriler atlarının 
üzerinde hareketsiz bekledi, iki hanım da öyle, sadece Machiavelli'nin 
hizmetçisinin ikram ettiği suyu kabul ettiler. Gece çökerken iki adam 
dışarı çıktı, bir tür anlaşmaya vardıkları belli oluyordu. Argalia'nın bir 

işaretiyle Yeniçeriler atlarından indi, Kara Göz ve Ayna'sının attan 
inmesine Argalia bizzat yardım etti. Askerler bu gece orada kamp 
yapacaklardı, bazıları Greve yakınlarındaki küçük tarlada, bazıları 
Fontalla'daki Il Poggio Çiftliği'nde ve Monte Pagliano'da kalacaktı. 
Dört İsviçre devi La Strada Villası'nın bahçesine kurulacak çadırda 
yatacak, villada kalanlara muhafızlık yapacaktı. Askerler dinlenip 
dinçleşir dinçleşmez alay yeniden yola koyulacaktı. Fakat çok değerli 
şeyleri geride bırakacaklardı. 

Niccolö kadınların, yabancı hanımların, Mogor Prensesi ve 
nedimesinin orada kalacağını bildirdi karısına. Marietta bu haberi 
idam hükmü gibi karşıladı. Güzellik tarafından öldürülecek, kocasının 
bitmez tükenmez şehvet düşkünlüğünün alevleri arasında can 
verecekti. Percussina sakinlerinin hayat boyu gördüğü en güzel ve 
çekici kadınlar —şeytan kraliçeler— onun çatısının altında kalacak, 


onların varlığı neticesinde kendisi, Marietta yok olup gidecekti. 
Sadece o iki kadın var olacaktı. Kendisine, kocasının var olmayan 
karısı rolünü oynamak düşecekti. Yemek saatinde masa donatılacak, 
çamaşırlar yıkanacak, ev derlenip toplanacak, ama kocası bunları 
kimin yaptığını fark etmeyecekti, çünkü ezici cazibeleriyle Marietta'yı 
silip yok edecek olan yabancı cadıların gözlerinde kendini 
kaybedecekti. Çocukları başka yere götürmek, belki Roma Yolu 
kenarında, sekiz kanal kenarındaki eve taşımak gerekecek, Marietta 
hem oraya hem La Strada'ya yetişmek için kendini paralayacaktı, 
olacak şey değildi, imkânsızdı bu iş, izin vermeyecekti. 
Oracıkta, herkesin ortasında, bütün köyün, albino devlerin ve 
ölümden dönen Argalia olduğu sonradan anlaşılan Ölüm'ün bakışları 
altında kocasını azarlamaya başladı, ama il Machia elini havaya 
kaldırdı ve bir an için yeniden kısa zaman öncesine kadar olduğu 
Floransa asilzadesine dönüştü; Marietta kocasının aklında işten başka 
bir şey olmadığını anladı ve sustu. 
“Tamam,” dedi. “Ama evimiz prenseslere layık bir saray değil, 
şikâyet etmesinler yeter.” 

Kadın düşkünü kocasıyla on bir yıl evli kalmak Signora 
Marietta'nın sinirlerini iyice aşındırmış, kocası da zaman içinde 
utanmazlığı iyice ele almış, onu evden kaçıran, örneğin şu Barbera 
denen şıllığın evine gönderenin karısının asabiliği olduğunu iddia 
etmeye başlamıştı. Ciyaklayan Salutati'nin niyeti belliydi, Marietta 
Corsini'den uzun yaşamayı, sonra onun krallığını ele geçirmeyi 
tasarlıyordu kaltak; Marietta'dan sonra La Strada Villası'nın ana yatak 
odasına yerleşecek, evin hanımı, Niccolö'nun çocuklarının anası 
olacaktı. Oysa Marietta kafasına koymuştu, yüz bir yaşına kadar 
yaşayacak, rakibesinin cenazesine gidecek, kambur ayın altında onun 
yoksullar mezarlığındaki mezarının üzerinde dans edecekti. 
Hayallerinin şiddeti yüzünden dehşete düşmüş olsa da, bu hayallerin 
kendisi hakkında bazı gerçekleri ifşa ettiklerini inkâr etmekten 
vazgeçmişti. Bir kadının ölümüne sevinebilecek biriydi. Hatta bu 
ölümün gelişini hızlandırmayı bile düşünebiliyordu. Yalnız bunu 
yapacaksa cinayet işlemesi gerekecekti, çünkü cadılıktan hemen hiç 
anlamıyor, bu yüzden büyüleri genelde tutmuyordu. Bir keresinde 
kocasıyla sevişmeden önce, daha doğrusu onu kendisiyle sevişmeye 


zorlamadan önce bütün vücudunu kutsal bir merhemle ovmuştu, 
cadılıkta daha becerikli olsaydı kocasını sonsuza dek kendine 
bağlayabilirdi. Ama kocası ertesi akşam her zamanki gibi Barbera'nın 
evine gitmiş, Marietta onun uzaklaşan sırtına bakarak sövüp saymış, 
kutsanmış yağın mukaddesliğine bile saygısı olmayan fahişe düşkünü 
bir dinsiz olduğunu haykırmıştı. 
Kocası onu duymamıştı tabii, ama çocuklar duymuştu; gözleri 
her yerdeydi onların, kulakları her şeyi duyardı, evin fısıldayan 
vicdanlarıydı çocuklar. Karınlarını doyurmak, giysilerini yamamak, 
ateşlendiklerinde alınlarına soğuk bezler koymak zorunda olmasa, 
onları kutsal ruhları olarak kabul edebilirdi. Çocukları gerçekti, ama 
Marietta'nın öfkesi ve kıskançlığı onlardan daha gerçekti ve onları, 
çocuklarını aklının bir köşesine itmesine neden oluyordu. Çocuklar 
gözlerden, kulaklardan, ağızlardan ve geceleri alıp verilen tatlı 
soluklardan ibaretti. Hayatının merkezinde değil, kenarındaydılar. 
Marietta'nın görüş alanını kaplayan şey bu adamdı, kocasıydı; bu asık 
suratlı, bilgili ve kültürlü, çekici fiyasko; hayatta neyin gerçekten 
değerli olduğunu hâlâ anlamamış olan bu kovulmuş, sürülmüş adam; 
strappado bile ona sevginin ve sadeliğin değerini öğretememiş, 
bütün hayatını ve çalışmalarını adayarak hizmet ettiği vatandaşlar 
tarafından inkâr edilmek bile sevgisini ve sadakatini umuma değil de 
yuvasına yakın olan insanlara sunmanın daha doğru olduğunu aklına 
sokamamıştı. Hanım hanımcık bir eşi vardı, kocasına sevgiyle 
bağlıydı, ama o basit ve genç bir kaltağın peşinden koşmayı tercih 
ediyordu. Onurlu ve bilgili bir adamdı, küçük ama ailesine yeten bir 
mülkü vardı, oysa her gün Medicilerin sarayına mektuplar yazarak 
küçük bir memuriyet alabilmek için gurursuzca yalvarıyor, kendini 
küçük düşürüyordu. Dalkavukça mektuplardı bunlar, onun karanlık, 
şüpheci dehasına yakışmayan, ruh tüketici sözcüklerle yazılmışlardı. 
Kocası, üzerine titremesi gereken şeyleri; babadan kalma bu 
alçakgönüllü mülkü, bu toprakları, bu evleri, ormanları, tarlaları ve 
dünyanın bu köşesinin naçiz tanrıçası olan kadını hakir görüyordu. 
Basit şeyler. Şafaktan önce tuzaklarla avlanan ardıç kuşları, 
yüklü asmalar, hayvanlar, çiftlik. Burada okumaya ve yazmaya, 
zihninin gücüyle her prense rakip olmaya imkân buluyordu. En büyük 
gücü zihniydi, aslında önemli olan her şey hâlâ zihnindeydi, ama o 


sadece büyük düş kırıklığını, acı veren azledilişini düşünüyor, kamışını 
sokacak yeni bir delik bulmakla ilgileniyordu. Ya da kamışını o özel 
dinlenme yerine, şarkı söyleyen şıllığa, Barbera'ya sokmakla. 
Adamotu köküyle ilgili yeni oyununu hangi kasabada sergileyecek 
olsalar, Niccolö bekleyen insanları eğlendirmek için aralarda onu 
sahneye çıkartıp şarkı söyletiyordu. Seyircilerin kulakları zonklayarak 
tiksinti içinde kaçmaması şaşırtıcıydı. Sadık eşinin Niccolö'nun 
şarabına hâlâ zehir karıştırmamış olması da öyle. Namuslu kadınlar 
yaşlanıp çürürken Tanrı'nın Barbera gibi şıllıkların servet edinmesine 
izin vermesi de hayret uyandırıcıydı. 
“Belki de artık,” dedi Marietta kendi kendine, “o uluyan inekle 
ortak bir yönümüz var. Belki de oturup Floransa'daki mutlu hayatımızı 
altüst etmeye gelen bu cadılar hakkında konuşmalıyız onunla.” 
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Niccolö, her akşam mühim şahısların ölüleriyle sohbet etmeyi 
alışkanlık haline getirdiği çalışma odasında şimdi çocukluk arkadaşıyla 
yüz yüze duruyordu; ya içinden taşan düşmanlığı bir kenara 
bırakacak ya da ikisi ömür boyu düşman kalacaklardı. Sessizce 
ölülerden öğüt istedi. Eski dünyanın kahramanları ve baş kötüleriyle, 
felsefecileri ve savaşçılarıyla senli benliydi. Odasında yalnız başına 
kaldığında il Machia'nın çevresine toplanır, tartışmaya veya izahatlar 
vermeye başlar, olmadı onu ölümsüz seferberliklerinden birine 
götürürlerdi. Sparta Hükümdarı Nabis'in şehrini Roma'ya ve 
Yunanistan'ın geri kalanına karşı nasıl savunduğunu gördüğünde; bir 
çömlekçinin oğlu olan Sicilyalı Agathokles'in yaptığı kötülükler 
aracılığıyla Syrakusa krallığına yükselişini izlediğinde; Pers Kralı Büyük 
Dareios'a karşı giriştiği seferde Makedonyalı İskender'le birlikte at 
sürdüğünde; işte o zaman zihninin perdelerinin aralandığını 
hissediyor, dünyayı daha net görüyordu. Geçmiş öyle bir kandildi ki 
doğru yönlendirilirse bugünü bütün lambalardan daha parlak bir 
ışıkla aydınlatabilirdi. Yücelik, kuşaktan kuşağa devredilen kutsal bir 
Olympos meşalesi gibiydi. İskender kendine Akhilleus'u örnek almış, 
Caesar İskender'in ayak izlerini takip etmiş, bu böyle devam etmişti. 
Kavrayış da böyle bir alevdi. Bilgi, basitçe insan zihninde doğmazdı; 
olsa olsa yeniden doğardı. Bilgeliğin bir çağdan sonraki çağa 


aktarılması, yeniden doğuşlar döngüsü; bilgelik buydu. Geriye kalan 
her şey barbarlıktı. 

Öyle ama, barbarlar her yerdeydi, her yerde ve muzafferdiler. Bu 
fasılasız savaşlar devrinde İsviçreliler, Fransızlar, İspanyollar, 
Almanlar, hepsi İtalya'yı ayakları altında çiğniyorlardı. Fransızlar, işgal 
ettikleri İtalyan toprağında Papa'yla, Venedikliler, İspanyollar ve 
Almanlarla savaşmıştı. Sonra birden dengeler değişmiş, Fransızlar, 
Papa, Venedikliler ve Floransa ittifak yapıp Milanolularla çarpışmıştı. 
Arkasından Papa, Fransa, İspanya ve Almanlar Fransızlarla savaşa 
tutuşmuştu. Derken Papa, Venedik, İspanya ve Almanya Fransa'ya 
savaş açmıştı. Ondan sonra İsviçreliler Lombardia'ya girmişti. 
Fransa'yla savaşmışlardı. İtalya bir savaş panayırına dönmüş, bu 
ülkedeki savaşlar eş değiştirmeli salon danslarına ya da müzik 
susunca insanların boş sandalyeleri kapmaya çalıştığı oyunlardan 
birine benzemişti. Üstelik, sadece İtalyan askerlerden oluşan hiçbir 
ordu bu savaşlarda sınırların ötesinden gelen düşmanlara karşı 
koymayı başaramamıştı. 

Sonunda arkadaşıyla uzlaşmaya karar vermesine neden olan şey, 
işte bu düşüncelerdi. Barbarlar bu topraklardan atılacaksa, o zaman 
belki İtalya'nın da kendisi için savaşacak bir barbara ihtiyacı vardı. 
Belki de uzun yıllar boyunca barbarlarla birlikte yaşayan, sonunda 
vücut bulmuş Ölüm'ü andıracak kadar dehşetli bir barbar savaşçıya 
dönüşen Argalia, ülkenin çok ihtiyaç duyduğu kurtarıcı olabilirdi. 
Gömleğine lale desenleri işlenmişti. Muhteşem ölüler bu fikri 
onaylayarak, “Laleler arasında ölüm,” diye fısıldadılar Niccolö'nun 
kulağına. “Belki de bu Floransalı Osmanlı şehrin uğur çiçeği olacaktır. 

Uzun uzun düşündükten sonra, il Machia yavaşça elini Argalia'ya 
uzattı. “İtalya'yı kurtarabilirsen, onun mesihi olabilirsen,” dedi, 
“yolculuğunun Tanrı'nın inayeti olduğu anlaşılacaktır belki, kim bilir.” 

Argalia, il Machia'nın dini benzetmelerine itiraz etti. “Tamam o 
zaman,” diye hemen kabullendi il Machia. “Sana 'mesih” demek fazla 
uygun düşmedi, kabul ediyorum. Onun yerine 'piç kurusu” diyelim.” 
Andrea Doria, Argalia'yı evine dönüp huzur içinde yaşayıp gitme 
fikrinden vazgeçirmişti. “Duka Giuliano ne diyecek sanıyorsun?” diye 

sormuştu yaşlı Condottiere, "Evinize hoşgeldiniz, tepeden tırnağa 

silahlı Hain Korsan, Hıristiyan Katili Yeniçeri, savaş meydanlarında 


A 


pişmiş yüz bir kişilik Yeniçeri ordunuz ve albino devlerinizle yuvanıza 
hoş geldiniz, barış ve huzur içinde yaşamaktan başka bir niyetiniz 

olmadığına inanıyorum elbette, herhalde bu beyefendiler de bundan 

sonra bahçe işlerinizle ilgilenir, uşaklık, marangozluk, boyacılık 

yaparlar, değil mi?” Anlatacağın masala ancak bebekler inanır. Sen bu 
savaş çığırtkanı halinle şehre girer girmez bütün milis kuvvetlerini 

kelleni almaya gönderir. Yani, Floransa'ya adımını attığın anda ölü bir 

adamsın, tabii eğer...” Eğer ne, diye sormak zorunda kalmıştı Argalia. 
“Eğer ona seni kiralayıp orduların başına geçirmesini söylersem o 
zaman başka, çünkü böyle bir adama çok ihtiyacı var. Zaten başka 

şansın da yok,” demişti yaşlı adam. “Bizim gibiler için emeklilik hayatı 

diye bir şey yoktur.” 

“Duka'ya hiç güvenmiyorum,” dedi Argalia, il Machia'ya. “Ona 
bakarsan Doria'ya da fazla güvendiğimi söyleyemem. Her zaman 
piçin tekiydi, yaşlandıkça kalbinin yumuşadığını sanmam. Belki de 

Giuliano'ya bir haberci göndermiş, şehir duvarlarından içeri adımımı 
atar atmaz kellemi uçurtmasını söylemiştir. Bunu yapabilecek kadar 
merhametsiz bir adamdır. Belki de o gün kendini cömert hissediyordu 
ve beni eski zamanların hatırına gerçekten de Duka'ya tavsiye etti. 
İşin aslını öğrenmeden kadınları şehre götürmek istemiyorum.” 

Niccolö, acı bir sesle, “Ben işin aslını sana anlatayım,” dedi. 
“Floransa'nın şu anki mutlak hâkimi bir Medici. Papa da bir Medici. 
Burada insanlar Tanrı'nın bile bir Medici olduğunu söylüyorlar, 
Şeytan'a gelince; onun da Medici ailesinden olduğuna hiç şüphe yok. 
Ben de Mediciler yüzünden buraya kısıldım kaldım, sığır yetiştirip 
birkaç karış toprağı ekerek, yakacak odun satarak iki yakamı bir 
araya getirmeye çalışıyorum, arkadaşın Ago da açıkta kaldı. 
Hayatımız boyunca Floransa'ya hizmet etmenin bedelini böyle 
ödettiler bize. Şimdi de sen çıkageldin, hayatını Tanrı'ya küfretmekle 
ve ülkene hiyanetle geçirmişsin, ama buradaki herkesin gördüğü şeyi 
Duka da senin soğuk gözlerinde okuyacak, yani adam öldürmeyi iyi 
becerdiğini anlayacak ve kendi ellerimle kurduğum milis kuvvetlerini, 
zengin şehrimizin iki kuruşun hesabını yapan hasis vatandaşlarını 
daimi bir orduya ihtiyacımız olduğuna güçbela ikna ederek yarattığım 
milis kuvvetlerini, eğittiğim ve büyük kuşatmada başarıyla savaşa 
götürdüğüm, eski topraklarımızdaki Pisa'yı yeniden almamızı 


sağlayan milis kuvvetlerini büyük olasılıkla senin komutana teslim 
edecek ve ahlaksızlıkla, vurgunculukla geçirdiğin sefih hayatının 
ödülü o yurttaşlar ordusu, yani benim ordum olacak; böyle bir 
durumla karşılaşınca dinin öğretilerine, özellikle de erdemin en 
nihayetinde ödüllendirileceğine ve günahın cezasız kalmayacağına 
inanmak ne kadar zor geliyor insana, öyle değil mi?” 

“Ben haber gönderip yanıma çağırtana kadar iki hanıma iyi bak,” 
dedi Argalia, “şansım yaver gider de tayin edilirsem senin için bir 
şeyler yapmaya çalışırım, tabii küçük Ago için de.” 
“Mükemmel,” dedi il Machia. “Yani şimdi sen bana iyilik yapmış 

olacaksın, öyle mi?” 


ap 


Hayat, Agostino Vespucci'ye ağır darbeler vurmuştu, Ago artık 
daha farklı bir adamdı, daha keyifsizdi, daha az küfür ediyordu, 
yenilmişti. Il Machia gibi şehirden sürülmemişti, günlerini 
Ognissanti'deki evde ya da onca nefret ettiği yağ, yün, şarap ve ipek 
ticarethanelerinde çalışarak geçiriyor, ama sık sık Sant'Andrea in 
Percussina'ya gidip mandrake ormanında tek başına sırtüstü yatıyor, 
handa Niccolö'yla buluşup içki içme ve triche-tach oynama zamanı 
gelene dek yattığı yerde yaprakları ve kuşları seyrediyordu. Altın 
rengi parlak saçları erkenden kırlaşmış ve azalmıştı, olduğundan 
daha yaşlı görünüyordu. Evlenmemişti, eskiden olduğu gibi hevesle 
sık sık genelevlere gittiği de yoktu. İşini kaybetmek hırsını yok etmiş, 
Alessandra Fiorentina'nın yatağında aşağılanmak cinsel arzusunu 
köreltmişti. Artık pejmürde giyiniyordu, hatta pintileşmeye bile 
başlamıştı, oysa bunlara gerek yoktu, çünkü maaşını kaybetmesine 
rağmen Vespucci servetinden faydalanabilirdi. Il Machia'nın 
Floransa'dan ayrılıp Percussina'ya gideceği günün arifesinde arkadaşı 
için bir akşam yemeği düzenlemiş, gecenin sonunda bütün 
misafirlere on dört soldi'lik birer fatura vermiş, hatta bir tanesini de 
Niccolö'nun eline tutuşturmuştu. Il Machia'nın yanında o kadar para 
yoktu, cebinden sadece on bir sol/di çıkmıştı. O geceden beri Ago sık 
sık üç soldi borcu olduğunu ona hatırlatıp duruyordu. 

Fakat il Machia sonradan cimrileşen arkadaşının bu özelliğini 
yüzüne vurmaktan kaçmıyordu, çünkü uzun yıllar hizmet ettikleri 


şehir tarafından inkâr edilmenin onun için daha ağır bir darbe 
olduğuna inanıyor, sevgilisi tarafından terk edilmenin reddedilen 
aşığın karakterinde her türlü tuhaflığa neden olabileceğini 
düşünüyordu. Üç arkadaş arasında hiçbir zaman yolculuk etme 
ihtiyacı duymamış olan bir tek oydu, Floransa onun ihtiyaç duyduğu 
her şey, hatta daha da fazlasıydı. Il Machia bir şehri yitirmiş olabilirdi, 
oysa Ago'yu bütün dünyası düş kırıklığına uğratmıştı. Bazen 
dönmemek üzere Floransa'dan ayrılmaktan, Amerigo'nun peşinden 
İspanya'ya gitmekten, Okyanus Denizi'nin diğer yakasına yelken 
açmaktan söz ediyordu. Ama bu yolculuk tasarıları hakkında atıp 
tutarken hiç keyif almadığı belliydi, sanki hayat ve ölüm arasındaki 
geçidi nasıl aşacağını tarif eder gibiydi. Kuzeni Amerigo'nun ölüm 
haberi onu daha da hüzünlendirdi. Yabancı bir gökyüzünün altında 
ölüp gitmeye iyiden iyiye niyetlenmiş gibiydi. 

Diğer eski arkadaşları kavgacı tiplere dönüşmüşlerdi. Biagio 
Buonaccorsi ve Andrea di Romolo hem birbirlerinden, hem de Ago ve 
il Machia'dan ayrılmışlardı. Ama Vespucci ve Machiavelli 
arkadaşlıklarını korumuşlardı, işte bu yüzden Ago, il Machia'yla 
birlikte kuş avına gitmek için şafak sökerken at üstünde La Strada 
Villası'na geldi, bir anda çevresini sarıp orada ne işi olduğunu soran 
dört tane dev gibi adamla karşılaşınca da korkudan öleceğini sandı. 
Uzun bir pelerine sarınarak evden dışarı fırlayan il Machia arkadaşının 
kimliğini açıklayınca, devler Ago'ya canayakın davrandılar. Aslına 
bakılırsa, Argalia'nın da gayet iyi bildiği üzere, bu dört İsviçreli 
Yeniçeri dedikoduyu hastalık derecesinde seviyordu, dördü de 
pazaryerindeki balıkçı karılar kadar gevezeydi ve küçük kafeslerdeki 
karaağaç dallarına ökse sürmek için eve dönen il Machia'yı beklerken, 
Otho, Botho, Clotho ve D'Artagnan, Ago'yla bol bol çene çalıp son 
gelişmeleri ona öyle detaylı bir biçimde özetlediler ki, iğdiş edilmiş 
gibi hissizlik içinde geçirdiği uzun yıllardan sonra, Ago ilk defa içinde 
cinsel arzunun karıncalandığını hissetti. Bu iki kadın gerçekten 
görmeye değer yaratıklar olmalıydı. Bir süre sonra, sırtına astığı boş 
kafeslerle iflas etmiş bir tablacıya benzeyen Niccolö çıkageldi ve iki 
arkadaş ormana doğru ilerlemeye başladılar. 

Sabah sisi dağılmaya başlamıştı. “Ardıç kuşlarının göç mevsimi 
geçince,” dedi il Machia, “bu küçük zevkimizden bile mahrum 


kalacağız.” Ama gözlerinde Ago'nun uzun zamandır görmediği bir ışıltı 
vardı ve bunu fark eden arkadaşı fazla dayanamadı: “Demek 
gerçekten muhteşemler, öyle mi?” 
Il Machia'nın eski sırıtışı da yeniden yüzünde belirdi. “En tuhafı 
ne, biliyor musun,” dedi. “Karımın dırdırı bile bıçak gibi kesiliverdi.” 
Prenses Kara Göz ve Ayna'sı Machiavellilerin evinden içeri adım 
atar atmaz, Marietta Corsini aptalca davranmış olduğunu fark etmişti. 
İki yabancı kadının peşinden eve hem acı hem tatlı bir koku dolmuş, 
aynı koku çabucak koridorlara yayılmış, merdivenlerden çıkıp evin her 
köşesine sinmiş, bu zengin kokuyu içine çeken Marietta hayatının 
sandığı kadar zor olmadığını, kocasının onu sevdiğini, çocuklarının 
terbiyeli olduğunu ve bu iki hanımın şimdiye dek evinde ağırlama 
şansına eriştiği en kalburüstü konuklar olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. Şehre gitmeden önce bir gece dinlenmek isteyen Argalia, 
il Machia'nın çalışma odasındaki koltukta yatacaktı; Marietta 
Prenses'e misafir odasını gösterdi ve nedimesinin bu gecelik 
çocuklardan birinin odasında kalmasının uygun olup olmayacağını 
sordu. Kara Göz parmağını ev sahibesinin dudaklarına götürdü ve 
“Bu oda her ikimiz için de mükemmel,” diye fısıldadı kulağına. 
Marietta tuhaf bir mutlulukla yatmaya gitti ve kocası da yatağa 
gelince ona iki hanımın aynı odada kalmayı tercih ettiğini anlattı, bu 
karara şaşırmış değildi üstelik. Kocası, “Boş ver o kadınları,” deyince 
Marietta'nın kalbi neşeyle çarpmaya başladı. “İstediğim tek kadın 
burada, kollarımın arasında.” Oda, Prenses'in acı-tatlı parfümüyle 
doluydu. 

Kara Göz'e gelince; Ayna'yla birlikte odaya girip kapıyı 
arkalarından kapatır kapatmaz beklenmedik bir varoluşsal dehşet seli 
içinde boğulur gibi hissetti kendini. Bu melankolik hallere arada bir 
kapılıyordu, ama hâlâ onlara karşı tetikte olmayı öğrenememişti. 
Hayatı boyunca iradesini kullanarak bir şeyleri gerçekleştirmişti, ama 
bazen o da yalpalıyor ve devriliyordu. Hayatını erkeklerin aşkı 
üzerine, istediği zaman erkeklerin aşkını uyandırabilme becerisi 
üzerine kurmuştu, ama kendine benliği hakkında en karanlık soruları 
sorduğunda, ruhunun yalnızlığının ve kayıplarının ağırlığı altında 
çatırdamaya başladığını hissettiğinde hiçbir erkeğin aşkının faydası 
olmuyordu. Nihayetinde, hayatının zaman zaman kaçınılmaz biçimde 


aşkı ve benliği arasında tercihte bulunmasını isteyeceğini, bu kriz 
anları geldiğinde aşkı seçmemesi gerektiğini anlamıştı. Aşkı seçmek, 
hayatını tehlikeye atmak anlamına gelecekti çünkü. Oysa aslolan 
hayatta kalmaktı. 

Doğal dünyasından uzaklaşmayı seçmesinin kaçınılmaz 
sonuçlarından biriydi bu. Ablası Hanzade 'yle birlikte Gürkani sarayına 
dönmeyi reddettiği gün bir kadının kendi yolunu seçmesinin mümkün 

olduğunu, fakat böyle seçimlerin kişisel kayıtlarından asla 
silinemeyecek neticeleri olduğunu öğrenmişti. Kara Göz tercihini 
yapmış, sonrasında ne olduysa olmuştu; pişman değilse de zaman 
zaman kara dehşetin pençesinde kıvranıyordu. Bu dehşet anlarında 
hırpalanıyor, fırtınaya tutulmuş bir ağaç gibi sallanıyor, nöbeti geçene 
kadar Ayna ona sıkı sıkı sarılıyordu. Bu sefer de yatağın üzerine 
yığıldı ve Ayna'sı yanına uzandı, hanımını sıkı sıkı yakaladı, elleriyle 
Kara Göz'ün kollarına bastırdı ve onu bir kadın değil, bir erkek gibi 
kucakladı. Kara Göz, erkekler üzerindeki gücünün hayat yolculuğunu 
arzu ettiği gibi biçimlendirmesine izin vereceğini anlamış, fakat büyük 
kayıpların da bu yolculuğun bir parçası olduğunu öğrenmişti. Büyü 
sanatını geliştirmiş, dünya dillerini öğrenmiş, muazzam olaylara 
şahitlik etmişti, ama bir ailesi, bir aşireti yoktu, doğduğunda 
kendisine tahsis edilmiş olan sınırların içinde kalsa sahip olacağı 
tesellilerden, anadilinden, ağabeyinin ihtimamından mahrumdu. 
Sanki gökyüzünde uçuyor, kendi iradesiyle havada süzülüyor, ama bir 
yandan da büyünün bozulmasından, yere çakılıp ölmekten 
korkuyordu. 

Ailesi hakkındaki üç-beş haber kırıntısını adeta sevgiyle göğsüne 
bastırıyor, kulağına çalınan bu haberleri evirip çevirip yeniden 
yorumluyor, daha fazla anlam çıkarmaya çalışıyordu. Şah İsmail, 
ağabeyi Babur'un arkadaşıydı, Osmanlıların dünyada olup bitenleri 

öğrenmek için kendilerine özgü yöntemleri vardı. Dolayısıyla 
ağabeyinin hayatta olduğunu, ablasının ailesine kavuştuğunu, 
ağabeyinin Nasırüddin Hümayun adında bir oğlu olduğunu biliyordu. 
Bundan ötesi belirsizdi. Atalarının krallığı Fergana yitirilmişti, belki bir 
daha fethedilemeyecekti. Babur'un gönlünde yatan aslan Semerkand 
idi, ama Şıbani Han'ın ölümüne rağmen Baburlular bu efsanevi şehri 
de uzun süre ellerinde tutamamışlardı. Demek ki Babur da evsiz 


kalmıştı. Hanzade de evsiz, yersiz yurtsuzdu, ailenin şu koca dünyada 
bizim diyebileceği bir karış toprağı bile yoktu. Belki de Baburlu 
olmanın anlamı buydu; dünya üzerinde serbestçe dolaşmak, artıklarla 
beslenmek, başkalarına mecbur olmak, zafer kazanamadan 
savaşmak, kaybolmak. Bir an için büyük bir umutsuzluğa kapıldı. 
Sonra silkinip kendine geldi. Baburlular tarihin kurbanları değildi, 
onlar tarihi inşa ediyorlardı. Ağabeyi, onun oğlu ve onun oğlu: Kim 
bilir nasıl bir hükümdarlık kuracak, zaferlerini bütün dünyaya ilan 
edeceklerdi. Bunu istiyor, önceden görüyor, ihtiyacının şiddetiyle var 
ediyordu. Kendisi de aynısını yapacak, bu yabancı dünyada bütün 
imkânsızlıklara rağmen kendi hükümdarlığını kuracaktı, çünkü o da 
hükmetmek için doğmuştu. Bir Baburlu kadınıydı ve her erkekle boy 
ölçüşebilirdi. İradesi yeterliydi. Sessizce, Ali Şir Nevai'nin dizelerini 
Çağataycasından kendi kendine tekrarladı. Anadili Çağatayca onun 
sırrı, terk ettiği hakiki benliğiyle arasındaki bağdı; hakiki benliğini 
kendi eliyle yarattığı benlikle değiştirmeyi uygun görmüştü, ama asıl 
benliği yeni benliğinin temel kayası, kılıcı ve kalkanı olacaktı. Neval 
bir zamanlar uzak bir ülkede onun için şöyle söylemişti: Çara kozum, 
kelu mardumlug'emdi fan gilg'i!. Kara Gözüm, gel merhametini göster 
şimdi bana. Bir gün ağabeyi bir imparatorluğun hükümdarı olacak, 
kendisi de bir kraliçe olarak zaferle ülkesine dönecekti. Ya da 
ağabeyinin çocukları kendi çocuklarını karşılayacaktı. Kan bağları asla 
kopmazdı. Kendini yeniden yaratmıştı, ama önceki benliği de 
içindeydi, mirasını yeniden devralmak onun ve çocuklarının hakkıydı. 
Kapı açıldı, adam içeri girdi, lale prensi geldi. Ev halkının 
uyumasını beklemiş, şimdi ona, onlara gelmişti. Karanlık, Kara Göz'ü 
terk etmedi, ama bir kenara çekilip sevgilisine de yatakta yer açtı. 
Hanımının rahatladığını hisseden Ayna onu bıraktı ve Argalia'nın 
giysileriyle ilgilenmeye başladı. Argalia ertesi sabah şehre gidiyordu, 
yakında her şeyi ayarlayacağını söylüyordu, ama Kara Göz'ü 
kandıramadı. Her şey planlandığı gibi gitmediği takdirde feci bir 
sonun onları beklediğini biliyordu Kara Göz. Argalia yarın gece 
ölebilirdi, işte o zaman hayatta kalmak için bir tercihte daha 
bulunması gerekecekti. Ama Argalia bu gece hayattaydı. Ayna 
okşayışlar ve özel yağlarla hazırlıyordu onu. Ay ışığında, sevgilisinin 
solgun bedeninin Ayna'nın dokunuşları altında nasıl çiçek açtığını 


seyretti. Uzun saçlarıyla o da bir kadına benziyordu, elleri incecik, 
parmakları uzun, teni inanılmayacak kadar yumuşaktı. Genç kadın 
gözlerini yumunca teninde dolaşan ellerin Argalia'ya mı yoksa 
Ayna'ya mı ait olduğunu anlayamadı, sevgilisinin elleri de 
Ayna'nınkiler kadar nazik, saçları onunkiler kadar uzun, dili onunki 
kadar becerikliydi. Bir kadın gibi sevişebiliyordu. Ayna da zalim 
parmaklarıyla bir erkek gibi onun içine dalabiliyordu. Kavisli bedeni, 
ağırlığı, dokunuşunun hafifliği, ona âşık olmasının sebepleri bunlardı. 
Şimdi gölge iyice köşeye çekilmiş, ay ışığı hareket eden üç bedeni 
aydınlatıyordu. Kara Göz onu seviyor, ona hizmet ediyordu. Ayna'yı 
da seviyor, ama ona hizmet etmiyordu. Ayna ikisini de seviyor, ikisine 
de hizmet ediyordu. Bu gece önemi olan tek şey aşktı. Yarın, belki 
başka bir şey önem kazanacaktı. Henüz yarın olmamıştı. 
“Angelica'm,” dedi Argalia. “Angelica burada, Angelica burada,” 
diye cevap verdi iki kadın bir ağızdan. Sonra hafif gülüşmeler, 
inlemeler, yüksek sesli bir haykırış, alçak sesli, kısa çığlıklar. 
Kara Göz şafaktan önce uyandı. Argalia, uyandığı zaman çok 
şeyler yapması beklenen birinin derin uykusunu uyuyordu, genç 
kadın onun nefes alıp verişini seyretti. Ayna da uykudaydı. Kara Göz 
gülümsedi. Angelica'm, diye fısıldadı, İtalyanca. Kadınlar arasındaki 
sevgi, erkek ve kadın arasındaki bağdan daha kuvvetli, daha 
dayanıklıydı. İkisinin de uzun, simsiyah saçlarını okşadı. Sonra 
bahçeden yükselen sesleri duydu. Bir ziyaretçi gelmişti. İsviçreli 
devler çevresini sardılar. Derken evin erkeğinin dışarı çıkıp durumu 
açıkladığını işitti. Onu olduğu gibi görebiliyordu, bu Niccolö'yu; 
yenilginin acısını çeken büyük adamı. Belki yeniden yükselişe geçer, 
yeniden seçkin bir mevkiye ulaşırdı, ama yenilmiş bir adamın evi Kara 
Göz'e göre bir yer değildi. Bu mağlup edilmiş adamın büyüklüğü, 
zekâsının ve belki de ruhunun ne kadar yüce olduğu hemen 
anlaşılıyordu, ama mücadelesini kaybetmişti, dolayısıyla Kara Göz için 
bir şey ifade etmiyordu, önemli değildi. O şimdi bütün ümidini 
Argalia'ya bağlamıştı, onun başarılı olacağını umuyordu, amacına 
ulaşabilirse onunla birlikte yükselecek, kanatlanıp uçacaktı. Ama onu 
kaybederse büyük acılar çekecek, tesellisi olmayan üzüntülere dalıp 
gidecek, sonra da yapması gerekeni yapacaktı. Takip etmesi gereken 


yolu bulacaktı. Bugün ne olursa olsun, pek yakında sarayın yolunu 
tutacaktı. Kara Göz saraylara ve krallara layıktı. 
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Hoplaya hoplaya kafeslere giren kuşcağızlar karaağaç 
dallarındaki ökseye yapışıp kaldılar. Ago ve il Machia kuşları birer 
birer yakalayıp boyunlarını kırdılar. Akşama nefis ötücü kuş yahnisi 
yiyeceklerdi. Hayat, en azından ardıçkuşu göçü bitene dek onlara 

keyifli anlar sunmaya devam edecekti. İki çuval dolusu kuşla La 
Strada'ya döndüler ve halinden hoşnut görünen Marietta'yı kaliteli 
kırmızı şarap dolu kadehlerle onları beklerken buldular. Argalia 
adamlarıyla birlikte çoktan yola çıkmış, ihtiyaç olursa hanımları 
korusun diye Sırp Konstantin'i on kadar Yeniçeri'yle birlikte orada 
bırakmıştı; dolayısıyla Ago'nun gezgin arkadaşına kavuşmak için 
beklemesi gerekecekti. Ago, bir an için büyük bir hayal kırıklığına 
uğradığını hissetti. Niccolö, Ölüm'ün neredeyse kadınsı denebilecek 
fakat son derece korkunç bir suretine dönüşen çocukluk arkadaşları 
Argalia'yı ona ayrıntısıyla tasvir etmişti —küçük bir çocukken kaderinin 
peşinde yola çıktığı gün önceden tahmin ettiği gibi, köylüler ona 
şimdiden “Türk Argalia” demeye başlamışlardı— ve Ago arkadaşının 
muazzam dönüşümünü kendi gözleriyle göreceği anı iple çekiyordu. 
Argalia'nın tıpkı çocukken hayal ettiği gibi dört İsviçreli devle birlikte 
eve dönmüş olması bile başlı başına inanılmaz bir şeydi zaten. 

O sırada merdivenlerden ayak sesleri geldi, Ago Vespucci başını 
kaldırdı ve Argalia hakkındaki düşünceleri silinip gitti. Kendi kendine, 
o ana dek dünyada güzel bir kadının var olmadığını söyledi Ago. 
Simonetta Vespucci ve Alessandra Fiorentina bile çirkin kadınlardı, 
çünkü merdivenlerden inip ona doğru gelmekte olan bu iki kadın 
güzellikten bile güzel, güzellik kavramını yeniden tanımlayacak kadar 
güzeldi; erkeklerin güzel sandığı kadınları sıkıcı ve sıradan bir hale 
getiriyorlardı. Kadınlardan önce merdivenlerden inen hoş bir koku 
kalbini kapladı. İlk kadın ikinciden daha güzeldi, ama tek gözünü 
kapatıp onu görüş alanından çıkarırsan ikincisi dünyanın en güzel 
kadını gibi görünüyordu. Gerçi insan bunu niçin yapsın ki? Sıra dışı 
güzelliği olduğundan daha iyi göstermek için olağanüstü güzelliği yok 
etmenin ne anlamı vardı? 


“Kahretsin Machia,” diye fısıldadı hafifçe terlemeye başlayan 
Ago: Küfretmekten yıllar önce vazgeçmiş, ancak duygularının 
yoğunluğu yüzünden küfür bir anda ağzından çıkıvermiş, ölü ardıç 
kuşlarıyla dolu çuval elinden düşmüştü. “Galiba insan hayatının ne 
anlama geldiğini yeniden keşfettim.” 
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Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka 


Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka, sarayının bütün kapı 
ve pencerelerini sıkı sıkı kilitletmişti, çünkü bir Medici'nin Papa 
seçilişinden sonraki günlerde, şehir halkı şiddete dönüşmeye eğilimli 
bir aşırı sevinç halindeydi. “İnsanlar yaşlarına ya da cinsiyetlerin 
bakmadan,” diye anlattı Argalia sonradan il Machia'ya, “maskaralık 
peşine düşmüşlerdi.” Kilise çanları kulakları sağır eden bir gürültüyle 
hiç ara vermeden çalınıyor, şenlik ateşleri şehrin bazı mahallelerini 
yutmakla tehdit ediyordu. “Mercanta Nuovo'da,!>!” diye anlattı 
Argalia, “gençler ipek dükkânlarıyla bankaların panjurlarını ve 
tahtalarını sökmüşler. Yetkililer onları durdurmak için harekete 
geçene dek giysi tüccarları loncasının, bizim eski Calimala'nın çatısını 
bile söküp ateş odunu yapmışlar. Bana anlatılanlara göre, Santa 
Maria Fiore'nin çan kulesi bile alev alev yanıyormuş. Bu saçmalıklar 
tam üç gün üç gece sürmüş.” Sokaklar gürültü ve dumanla dolmuştu. 
Ara sokakların hepsinde birileri düzüşüyor, birileri soyuluyor ama 
kimse umursamıyordu. Öküzlerin çektiği, çelenklerle süslenmiş zafer 
arabası her akşam San Marco Meydanı'ndaki Medici bahçelerinden 
Via Largo'daki Medici Sarayı'na götürülüyordu. Kepenkleri indirilmiş 
sarayın önünde toplanan şehir halkı Papa X. Leo'yu öven şarkılar 
söylüyor, sonra arabayı ve çelenkleri ateşe verip cayır cayır 
yakıyordu. Yeni hükümdarlar Medici Sarayı'nın üst kat 
pencerelerinden kalabalığa avuç avuç ikramiye dağıtıyordu; belki on 
bin duka altını ve gümüş iplikten dokunmuş on iki adet büyük peçete 
pencerelerden aşağı atıldı, kalabalık sonuncusunu birkaç saniye 
içinde paramparça etti. Şehrin sokaklarında herkesin kullanımına açık 
şarap fıçıları ve ekmek sepetleri bekliyordu. Tutuklular affedilip 
salıverildi, fahişeler küçük servetler edindi, yeni doğan erkek 
bebeklere Duka Giuliano'nun, yeğeni Lorenzo'nun ya da artık Papa 
Leo olan Giovanni'nin adı veriliyor, kız bebekler de ailenin ünlü 
kadınlarına ithafen Laodamia ya da Semiramide adlarıyla vaftiz 
ediliyordu. 


Böyle bir zamanda yüz silahlı adamla şehre girip Duka 
Giuliano'yla görüşmeye çalışmak imkânsızdı. Sokaklarda sefahat ve 
kundakçılık hüküm sürüyordu. Argalia, şehir kapısında belgelerini 
muhafızlara teslim etti ve geleceğinden haberdar olduklarını 
öğrenince rahatladı. “Evet, Duka sizi görecek,” dediler, “ama 
kendisiyle hemen görüşemezsiniz, anlıyorsunuz değil mi?” Yeniçeriler 
kamp kurup dört gün boyunca şehir duvarlarının dibinde konakladılar, 
dördüncü gün Papa şerefine düzenlenen Floransa şenliği yatışmaya 
başladı. Bu arada Argalia'nın bile şehre girmesine izin verilmedi. “Bu 
akşam karanlık çöktükten sonra,” dedi muhafızların başı, “soylu bir 
konuk ziyaretinize gelecek.” 

Kadın gibi sevişmeyi ve erkek gibi öldürmeyi biliyordu bilmesine, 

fakat Argalia daha önce alayişli bir Medici dukasıyla karşı karşıya 
gelmemişti. Ancak tanınmamak için yüzünü kukuletasıyla örten 
Giuliano de Medici o gece at sırtında kamp yerine gelince, Argalia 
Floransa'nın yeni hükümdarının zayıf karakterli bir adam olduğunu 
hemen anladı, yanı başında at süren genç yeğeni de öyleydi. Papa 
Leo'nun kudretli bir adam olduğu biliniyordu, eski usul Medicilerden 
biriydi o, babası Muhteşem Lorenzo'nun otoritesini miras almıştı. 
Floransa'yı bu ikinci sınıf adamların yönetimine bıraktığı için kim bilir 
ne kadar huzursuzdu! Hiçbir Medici dukası, hizmetine almayı 
düşündüğü görevliyle tanışmak için gecenin bir yarısında hırsız gibi 
kendi şehrinden sıvışmazdı. Duka Giuliano'nun bu davranışı, kendine 
güvenmesini sağlayacak güçlü bir adama ihtiyaç duyduğunun 
kanıtıydı kuşkusuz. Bir askere ihtiyacı vardı. Çiçekler Şehri'ni 
koruyacak bir lale generaline. Bu şehirde Argalia'ya uygun bir 
mevkinin boş olduğuna hiç şüphe yoktu. 

Çadırındaki gaz lambasının titrek sarı ışığında, Argalia iki soyluyu 
inceledi. Lorenzo de Medici'nin bu daha değersiz dölü Duka Giuliano 
otuzlu yaşlarının ortasındaydı, uzun, hüzünlü bir yüzü vardı ve sağlığı 
pek yerinde değilmiş gibi görünüyordu. Çok yaşlanmayacağı belliydi. 

Hiç kuşkusuz edebiyat ve sanatı pek seviyordu. Kültürlü ve zeki 
olduğuna da şüphe yoktu. Demek ki, savaş meydanında insana ayak 
bağı olmaktan başka işe yaramazdı. Evinde oturup savaşmayı işin 
ehli olanlara, muharebeyi kültür edinenlere, öldürme sanatında 
ustalaşanlara bıraksa daha iyi ederdi. Yeğeni, diğer Lorenzo esmer, 


yüzü öfkeli, tavırları kurumlu bir delikanlıydı; yirmili yaşlarındaki 
binlerce Floransa kabadayısından biri olduğuna karar verdi Argalia. 
Kendinden ve seksten başka bir şey düşünmeyen bir yeniyetme. 
Kavgada arkanızı kollamasını istemeyeceğiniz tipte biri. 
Argalia, söyleyeceklerini hazırlamıştı. Uzun yolculukları sonunda, 
şu kadarını öğrendiğini söyleyecekti: Floransa her yerdeydi ve her yer 
Floransa'ydı. Dünyanın her köşesinde her şeye gücü yeten prensler, 
sadece buyurarak gerçeği kendi iradelerine göre şekillendirebilen, her 
zaman hükmettikleri için hâlâ hükmeden Mediciler vardı. Ağıtçılar da 
her yerdeydi (Argalia, Floransa'nın Ağıtçılar hâkimiyetinde geçirdiği 
yılları kaçırmış, fakat Rahip Savonarola ve takipçilerinin haberleri 
onun yaşadığı uzak diyarlara bile ulaşmıştı), onlar da hükmetmek 
istiyorlardı, çünkü gerçeğin ne olduğunu İlahi Kudret'ten 
öğrendiklerine inanmışlardı. Bir de her şeyi yönettiklerini sandıkları 
halde hiçbir şeyi yönetmeyenler vardı, onlar da her yerdeydi ve öyle 
kalabalıktılar ki toplumsal bir sınıf oluşturdukları bile söylenebilirdi, 
Machia gibilerden oluşan bir zümre; onlar da hükmettiklerini 
sanıyorlardı, ta ki acı gerçek kendilerine gösterilene kadar. Bu sınıfta 
yer alanlara güvenmemek gerekirdi, prenslerin karşısına çıkan en 
büyük tehditler her zaman bunlardan gelirdi. Dolayısıyla, prens hem 
isyana kalkışan hizmetkârlarının hakkından gelebilmeli hem de 
yabancı orduları yenebilmeli, hem içerideki hem dışarıdaki 
düşmanların saldırılarına karşı koyabilme becerisine güvenebilmeliydi. 
Dünyanın her yanında, bu iki taraflı saldırılarla başa çıkmak isteyen 
bütün devletler güçlü bir savaş beyine ihtiyaç duyardı. Kendisi, 
Argalia ise Floransa'nın evrenin geri kalanıyla birlik içinde oluşunu 
mükemmel bir biçimde temsil etmekteydi, çünkü ihtiyaç duyulan 
savaş beyi oydu, başka şehirlerde, çok uzaklardaki başka efendilerin 
hizmetinde yapmış olduğu gibi, burada, kendi şehrinde de huzur ve 
güvenliği sağlayabilirdi. 
Mediciler bundan birkaç ay önce, Cardona adlı bir generalin 
komutasındaki “Beyaz Mağripliler” denilen İspanyol asıllı paralı 
askerlerin yardımıyla şehrin hâkimiyetini yeniden kazanmışlardı. 
Güzelim Prato Kasabası'nın hemen dışında, il Machia'nın gurur 
kaynağı olan Floransa milis güçleriyle çarpışmış, aslında sayıca daha 
kalabalık, fakat cesaret ve liderlik açısından daha zayıf olan 


vatandaşlar ordusunu yenmişlerdi. Floransa milis güçleri savaş 
nizamını bozup kaçmaya başlamış, şehir savaşın ilk gününde, 
mücadele daha doğru dürüst başlamadan düşmüştü. Bundan sonra, 
“Beyaz Mağripliler” kasabayı öyle gaddarca yağmalamışlardı ki, 
dehşete düşen Floransa kendi cumhuriyetini lağvetmiş, dizlerinin 
üzerine çökerek dönmeleri için Medicilere yalvarmıştı. Prato'nun 
yağmalanışı bitmek bilmemiş, üç hafta boyunca devam etmişti. Dört 
bin erkek, kadın ve çocuk ölmüş, yakılmış, tecavüze uğramış, 
boğazlanmıştı. Cardona'nın adamlarının azgınlığından rahibe 
manastırları bile kurtulamamıştı. Floransa'da, şehrin Prato kapısına 
bir yıldırım düşmüş, bu uğursuz alameti görmezden gelmek mümkün 
olmamıştı. Ancak —Argalia'nın söylevinin en kritik noktası burasıydı— 
şehirdeki her İtalyan bu İspanyollardan öyle çok nefret ediyordu ki, 
Medicilerin yeniden onlara bel bağlaması tedbirsizlik olurdu. Onlara 
asıl gereken, komutayı üstlenerek Floransa'nın milis askerlerine 
besbelli çok ihtiyaç duydukları metaneti kazandıracak, teşkilatı 
kuracak, asla savaş adamı olmayan doğuştan bürokrat Niccolö'nun 
telkin etmeyi başaramadığı mücadele ruhunu öğretecek, savaş 
meydanında tavlanmış deneyimli askerlerden oluşan bir kurmay 
heyetiydi. 

Böylece, kendini gözden düşmüş eski arkadaşından dikkatle ayrı 
tutan Türk Argalia, soyluları kendisini Floransa'nın condottiere'si 
olarak atamaya ikna etti. Birkaç aylık süreksiz bir taahhütname 
yerine sürekli hizmet kontratı teklif edildiğini duyunca şaşırdı ve 

memnun oldu. Condottieri'nin düşüşte olduğu dönemlerden biriydi ve 
bazı komutanlar üç ay gibi kısa bir süre için kiralanıyor, ücretleri de 
askeri başarılarına göre belirleniyordu. Aksine, Argalia'ya teklif edilen 
ücret dönemin ölçülerine göre gayet iyiydi. Buna ek olarak, Duka 
Giuliano, Via Porta Rossa'daki küçümsenemeyecek bir konutu 
hizmetkârlarıyla birlikte yeni komutanına veriyor, üstelik evle ilgili 
giderler için ayrıca bonkör bir aylık bağlıyordu. “Amiral Doria size 
hakkımda çok iyi şeyler söylemiş olmalı,” dedi cömert teklifi seve 
seve kabul eden Argalia. Duka Giuliano zarifçe cevap verdi: “Karada 
ya da denizde karşı karşıya kalmak istemeyeceği tek barbar piç 
olduğunuzu, sünnet edilmemiş bir bebek kadar çıplak olsanız ve 


elinizde bir mutfak bıçağından başka silah olmasa bile bu kararının 
değişmeyeceğini söyledi.” 


ep 


Medici ailesinin sihirli bir aynası olduğu söyleniyordu; efsaneye 
göre bu ayna hükümdarlık tahtında oturan dukaya dünyanın en 
cazibeli kadınını gösteriyordu ve şimdiki hükümdarın amcası Giuliano 
de" Medici, Pazzi komplosu gününde öldürülen eski hükümdar, 
Simonetta Vespucci'nin yüzünü ilk defa bu aynada görmüştü. Fakat 
onun ölümünden sonra ayna kararmış, sanki letafeti ona denk 
olmayan güzelleri göstererek Simonetta'nın anısına gölge düşürmek 
istemiyormuş gibi işlemez olmuştu. Mediciler şehirden sürülünce 
ayna bir süre daha yerinde, Via Larga'daki eski evde, Giuliano 
Amca'nın yatak odasının duvarında asılı kalmış, ancak yeni güzelleri 
ifşa etmek bir yana, sıradan bir ayna olarak bile işe yaramadığı için, 
sonunda duvardan indirilmiş, yatak odasının duvarına gizlenmiş bir 
bölmeye, sıradan bir süpürge dolabına kaldırılmıştı. Derken, Papa 
Leo'nun seçilişinden bir süre sonra ayna birdenbire eskisi gibi 
parlamaya başlamış, anlatılanlar doğruysa, süpürge dolabını açıp 
örümcek ağlarıyla kaplı bir köşeden kendisine bakan ışıltılı kadın 
yüzünü gören hizmetçi kız şak diye düşüp bayılmıştı. Yeni Duka 
Giuliano, mucize kendisine gösterildiği zaman, “Floransa'nın hiçbir 
köşesinde böyle bir yüz yoktur,” demiş, sihirli aynaya bakarken 
sağlığının düzeldiği, haline tavırlarına bir hoşluk geldiği dikkatlerden 
kaçmamıştı. “Aynayı yerine asın,” demişti Duka, “bu güzellik abidesini 
bana getiren adamı ya da kadını bir duka altınıyla ödüllendireceğim.” 

Sihirli aynaya bakıp oradan yansıyan güzelliğin resmini yapsın 
diye ressam Andrea del Sarto hemen saraya çağırtıldı, ama aynayı 
aldatmak kolay değildi; gösterdiği gizemli imgelerin kopyalanmasına 
izin veren bir sihirli ayna değerini yitirirdi, dolayısıyla del Sarto, 
Medicilerin sihirli aynasına bakınca kendi yansımasından başka bir 
şey geremedi. “Önemli değil,” dedi hayal kırıklığına uğrayan Giuliano. 
“Onu bulduğum zaman, resmini gerçek modele bakarak çizersin.” Del 
Sarto gittikten sonra, Duka aynanın sırrını ifşa etmeyi reddetmesinin 
getirtilen sanatçının dehasına güvenmemesinden kaynaklanmış 


olabileceğini düşündü, fakat yapacak bir şey yoktu, çünkü Sanziol!2! 
Roma'da, Vatikan'da Buonarroti'yle didişmekle meşguldü, 
Simonetta'ya duyduğu aşk yüzünden onun ayaklarının dibine 
gömülmek isteyen —ve tabii ki gömülmeyen- yaşlı Filipepi de çoktan 
öbür dünyayı boylamış, ölmeden uzun süre önce koltuk değnekleri 
olmadan ayakta bile duramayan yoksul, işe yaramaz bir serseriye 
dönüşmüştü. Filipepi'nin öğrencisi Filippino Lippi şehirdeki geçit 
törenlerini ve sokak karnavallarını düzenleyen /estaiuoli tarafından 
pek sevilen, ayaktakımını memnun etmeyi bilen bir ressamdı, ama 
Duka Giuliano'nun vereceği görevi yerine getirmeye uygun biri 
değildi. Eh, bu durumda geriye bir tek del Sarto kalıyordu, ama 
anlaşılan sihirli aynanın derdi sanatla değildi, çünkü o günden sonra 
yalnızca Duka Giuliano odada tek başına olduğu zaman parlamaya 
başlamıştı. Sonraki günlerde, Duka gün boyunca birkaç kere odasına 
çekilip bu doğaüstü güzelliği doya doya seyretmek için bahaneler 
yaratmaya başladı ve hükümdarın sağlığı ve sinir krizlerine yatkın ruh 
hali hakkında zaten epey endişeli olan maiyeti, durumunun kötüye 
gideceğinden korkmaya, onun muhtemel vârisi Lorenzo'ya giderek 
daha fazla yağcılık yapmaya başladı. Derken bir gün o sihirli yaratık 
Türk Argalia'nın yanında, at üstünde şehir kapılarından içeri girdi ve 
büyücünün, /ammaliatrice'in dönemi başladı. 
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Yirmi iki yaşındaki genç kadından neredeyse çeyrek asır önce 
doğmuştu, ama Kara Göz tarafından kendi arazisindeki ormanlarda 
birlikte dolaşmaya davet edildiği zaman coşkulu bir delikanlı gibi 
heyecanla yerinden sıçradı il Machia. Ago Vespucci de ayağa fırlamış, 
Niccolö'yu sinir etmişti; bu miskin herif hâlâ ne arıyordu burada? 
Yoksa peşlerine takılmaya mı niyetlenmişti? Sırnaşık, bezdirici herif, 
ama şu koşullar altında ondan kurtulmaya olanak yoktu herhalde. 
Sonra, Prenses'in olağanüstü güçlere sahip olduğu kesinleşiverdi. 
Çünkü Niccolö'nun karısı Marietta, bu eli maşalı, kıskanç kadın 
ormanda gezinti fikrini kocasını çok şaşırtan sözlerle desteklemeye 
başladı. Tatlı bir sesle, “Tabii ya, kıza biraz çevreyi göstermelisin, 
misafirle ilgilenmemek olur mu hiç?” diye cıvıldayarak gezintinin daha 


keyifli geçmesi için bir piknik sepeti ve bir şişe şarap çıkardı. 
Hayretler içinde kalan il Machia karısının bir tür büyünün etkisi 
altında olduğunu düşünmeye başladı ve yabancı cadılar sözcüğünün 
zihninde dolandığını fark etti, ama yediği üzümün hangi bağdan 
geldiğini sormamasını tembihleyen atasözünü anımsayarak böyle 
dayanaksız görüşleri bir kenara bırakıp iyi talihin tadını çıkarmaya 
karar verdi. Yarım saat içinde yola koyulmuş, peşlerinde Ago ve daha 
uzakta ihtiyatla grubu takip eden Sırp Konstantin olduğu halde iki 
genç hanımı çocukluğunun meşe ormanına götürmüştü. Il Machia, 
Ago'nun acınası tavırlarla genç kadını etkilemeye çalıştığını fark etti. 
“Bir keresinde burada,” dedi Ago, “gerçek bir adamotu kökü 
bulmuştum, masallarda anlatılan o büyülü kökü burada bir yerde 
keşfetmiştim, evet!” Heyecanlı heyecanlı çevresine bakıyor, ne yanı 
işaret edeceğini bilemiyordu. “Ah, mandrakeyi mi kast ediyorsunuz?” 
diye sordu Kara Göz, Floransa aksanlı mükemmel İtalyancasıyla. 
“Bakın işte şurada o sevimli bitkiden bir yığın yetişmiş.” 
Onları uyarmaya, böyle bir işe kalkışmadan önce kulaklarını 
çamurla tıkamalarını söylemeye zaman kalmadan, iki hanım bu 
olağanüstü bitkilerin yanına koşup köklerini topraktan sökmeye 
koyuldular. Ago beceriksiz ellerini havada sallayarak, “Çığlık 
atacaklar,” diye haykırdı. “Durun, durun! Hepimizi delirtecekler! Sağır 
edecekler! Ya da hepimiz...” Öleceğiz, diyecekti ama hanımlar 
ellerinde topraktan çıkarılmış adamotu kökleriyle, yüzlerinde şaşkın 
ifadelerle ona bakıyorlardı, üstelik havada ölümcül! çığlıklar 
yankılanmıyordu. “Fazlası insanı zehirler tabii,” dedi Kara Göz, 
düşünceli düşünceli, “ama korkmaya gerek yok.” Mandrake kökünün 
bile itiraz etmeden canını teslim ettiği kadınlarla karşı karşıya 
olduklarını anlayınca, iki adam hayretten donakaldılar. “Şey, benim 
üzerimde kullanmayın yeter,” diye yüksekten atıp tutmaya başladı 
birkaç saniye önceki korkusunu unutturmak isteyen Ago, “yoksa 
sonsuza kadar ya da en azından ikimizden biri ölene kadar sizi 
sevmek zorunda kalırım.” Bunları söyledikten sonra kıpkırmızı kesildi; 
boynundan aşağı inen, gömleğinin yakasından içeri giren kırmızılık 
yenlerinden dışarı çıkıp ellerinin rengini bile değiştirdi, zaten 
umutsuzca ve sonsuzca âşık olduğunun kanıtıydı bu. Ago'nun aşkını 
garantilemek için gizemli bir bitkiden faydalanmaya gerek yoktu. 


e pp 


Argalia, Kara Göz'ü Cocchi del Nero Sarayı'ndaki yeni evine 
götürmeye geldiğinde, Sant'Andrea in Percussina Köyü'ndeki her 
kadın, erkek ve çocuk, genç kadının büyüsüne tutsak olmuştu. 
Tavuklar bile daha mutlu görünüyor, kesinlikle daha çok 
yumurtluyorlardı. Söylenenler doğruysa, Prenses bu tutkuyu 
cesaretlendirecek hiçbir şey yapmamış, fakat hayranlık çığ gibi 
büyümüştü. Geçici bir süre için Machiavellilerin evinde konuk olduğu 
altı gün boyunca Ayna'yla birlikte ormanda dolaşmış, çeşitli dillerde 
şiirler okumuş, evin çocuklarıyla tanışmış ve hepsiyle arkadaş olmuş, 
hatta mutfak işlerine yardım etmeyi bile teklif etmiş, ancak teklifi 
Marietta tarafından kesin bir dille reddedilmişti. Akşamları il 
Machia'nın kütüphanesinde vakit geçirmekten keyif alıyor, 
Niccolö'nun Pico della Mirandola ve Dante Alighieri'den okuduğu 
çeşitli pasajları, ayrıca Scandianolu Matteo Boiardo'nun epik şiiri 
Orlando Innamorato, Aşık Orlando'dan okuduğu kantoları dinliyordu. 
“Ah!” diye haykırdı Boiardo'nun kahramanının kararsızlıklarını 
dinleyen Kara Göz, “Zavallı Angelica! Onca talibi var, ama onlara 
direnecek ya da kendi iradesini kabul ettirecek güçten yoksun.” 

Bu arada, bütün köy halkı hep bir ağızdan ona övgüler düzmeye 
başlamıştı. Oduncu Gaglioffo artık Kara Göz ve Ayna'sı hakkında 
kabalık etmiyor, “cadılar” ya da “becermek” sözcüklerini onlar için 
asla kullanmıyor, aksine bu iki büyükhanımla şehevi ilişkiler içinde 
bulunmayı hayal etmesine dahi izin vermeyen hürmetkâr, saygılı 
tavırlarla söz ediyordu onlardan. Köyün yiğit âşıkları Frosino 
kardeşler, Kara Göz ve Türk Argalia'nın yasal olarak evli olup 
olmadığının kesinleşmediği gerekçesiyle büyük cesaret gösterip ona 
talip olduklarını açıkça ilan ettiler —eğer ikisi evliyse bu konuda 
Argalia'nın hakkını gasp etmeye niyetleri olmadığını belirtmeyi de 
unutmadılar, fakat hanımefendi bekârsa onunla evlenmeye dünden 
hazırdılar, hatta birbirlerine duydukları kardeşçe sevginin kanıtı olarak 
onu ve nedimesini sırayla paylaşmayı bile kabullenmişlerdi. Köyde 
Frosino Uno ve Due kadar salak başka kimse yoktu, ama Kara Göz 
hakkında herkes iyi düşünüyordu, erkekler kadar kadınlar da onun 
kendilerini “büyülediğini” açıkça söylüyorlardı. 


Ancak bu gerçekten bir büyüyse, en iyi büyülerden biri olmalıydı. 
Bütün Floransalılar karabüyücülerin haris yöntemlerinden haberdardı; 
erdemli erkekleri ahlaksızlığa sürüklemek için iblisleri çağırdıklarını, 
düşmanlarına işkence etmek için temsili kuklalardan ve iğnelerden 
yararlandıklarını, iyi yürekli adamlara işlerini güçlerini, yuvalarını 
bıraktırıp bu zavallıları gönüllü köleler olarak kullandıklarını 
biliyorlardı. Ancak Kara Göz ve nedimesi, il Machia'nın evinde kara 
sanatı uyguladıklarına dair hiçbir ipucu vermediler ya da en azından, 
büyücü olduklarını kanıtlayabilecek ipuçları kötüye yorulmadı. 
Cadıların ormanlarda dolaşmayı sevdiğini herkes biliyordu, ama Kara 
Göz ve Ayna'nın ağaçlık alanlarda gezmekten hoşlanması, 
Percussina'nın iyi yürekli insanlarına göre zarif bir “hoşluktan” 
ibaretti. Adamotu kökleriyle ilgili olay fazla yayılmadı, il Machia gidip 
aynı yere bakmasına rağmen adamotu tarhını bulamadı, üstelik iki 
hanımın topraktan söktüğü adamotu köklerini bir daha gören olmadı, 
böylece Niccolö ve Ago, bu olayın gerçek olup olmadığından şüphe 
eder hale geldiler. 

Cadıların lezbiyen eğilimleri olduğuna inanılırdı ama hiç kimse, 
hatta Marietta Corsini bile iki hanımın aynı yatağı paylaşma 
kararından rahatsızlık duymadı. Marietta baygın baygın, “Ne var 
canım, sadece birbirlerine arkadaşlık ediyorlar,” demiş, kocası da 
akşamüstü şarabı fazla kaçırmış gibi ağır ağır başını sallamakla 
yetinmişti. Cadıların Şeytan'la çiftleşmeye can attığı yönündeki 
inanışa gelince; Cehennem'den gelen iblisler şöminelerde 
kıkırdamıyor, hanın ya da kilisenin çatısına çörtenler gibi 
tünemiyorlardı; Percussina'da iblislerden hiç iz yoktu. İtalya'da 
cadıları ele geçirmek için bir sürek avı başlatılmıştı, şehir 
mahkemeleri korkunç eylemlerini itiraf eden; şarap, tütsü, aybaşı 
kanı ve cesetlerin kafatasından içirdikleri sularla halim selim 
vatandaşların kalplerini ve zihinlerini ele geçiren kadınlarla doluydu. 
Percussina'da herkesin Prenses Kara Göz'e âşık olduğu doğruydu 
doğru olmasına, ancak bu —cinsel açlık çeken Frosino ikizleri hariç 
herkes için— bütünüyle iffetli bir aşktı. Hatta kendi ağzıyla söylediği 
gibi onu “ikisinden biri ölene dek” sevecek olan romantik hödük Ago 
Vespucci bile, o zamanlar Kara Göz'le tensel aşk yapma düşüncesini 


aklından geçirmiyordu. Ona uzaktan tapınmak bile zevklerin en 
büyüğüydü. 

Çok daha sonraları Floransa büyücüsünün kariyerini inceleyen ve 
analiz eden araştırmacılar, özellikle büyük filozof Giovanni'nin yeğeni 
ve La strega ovvero degli inganni det demoni (“Cadı ya da İblislerin 

Aldatmacaları") adlı eserin yazarı Gian Francesco Pico della 

Mirandola, Kara Göz'ün Percussina çevresinde yarattığı, kısa süre 
içinde civar kasabalara ve köylere, San Casciano ve Val di Pesa'ya 
Impruneta ve Bibbione'ye, Faltignano ve Spedaletto'ya da etki eden 
zehirli beğeni havasının olağanüstü kuvwvetli bir büyüden 
kaynaklandığına hükmetmiş, bu büyüyü yaparken Kara Göz'ün kendi 
gücünü -daha sonra Floransa şehri üzerinde başarıyla kullanacağı 
aynı gücü— sınama amacını güttüğüne kanaat getirmiş, genç kadının 
kendini düşmanca tavırlarla karşılayacağını düşündüğü çevreye bu 
sayede kolayca girmeyi amaçladığını bildirmişti. Gian Francesco, 
Floransa'dan dönen Argalia'nın, sanki bir mucize gerçekleşmiş ya da 
Meryem Ana Percussina'da belirmiş gibi Machiavelli Villası'nın önüne 
toplanmış bekleyen hatırı sayılır bir kalabalıkla karşılaştığını da 
yazmıştı. Kara Göz ve Ayna en kaliteli brokar kumaştan giysileri ve 
mücevherleriyle süslenmiş halde villadan çıktıkları zaman, bekleyen 
kalabalık onun hayır duasını almak ister gibi dizlerinin üzerine 
çökmüş, genç kadın da tek kelime etmeden gülümsemiş, kolunu 
hafifçe kaldırarak hepsini kutsamıştı. Sonra Kara Göz gitmiş, Marietta 
Corsini de sanki bir rüyadan uyanır gibi kendine gelmiş, bahçesinde 
biriken kalabalığı azarlayıp kovalamıştı. Gian Francesco'nun 
sözcükleriyle: “Köylüler kendilerine geldiler ve nerede olduklarını fark 
edince çok şaşırdılar. Hayretle başlarını kaşıyarak evlerine, tarlalarına, 
değirmenlerine, ormanlarına ve seramik ocaklarının başına döndüler.” 

Cadıların ve onların yandaşlarının şifalı otlarla tedavi edilmesi 
gerektiğine inanan Andrea Alciato, gizemli “Percussina olayını” köy 

halkının kötü beslenme alışkanlıklarına yormuş, doğru yiyecekleri 

yemedikleri için fantezilere ve sanrılara kolayca kapılır hale 

geldiklerini iddia etmiş; Percussina'da beliren alametlerden on yıl 
sonra yayımlanan De Strigibus'ün, yani Cadılar'ın yazarı Bartolomeo 
Spina ise, Kara Göz'ün köylüleri kışkırtıp şeytani bir taşkınlık haline 

soktuğunu, sefahat âlemlerinin de eşlik ettiği büyük çapta bir 


şeytana tapınma ayininde onlara liderlik ettiğini ileri sürecek kadar 
ileri gitmişse de, dönemin tarih kayıtlarında bu iddiayı destekleyecek 
hiçbir kanıt bulunamamıştır. 


Aşağı 


Floransa milis kuvvetlerinin komutanı ve şehrin yeni 
Condottiere'si Antonino Argalia'nın, namıdiğer “Türk”ün Floransa'ya 
gelişi onuruna, şehrin dünyaca ünlü, ölçüsüz, hedonist kutlama 
törenlerinden biri düzenlendi. Signoria Meydanı'na ahşap bir kale 
maketi kuruldu, temsili bir kuşatma sahnelendi ve yüz adam kaleyi 
savunurken, üç yüz tanesi kuşatma görevini üstlendi. Hiçbirinin 
üzerinde zırh yoktu ve birbirlerine öyle coşkulu bir azgınlıkla 
saldırıyor, mızraklarını öyle çılgınca savuruyor, pişmemiş tuğlaları öyle 
dikkatsizce savuruyorlardı ki, gösterinin sonunda oyuncuların çoğu 
Santa Maria Nuova Hastanesi'ne kaldırıldı, ne yazık ki bazıları orada 
hayatını kaybetti. Meydanda bir de boğa kovalamacası düzenlenmiş, 
boğalar da kutlamacıların bir bölümünü hastaneye göndermişti. İki 
aslan simsiyah bir aygırı avlasınlar diye kafeslerinden çıkarıldı, fakat 
ilk aslanın saldırısına soylu bir dirençle karşı koyan at zavallı büyük 
kediyi Mercantantia'nın, Tüccarlar Loncası Mahkemesinin önünden bir 
çiftede Meydan'ın ortasına gönderince hayvanlar kralı kaçıp 
meydanın gölgelik bir köşesine sindi, bundan sonra aslanların ikisi de 
kutlamalara katılmaya yanaşmadı. Bu olay uğurlu bir alamet olarak 
kabul edildi; siyah at elbette Floransa'yı, aslanlar da onun Fransız, 
Milanolu ya da başka bir batasıca memleketten düşmanlarının 
kaderini işaret ediyor olmalıydı. 

Başlangıç niteliğindeki bu eğlencelerden sonra, geçit alayı şehre 
girdi. En önde sekiz tane “fici ya da tekerlekli sahne geliyor, bunların 
üzerindeki aktörler antik çağların büyük savaşçısı Marcus Furius 
Camillus'un, Roma'nın İkinci Kurucusu unvanını taşıyan bu Censor ve 
Diktatör'ün zaferlerini sahneliyor, iki bin sene önce Veii Kuşatmasında 
aldığı çok sayıda tutsağı canlandırıyor, kumandanın ele geçirdiği 
savaş ganimetlerinin, silah, giysi ve gümüşlerin bolluğunu 
sergiliyorlardı. Onların arkasından şarkı söyleyerek dans eden 
adamlar ve eyerlerine haşe örtülmüş atlar üzerinde, mızraklarını 
hücum pozisyonunda tutan dört tane atlı bölük geliyordu. 


(Kargıcıların eğitimi İsviçreli devler Otho, Botho, Clotho ve 
D'Artagnan'a teslim edilmişti, çünkü bütün dünya kargılı İsviçre 
piyadelerinden çekinirdi, zaten milis kuvvetlerinin kargı kullanma 

becerisi birkaç hazırlık dersinden sonra gözle görülür biçimde 
gelişmişti.) Son olarak, iki hanımın arasında at süren Sırp 

Konstantin'in hemen önünde, İsviçreli dört dedikoducunun 
nezaretinde Argalia büyük kapıdan içeri girdi ve onların peşinden 

gelen yüz Yeniçeriyi gören herkesin kalbi korkuyla doldu. Artık 
şehrimiz güvende, diye haykıranlar oldu, nihayet yenilmez 
koruyucularımıza kavuştuk. Bu andan sonra, şehrin yeni muhafızları 
başka adla anılmaz oldu, Yenilmezler diye nam saldılar. Vecchio 
Sarayı'nın balkonundan kalabalığa el sallayan Duka Giuliano, tayin 
ettiği yeni komutanı şehir halkının onaylamasına sevinmişti belli ki, 
fakat yeğeni Lorenzo aksine asık yüzlü ve gücenmiş görünüyordu. 
Başını kaldırıp iki nüfuzlu Medici'yi dikkatle süzen Argalia, genç olanı 
dikkatle göz hapsinde tutması gerektiğini anladı. 

Duka Giuliano, Kara Göz'ün aynadaki kadın olduğunu, yeni 
türeyen saplantısının nesnesini nihayet bulduğunu hemen anladı ve 
kalbi mutlulukla çarpmaya başladı. Lorenzo de' Medici de genç kadını 
fark etmiş, şehvetli kalbinde hemen ona sahip olma hayali uyanmıştı. 

Argalia'ya gelince; sevgilisini böyle tantanalı bir törenle, yeni 

Duka'nın gözlerinin önünde şehre getirmenin tehlikelerinin 
farkındaydı; bu dukanın adaşı olan amcası şehrin daha önceki 
güzeller güzelini kocasından çalmış, büyük kaybı yüzünden kişiliği 
yıkıma uğrayan Boynuzlu Marco Vespucci zaten yitirdiği karısının 
ölümü üzerine Simonetta'nın bütün giysilerini ve tablolarını ondan 
geri kalanlara da sahip olsun diye Medici Sarayı'na, Duka'ya 
göndermiş, sonra Zarafet Köprüsü'ne gidip kendini asmıştı. Ama 
Argalia intihar eğilimli tiplerden değildi, Duka hazretlerinin şu anda 
şehre gelişini kutlamakta olduğu, kısa süre önce tayin ettiği 
komutanın düşmanlığını kazanmak istemeyeceğini hesaplıyordu. “Her 
şeye rağmen onu benden almaya kalkışırsa,” diye düşündü Argalia, 

“bütün adamlarımla birlikte karşısına dikilirim, böyle bir direnişe 
rağmen onu ele geçirebilmek için Hercules ya da Mars olması gerekir, 
ama yüzüne bakan herkes bu hassas ruhun öyle büyük bir kahraman 

olmadığını anlar.” 


Bunları hesaplıyordu, ama bir yandan da gösteriş yapmaktan 

memnundu. 

Kalabalıklar Kara Göz'ü fark edince fısıldaşmalar başlamış, bu 
fısıltı bütün şehre yayılmış, gün boyunca sokaklarda yankılanan 
gürültüleri susturan bir mırıltıya dönüşmüş, böylece Argalia ve 
hanımlar Cocchi del Nero Sarayı'na ulaştığında ortalığa derin bir 

sessizlik çökmüş, Floransalılar bu kusursuz güzelliğin aralarına gelişini 
sessizce izlemeye koyulmuş, Simonetta Vespucci'nin ölümünün 
kalplerinde bıraktığı boşluğu bu esmer güzelin dolduracağını 
hissetmişlerdi. Kara Göz, şehre gelir gelmez Floransa'nın kalbinde 
ağırlanarak onun özel yüzü, yeni simgesi ilan edildi, şehrin sahip 
olduğu o eşsiz güzelliğin insan vücudunda cisimleşmiş haline 
dönüştü. Floransa'nın Esmer Hanımefendisi için şairler kalemlerine, 
ressamlar fırçalarına, heykeltıraşlar keskilerine uzandı. Floransa 
ahalisi, İtalya'daki en gürültücü ve neşeli kırk dört bin kişi de onu 
kendi yöntemleriyle, önlerinden geçerken sessiz ve hareketsiz durup 
bekleyerek onurlandırdılar. Bundan dolayı, Duka Giuliano ve Lorenzo 
de' Medici, pietra forte! cephesinde üç tane kemerli kapısı bulunan 
dört katlı yeni villalarının girişinde Argalia'yı ve beraberindekileri 
karşıladığında konuşulanların hepsini herkes duydu. Kapının üstünde, 
binanın alnacının tam ortasında, son dönemde işleri bozulduğundan 
villayı Medicilere satmak zorunda kalan Cocchi del Nero ailesinin aile 
arması duruyordu. Bu villa, şehrin en eski ailelerinden Soldanieri, 
Monaldi, Bostichi, Cosi, Bensi, Bartolini, Combi, Arnoldi ve Davizzi 
ailelerinin muhteşem villalarıyla dolu olan bu mimari şaheserler 
sokağındaki en önemli başyapıttı. Duka Giuliano, Argalia'ya ve orada 
bulunan herkese ne kadar cömert olduğunu kanıtlamak niyetindeydi, 
bunun için abartılı jestler ve küçük bir reverans eşliğinde konuşmaya 
başladığı zaman Argalia'ya değil, Kara Göz'e hitap etti. 
“Bu seçkin mücevhere,” dedi, “letafetine yakışan bir mekân 
sunabildiğim için pek memnunum.” 
Kara Göz, çınlayan sesiyle karşılık verdi: “Ekselansları, ben 
değersiz bir mücevher değil, Timur ve Temuçin'in soyundan, yani 
sizin Gengis dediğiniz Cengiz Han Hanedanından soylu bir prensesim 


ve şahsıma, mevkiime uygun tavırlarla hitap edilmesini talep 
ediyorum.” 

Mughal! Mogor! Romantik bir çekiciliği olan bu yabancı sözcükler 
kalabalık arasında dolaşarak insanların yüreğinde neredeyse erotik 
denebilecek bir heyecan ve dehşet uyandırdı. Kendini beğenmişlikten 
yüzü kıpkırmızı kesilen Lorenzo de' Medici, bazılarının aklından geçen 
düşünceleri dile getirerek, Argalia'nın onun gösterişçi ve faydasız, 
ikinci sınıf bir delikanlı olduğu yönündeki ilk görüşlerini teyit etti. 
“Argalia, seni sersem!” diye haykırdı Lorenzo. “Mogor'un bu küstah 
kızını kaçırıp buraya getirmekle Altın Ordu'yu başımıza bela etmiş 
oldun.” Argalia ağırbaşlı bir tavırla karşılık verdi: “Ordu'nun yok 
edildiğini, onun hakkından gelip gücünü paramparça edenin 
Prenses'in atası Timurlenk olduğunu, üstelik bütün bunların en az 
yüz yıl önce gerçekleştiğini hesap edersek, bu söylediğiniz hakikaten 
büyük bir başarı olurdu doğrusu. Bunlara ek olarak, lordlarım, ben 

kimseyi kaçırmış değilim. Prenses, daha önceleri Persli Şah İsmail'in 
esiriydi ve ben, bu hükümdarı Çaldıran Savaşı'nda hezimete 
uğrattığımız zaman kendisini tutsaklıktan kurtardım. Prenses buraya 
kendi, özgür iradesiyle, Avrupa ile Doğu'nun muhteşem 
medeniyetlerini uzlaştırma umuduyla gelmiştir, bizden öğreneceği 
pek çok şey olduğunu bilmekte, kendisi de bizlere birçok şey 
öğretebileceğine inanmaktadır.” 

Bu açıklama söylenenleri dikkatle dinleyen —ve yeni 
koruyucularının şimdiden efsaneleşmiş olan Çaldıran Savaşı'nda 
kazanan tarafta saf tuttuğunu öğrenmekten oldukça etkilenmiş olan— 
kalabalığın pek hoşuna gitti, Prenses şerefine gürültüyle tezahürata 
başlayan halkın karşısında onun varlığına itiraz etmeye kalkan başka 
biri olmadı. Başta bozum olan Duka Giuliano şaşkınlığından çabucak 
sıyrıldı ve elini kaldırıp sessizlik istedi. “Böyle muazzam bir ziyaretçi 
Floransa'ya geldiği zaman,” diye haykırdı, “Floransa konukseverliğini 
göstermelidir ve gösterecektir.” 


e içi 


Şehrin en muazzam ve büyük salonlarından biri Cocchi del Nero 
Sarayı'ndaydı; yedi metre genişliğindeki, on altı metre uzunluğundaki 
bu salon, altı metre yüksekliğindeki tavanı ve beş adet kurşunlu 


vitray camlı devasa penceresiyle, en müsrif eğlenceler düzenlensin 
diye inşa edilmişti. Evin Zifaf Odası adını taşıyan ana yatak odasının 
dört duvarı, Antonino Pucci'nin eski bir Provence aşk hikâyesinden 
ilham alarak yazdığı şiiri anlatan fresklerle kaplıydı ve iki (ya da üç) 
aşık yerlerinden kalkma ya da evden çıkma ihtiyacı duymadan 
günlerini ve gecelerini bu odada geçirebilirdi. Bir başka deyişle, Kara 
Göz bu villada Floransa'nın diğer önemli hanımefendileri gibi 
yaşayabilir, ayaktakımından uzak durarak kendini şehirdeki en seçkin 
insanlar hariç herkesten tecrit edebilirdi. Fakat Prenses zamanını 
böyle geçirmeyi tercih etmedi. 
Hanımların örtünmeden, gözler önünde yaşamanın tadını 
çıkardıkları belliydi. Prenses ve Ayna, gündüzleri Sırp Konstantin'den 
başka kimsenin korumasına ihtiyaç duymadan kalabalık sokaklarda 
yürüyüşe çıkıyor, pazara gidiyor veya şehrin görmeye değer yerlerini 
dolaşıyorlardı; Kara Göz daha önce hiçbir FHloransalı hanımefendinin 
yapmadığı şeyi yapıyor, insan içine çıkıyordu. Floransalılar bu 
özelliğinden ötürü onu çok seviyorlardı. Başlangıçta ona “Simonetta 
Due”, yani İkinci Simonetta adını taktılar, sonra, Ayna'yla birbirlerine 
hitap etmek için karşılıklı kullandıkları adı duydular ve onu “Birinci 
Angelica” ilan ettiler. Gittiği her yerde ayaklarının altına çiçekler 
serpiliyordu. Korkusuzluğu, şehrin soylu genç kadınlarını utandırdı ve 
onlar da Kara Göz'ün peşinden dışarı çıktılar. Geleneğe aykırı 
davranmayı göze alarak, ikili ve dörtlü gruplar halinde akşamüstleri 
sokaklarda gezinmeye başladılar ve şehrin nihayet genelevlerden 
uzak durmak için haklı bir nedene kavuşan genç beyefendilerini pek 
memnun ettiler. Genelevler boşaldı, “fahişelerin karanlık çağı” denen 
dönem başladı. Memleketinin genel ahlak anlayışındaki bu ani 
değişimden memnun olan Papa, Vatikan'a ziyaretine gelen Duka 
Giuliano'yla sohbet ederken, Hıristiyan olmadığını iddia eden bu 
esmer Prenses'in Kilise'nin yeni azizelerinden biri ilan edilmeyi hak 
ettiğini söyledi. Dindar bir adam olan Giuliano, Papa'nın bu görüşünü 
nedimlerinden birine anlattı ve Floransa'nın risalecileri bu anekdotu 
bütün şehre yaydı. Papa X. Leo Kara Göz'ün İlahi kişiliği hakkında bu 
yorumu yapar yapmaz, Prenses'in mucizeleri herkese malum olmaya 
başladı. 


Onu sokaklarda dolaşırken görenlerin çoğu, çevresine 
gökkürelerin billur müziğini saçtığını iddia etmeye başladı. Başkaları, 
başının çevresinde kızgın güneş ışığında bile fark edilebilen bir ışık 
halesi olduğuna yeminler ediyordu. Kısır kadınlar Kara Göz'e yaklaşıp 
karınlarına dokunmasını istediler ve dokunduğu gece hamile 
kaldıklarını bütün dünyaya anlattılar. Körler yeniden görüyor, sakatlar 
yürüyordu; Kara Göz'ün mucizeleri arasında tek eksik, yeniden dirilen 
bir ölüydü. Ago Vespucci bile mucize tacirlerinin saflarına katılmıştı; 
Prenses'in cömertlikle ziyaret ettiği üzüm bağlarının aile tarihi 
boyunca görülmemiş kalitede bir mahsul verdiğini iddia ediyor, ayda 
bir kere Cocchi del Nero Sarayı'na uğrayıp bir fıçı şarap getiriyordu. 

Kısacası, örtülerini atıp Angelica'ya dönüşen Kara Göz kadınca 
güçlerinin zirvesindeydi ve kudretini şehir için sarf ediyor, havaya 
saçtığı hayırperver sis Floransalıların düşüncelerini çocuk sevgisi, ana 
baba sevgisi, dünyevi aşk ve ilahi aşkla dolduruyordu. Kimliği 
bilinmeyen risaleciler onun Tanrıça Venüs'ün yeryüzündeki sureti 
olduğunu ilan etti. Barış ve uyumun belli belirsiz esansı şehri kapladı, 
insanlar daha çok çalışıyor ve daha fazla üretiyor, aile hayatına 
sarılıyorlardı, daha çok bebek doğuyordu ve kiliseler dolup taşıyordu. 
Pazar günleri San Lorenzo Bazilikası'nda toplanan Medici klanı üyeleri 
eskiden yalnızca muazzam ailelerinin erdemleri üzerine vaazlar 
dinlerken, şimdi yeni ziyaretçi hakkında da övgüler duyuyorlardı: 
Yalnızca uzaklardaki Hindistan ve Hitay'ın değil, FHloransa'mızın da 
prensesidir o. Büyücünün en parlak günleriydi bunlar. Ama karanlık 
yaklaşıyordu. 

O günlerde insanların zihni hayali büyücü kadınlarla doluydu; 
örneğin ablası Morgana le Fey'le bir olup iyi kalpli bir cadı olan kız 
kardeşleri Logistilla'yı öldüren kötü kalpli Alcina; Mantova büyücüsü 
Melissa; Şövalye Orlando'yu tutsak eden Dragontina; antik çağların 
Kirke'si ve Suriye'nin adı bilinmeyen ama dehşetli kadın büyücüsü. 
Çirkin ve yaşlı canavarlar olduğu düşünülen, acuzeler olarak kabul 
edilen cadılar FHoransalıların hayal gücünde değişmiş, dağınık saçları 
gevşek ahlak değerlerini simgeleyen, cazibelerine karşı koymak 
mümkün olmayan, büyülerini bazen iyilik için, bazen birine zarar 
vermek için kullanan bu muhteşem yaratıklara dönüşmüştü. 
Angelica'nın gelişinden sonra iyi büyücü fikri, hem aşk tanrıçası hem 


insanların koruyucusu olan cömert, olağanüstü varlık düşüncesi şehir 
halkının zihninde iyice yer etti. İşte Vecchio Çarşısı'ndaydı —“Bu 
armutları dene, Angelica!” “Angelica sulu eriklerimden al!"— ve hayal 
değil, etten kemikten bir kadındı. Herkes ona tapıyor, olağanüstü 
şeyler gerçekleştirebileceğine inanıyorlardı. Ama kadın büyücü ve 
cadı arasındaki mesafe sanıldığı kadar uzak değildi. Angelica'nın 
bedeninde cisimleşerek bütün kadınların esrarengiz güçlerini özgür 
bırakan bu kadın büyücü imgesinin bir maske olduğunu, maskenin 
altında yaşlı cadının, vampirin, cadalozun acuze yüzünün gizlendiğini 
iddia edenler vardı. 

Bu kuşkucular, huysuz mizaçlarından dolayı mucizevi açıklamaları 
reddeder, FHoransa'nın o dönemde keyfini sürdüğü huzurlu ve 
müreffeh altın çağı basmakalıp gerekçelerle izah ederler. Onlara 
kalırsa, Floransa'nın gerçek efendisinin, bir dâhi mi, kendini akıllı 
sanan bir budala mı olduğu bakış açısına göre değişen Papa X. 
Leo'nun, bu sevecen zorbanın himayesi altında şehrin serveti artmış, 
düşmanları geri çekilmişti vs. vs. Bu önyargılı ve uzlaşmaz tiplerden 
biriyseniz, Papa'nın Marignano Savaşı'ndan sonra Fransa Kralı'yla 
buluşması, kurduğu ittifaklar ve yaptığı antlaşmalar, ele geçirdikten 
veya satın aldıktan sonra Floransa'nın muhafazasına bıraktığı, şehre 
büyük fayda sağlayan topraklar; Lorenzo de" Medici'yi Urbino dukası 
ilan etmesi, Giuliano de” Medici'nin Savoy Prensesi Filiberta'yla 
evlenmesini sağlaması, bunun ardından Fransa Kralı 1. François'nın 
Duka Giuliano'ya Nemours Dukalığı'nı armağan etmesi, hatta 
kulağına Napoli'nin de yakında onun hâkimiyetine gireceğini 
fısıldadığına dair söylentiler dolaşması... işte bunlarla ilgilenir, başka 
olaylara aldırmazdınız. 

Kaçamaklı sözleri kabak tadı veren, lafı çevirip duran bu iç sıkıcı 
tiplere şu kadarını teslim etmek gerek: Evet, şüphesiz Papalık çok 
güçlüydü. Tıpkı Fransa Kralı, İspanya Kralı, İsviçre Ordusu ve 
Osmanlı Sultanı'nın güçlü olduğu gibi; bunların hepsi mütemadiyen 
çatışmakla, evlenmekle, bozulan ilişkilerini onarmakla, feragat etmek, 
zafer kazanmak, yenilgiye uğramak, tertipler düzenlemek, 
diplomasinin gereklerini yerine getirmek, satın almak, satmak, vergi 
koymak, kumpas kurmak, ödün vermek, tereddüt etmekle ve şeytan 


bilir daha nelerle meşguldüler. Neyse ki bu faaliyetlerin hiçbiri 
konumuzla alakalı değildir. 

Bir süre sonra, Kara Göz'ün hem ruhsal hem bedensel olarak 
güçsüz düştüğüne dair emareler belirmeye başladı. Bu işaretleri ilk 
fark eden belki de Ayna'ydı, her gün her dakika hanımının yanında 
olduğu için onun arzulu ağzının kenarındaki hafif gerginliği, dansçı 
kolları gibi kaslı kollarını titreten gerginliği görmüş, başı ağrıdığında 
ona masaj yapmış, asabi hallerine hiç sesini çıkarmadan katlanmıştı. 

Belki de Argalia, sevgilisi için Ayna'dan önce endişelenmeye 
başlamıştı, çünkü ilişkileri boyunca ilk defa Kara Göz onun kurlarına 
karşılık vermemeye başlamış, ona haz vermesi için kendisi yerine 
Ayna'yı öne sürmeye başlamıştı. Canım istemiyor. Çok yorgunum. 
Cinsel arzum azaldı. Üzerine alınma sakın. Niçin anlayamıyorsun ki. 
Sen zaten neysen osun, en kudretli savaş beyisin, kanıtlaman 
gereken hiçbir şey kalmadı. Oysa ben hak ettiğim yere gelmeye 
çalışıyorum. Beni sevmene rağmen bunu nasıl anlayamazsın. Aşk 
değil, bencillik bu. Sıradanlaşarak çöken aşkı nihai sona taşıyan ağız 
dalaşları. Argalia, aşklarının tükendiğine inanmak istemiyordu. 
İnanmıyordu. Bu düşünceyi kafasından attı. Onlarınki asrın aşk 
hikâyesiydi. Sıradanlıkla son bulamazdı. 

Karısı Savoylu Filiberta'nın fena halde sinirine dokunduğunu 
bilmesine rağmen her gün hâlâ sihirli aynasına bakan Duka Giuliano 
da bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı. Filiberta'yla arasındaki 
tamamen siyasi bir evlilikti. Savoylu leydi ne genç ne de güzeldi. 
Düğünlerinden sonra, Giuliano uzaktan hayranlıkla Kara Göz'ü 
izlemeye devam etmiş, fakat kırılgan ve dindar adamlara haksızlık 
olmasın diye söylemek gerekir ki, onu büyük generalin elinden 
almaya kalkışmamış, sadece Kara Göz'ün onuruna, ancak Papa'nın 

Floransa'yı ziyaret etmesi şerefine düzenlenen şenliklerin boy 

ölçüşebileceği kadar muazzam bir şölen, bir festa tertip etmekle 
yetinmişti. Floransa'ya geldiği zaman Filiberta da Mogor Prenses'in 
onuruna düzenlenen efsanevi kutlamaları öğrenmiş, yeni kocasından 
en az bunlar kadar görkemli bir karşılama töreni talep etmiş, ancak 
Giuliano'dan, böyle bir karnaval tertip etmenin ancak ona bir vâris 
doğurduğu zaman uygun düşeceği cevabını almıştı. Ancak Duka 
eşinin yatak odasını ender olarak ziyaret ediyordu ve tek vârisi 


Ippolito adındaki gayri meşru oğluydu, o da bazen piçlerin ulaştığı en 
yüksek mertebeye ulaşıp bir kardinal olacaktı. Bu şekilde geri 
çevrildikten sonra Filiberta bütün kalbiyle Kara Göz'den nefret 

etmeye başladı ve sihirli aynanın varlığını öğrenince ondan da nefret 
etti. Bir gün Giuliano'nun Prenses'in sağlığından şikâyet edip 
dövündüğünü duyunca, artık canına tak dedi. Her zamanki gibi 

dalgın dalgın sihirli aynasını seyreden kocasının yanına gelip de onun, 
“Kızcağız hiç iyi değil. Şu zavallıcığın haline bak. Hastalanıyor,” 
dediğini duyunca, “Ben onu hasta etmesini bilirim,” diye haykırıp 
gümüş sırtlı bir saç fırçasını aynaya fırlatarak camı paramparça etti. 
“Asıl ben iyi değilim,” dedi. “Doğrusunu istersen, hayatımda hiç bu 
kadar kötü hissetmemiştim. Bana da onun sağlığına gösterdiğin 
kadar ilgi göster.” 

Gerçek şu ki, Kara Göz ölçüyü kaçırmıştı; böyle muazzam bir 
çabayı hiçbir kadın onun kadar uzun süre devam ettiremezdi. Kırk bin 
kişiyi aylar boyunca, yıllar yılı bir büyünün etkisi altında tutmak onun 
bile taşıyamayacağı kadar ağır bir yüktü. Mucizelerinin sayısı giderek 

azalmaya başladı, sonra mucize haberleri tamamen kesildi. Papa 
azizelik lafını bir daha ağzına almadı. 

Güneş Tanrıçası Alankuva'nın aksine, ölüm ve yaşam üzerinde 
hiçbir gücü yoktu. Kara Göz'ün Floransa'ya gelişinden üç yıl sonra, 
Giuliano Medici hastalanıp öldü. Filiberta eşyalarını, paha biçilmez 

şeylerle dolu çeyiz sandığını topladı ve veda töreni falan 

düzenlemeden derhal Savoy'a döndü. “Floransa, bir Sarazen!2! 
fahişesinin hâkimiyetine teslim oldu,” dedi evine vardığı zaman, 
“dindar bir Hıristiyan kadının o şehirde işi yok artık.” 
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Aslanlarla ayı olayı 


Aslanlarla ayı olayı, Kara Göz için düzenlenen f/esta sırasında 
gerçekleşti. Kutlamaların ilk gününde palio denen at yarışı koşuldu ve 
havai fişek gösterisi düzenlendi. İkinci gün, boğalar, bizonlar, erkek 
geyikler, ayılar, leoparlar ve aslanlar gibi vahşi hayvanlar Signoria 
Meydanı'na salındı; süvariler, atsız mızrakçılar, ahşaptan yapılma 
devasa bir kaplumbağa ve bir de oklukirpi maketinin içine saklanmış 
adamlar onlarla çarpıştı. Bizonlar bir adamı öldürdü. 

Bir ara, erkek aslanların en irisi ayılardan birini gırtlağından 
yakaladı ve öldürmek için yere devirdi, fakat tam o sırada herkesi 
şaşırtan bir şey oldu; araya giren bir dişi aslan erkek aslanı ısırarak 
ayıyı kurtardı. Ayı toparlanıp kaçtı ve aslanlar onu kurtaran dişiyi bir 
daha aralarına almadılar, böylece aforoz edilen dişi aslan kimseye 
saldırmadan, avcıların sataşmalarına ve haykırışlarına aldırmadan, 
kalbi kırılmış gibi kederle meydanda dolaşmaya başladı. Sonraki 
günler ve aylarda, bu tuhaf olayın ne anlama geldiği uzun uzun 
tartışıldı. Dişi aslanın Kara Göz'ü simgelediği oybirliğiyle kabul 
ediliyordu, peki ayı ve diğer aslan neyi temsil ediyordu? Sonunda 
herkesin beğenip kabul ettiği açıklama, imzasız bir el ilanına basılıp 
şehir sokaklarında dağıtılan açıklama oldu, fakat ilanı kaleme alan 
kişinin şehrin gözden düşmüş erkânından sevilen oyun yazarı Niccolö 
Machiavelli olduğunu birkaç kişi hariç kimse bilmiyordu. İlanda, dişi 
aslanın barış uğruna kendi türüyle başka bir türün arasına girmeyi 
göze aldığı anlatılıyordu. Tıpkı bu dişi aslan gibi Prenses Kara Göz de 
uzlaşmaz görünen güçlere arabuluculuk etmek için, kendi halkına 
karşı çıkma pahasına Floransa'ya gelmişti. “Ancak Meydan'daki 
aslanın aksine, bu dişi aslan yalnız değil. Onun ayılar arasında pek 
çok gerçek dostu var ve bu dostluklar sonsuza dek sürecek.” 
Böylece pek çok kişi için Kara Göz bir barış sembolüne, barış 
uğruna fedakârlığın simgesine dönüştü. Onun “Doğu'nun bilgeliğine” 
sahip olduğu söyleniyordu, fakat genç kadın kulağına ulaşan bu 


söylentileri elinin tersiyle itti. “Doğu'ya mahsus bir bilgelik falan yok,” 
dedi Argalia'ya. “Bütün insanlar aynı ölçüde ahmaktır.” 


ep ip 


Kara Göz ve Ayna evinden ayrılınca, il Machia acı bir kedere 
kapıldı ve bu his hayatının geri kalan on üç yılı boyunca onu hiç terk 
etmedi. Kudret malikânesinden kovulduğu zaman arkadaşları ortadan 
kaybolmuştu, şan ve şeref uzak bir hatıradan başka bir şey değildi, 
ama olağanüstü güzelliği yitirmek bardağı taşıran son damla 
olmuştu. Büyücünün Percussina'ya yaptığı büyü bozulduğundan il 
Machia'nın karısı yeniden paytak bir ördeğe, çocukları da mali külfete 
dönüşmüştü. Arada bir başka kadınlarla görüşüyor, sadece şarkıcı 
Barbera'ya değil, civarda oturan, kocası veda bile etmeden kaçıp 
giden başka bir kadına daha uğruyordu. Fakat bu ziyaretler de keyfini 
yerine getirmiyordu. Birkaç kere karısını bırakıp kaçan o adama 
imrendiği oldu, aniden ortadan kaybolmayı, ailesini öldüğüne 
inandırmayı ciddi ciddi düşündü. Eğer kaçıp gittikten sonra ne 
yapacağını bilseydi, belki gözünü karartıp bu tasarısını hayata 
geçirebilirdi. Fakat bunun yerine, utanç verici bir biçimde, hayatı 
boyunca düşündüklerini ve öğrendiklerini sarayda yeniden göze 
girme umuduyla yazdığı kısacık kitabın içine doldurmakla uğraştı, 
prenslerin küçük aynasını yazdı; bu öyle karanlık bir aynaydı ki bazen 
kendisi bile beğenilmeyeceğinden korkuyordu. Ama şüphesiz bilgelik 
ciddiyetsizlikten daha fazla değer görecek, keskin gözlemlere 
yaltakçılıktan daha fazla kıymet verilecekti, değil mi ya? Kitabını 
Giuliano de' Medici'ye adamış, bütün metni kendi el yazısıyla yazmış, 
Giuliano ölünce en baştan başlayıp yazdıklarını Lorenzo için yeniden 
temize çekmişti. Ama kalbinin derinlerinde onu en çok meşgul eden 
düşünce güzelliğin onu sonsuza dek terk ettiği, kelebeğin solgun 
çiçeğe konup kalmadığıydı. Il Machia onun gözlerinin içine bakmış, 
genç kadın karşısındakinin solup gittiğini görmüş ve başını çevirmişti. 
Niccolö'ya idam hükmü okunmuş gibi gelmişti. 
Floransa'nın yeni Generali sevgilisini almaya geldiğinde, Argalia 
ve il Machia baş başa kütüphaneye kapanıp yirmi dakika kadar 
konuştular. “Hayatım boyunca,” dedi Argalia ona, “çocukluğumdan 
beri tek düsturum vardı; ulaşman gereken yere ulaşmak için ne 


gerekiyorsa yap. Bana en çok neyin faydası olacağını öğrendim ve bu 
yıldızın peşinde sadakatin, vatanperverliğin, bilinen dünyanın 
sınırlarının ötesine uzanarak hayatta kaldım. Kendimi, her zaman ve 
sadece kendimi düşündüm. Ama o beni ehlileştirdi, Machia. Onu çok 
iyi tanıyorum, çünkü bir zamanlar ben de aynen onun gibiydim. 
Çıkarlarına ters düşmediği sürece beni sevecek. Hayranlığının 
faydasını göremeyeceği güne dek bana hayran olacak. Bana düşen 
de ne yapıp edip o günün gelişini geciktirmek. Çünkü onu, beni 
sevdiği gibi değil, başka türlü seviyorum ben. Ona olan sevgim, 
sevilenin iyiliğinin sevenin iyiliğinden daha önemli olduğunu öğretti 
bana, çünkü aşk kendini düşünmemektir. Galiba o bunu bilmiyor. 
Onun için ölürüm, ama o benim için canını vermez.” 

“O halde umarım onun için ölmek zorunda kalmazsın,” dedi 

Niccolö, “çünkü o iyi kalbini boşa harcamanı istemem.” 

Il Machia, Kara Göz'le ve genç kadının gerçek aşkı olduğundan 
kuşkulandığı, yanından asla ayrılmayan Ayna'sıyla da birkaç dakika 
baş başa konuşma fırsatı buldu. Ona gönül meselelerinden söz 
etmedi. Zaten bu münasebetsizlik olur, yakışık almazdı. Kara Göz'e 
şöyle dedi: “Burası. Floransa'dır, leydim, burada keyif içinde 
yaşayacaksınız, zira Floransalılar hayatın tadını çıkarmayı bilirler. 
Fakat aklıselim sahibiyseniz. arka kapının nerede olduğunu asla 
unutmazsınız. Kaçış yolunuzu tasarlar ve her zaman açık olduğuna 
emin olursunuz. Çünkü Arno Nehri er geç taşar ve taştığı zaman bir 
kayık bulamayan herkes boğulur.” 

Penceresinden dışarı bakınca, kiracısı olan çiftçinin çalıştığı 
tarlanın ötesindeki katedralin kırmızı kubbesini seçebiliyordu. Bir 
kertenkele alçak bir sınır duvarının üzerinde güneşleniyordu. Bir 

sarıasma kuşunun ötüşünü duydu: vii-la-vii-/o. Meşeler ve kestane 
ağaçları, selviler ve şemsiye çamları manzarayı vurguluyor, 
düzenliyordu. Uzakta, çok yükseklerde bir şahin havada daireler 
çizerek güneşleniyordu. Bölgenin doğası çok güzeldi, bunu inkâr 
etmeye olanak yoktu, fakat bu pastoral manzara il Machia'ya 
hapishane bahçesi gibi görünüyordu. “Benim için,” dedi Kara Göz'e, 
“ne yazık ki kaçış yok artık.” 
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O günden sonra sık sık genç kadına mektup yazdı, ama hiçbirini 
göndermedi ve ölümünden önce onu sadece bir kez gördü. Fakat 
Ago —şehirde özgürce dolaşma hakkına hâlâ sahip olan Ago— ayda bir 
kere Cocchi del Nero Sarayı'na uğrayıp genç kadını ziyaret ediyor, 
Kara Göz de Ago'yu büyük salonun hemen yanındaki Sarıasma 
Odası'nda, eskiden ağaç resimleriyle kaplı duvarlarına sonradan 
kondurulan kuş resimlerinden dolayı bu isimle anılan odada kabul 
etme inceliğini gösteriyordu. Ago şarap yüklü arabayı dar patikadan 
arka taraftaki esnaf girişine yolluyor, ama kendisi eve bir tüccar gibi 
girmiyordu. En güzel giysilerini, artık pek işe yaramayan saray 
kıyafetlerini üzerine geçiriyor, bir zamanlar sarı olan, artık aklaşmış ve 
seyrelmiş saçlarını başına iyice yapıştırarak, elinde çiçeklerle, 
sevgilisini ziyarete gelen olgun bir züppe gibi Via Porta Rossa'dan 
aşağı yürüyordu. Biraz gülünç göründüğü gerçeğini genç kadının 
fazlasıyla dürüst gözlerinde de okuyabiliyordu, ama elinden gelenin 
en iyisi buydu işte. Ondan bir beklentisi yoktu, oysa genç kadın 
Ago'dan bir şey istemiş, ona bir sır vermişti. “Benim için bunu yapar 
mısın?” demiş, Ago da, “Ne zaman arzu ederseniz,” diye cevap 
vermişti. Neler söylendiğini yalnızca Ayna ve sarıasma kuşları 
biliyordu. 

Giuliano de” Medici ölmüş, Lorenzo de' Medici, II. Lorenzo ilan 
edilerek Floransa'nın hükümdarı olmuş, her şey değişmeye 
başlamıştı. Ancak değişim üç yıl boyunca hissedilmedi. Tıpkı amcası 
gibi Lorenzo'nun da Argalia'ya ihtiyacı vardı. X. Leo'nun arkadan 
bıçakladığı Urbino Dukası Francesco Maria'ya karşı savaşta Floransa 
askerlerine Argalia liderlik etti. Mediciler sürgün edildikleri dönemde 
Francesco Maria'ya sığınmış ama şimdi dukalığını ele geçirmek için 
ona düşman olmuşlardı. Francesco, iyi eğitimli bir orduyu yöneten 
güçlü bir komutandı ve Yeniçerilere rağmen, Argalia'nın onu alt 
etmesi üç hafta sürdü. Mücadelenin sonuna gelindiğinde, Argalia 
savaş meydanlarında tavlanmış Osmanlı askerlerinden dokuzunu 
kaybetmişti. İsviçreli devlerden biri, D'Artagnan da can veren 
savaşçılar arasındaydı, ağlayıp inleyerek yas tutan Otho, Botho ve 
Clotho'nun acısını görmek dehşet vericiydi. Francesco Maria'ya sadık 
kalan bazı baronların Arcona bölgesinde çıkardığı isyanları da 


bastırdıktan sonra Türk Argalia öyle güçlenmişti ki, artık Lorenzo'nun 
ona açıkça meydan okumasına olanak yoktu. 

Il Machia, küçük kitabını işte bu dönemde Lorenzo'ya sundu. Tek 
bir teşekkür, takdir ya da eleştiri sözcüğü duymadı, hatta kitabın 
yerine ulaşıp ulaşmadığını bile öğrenemedi, ölümünden sonra 
Lorenzo'nun eşyası arasında kitabın bir kopyası bile bulunamadı. 
Kitap kendisine sunulduğu zaman Lorenzo'nun kibirle gülerek onu bir 
kenara attığı anlatılırdı. “Bir başarısızlık abidesi hükümdara prenslerin 
nasıl muvaffak olacağına dair ders vermeye kalkışıyor/” demişti alayla. 
“Bu kitabı derhal hafızama kazımalıyım.” Kahkahalara boğulan 
nedimlerinin gürültüsü kesildiği zaman, itaatkâr kahkaha tufanının 
yeniden başlamasına neden olan cümlelerle konuşmasına devam 
etmişti: “Bir konuda emin olabiliriz. Bu Niccolö Mandragola gelecekte 
hatırlanacak olursa ancak bir komedyen olarak hatırlanacak, asla bir 
düşünür olarak değil.” Bu hikâye Ago Vespucci'nin kulağına da ulaştı, 
ama Ago duyduklarını arkadaşına tekrarlamayacak kadar nazikti. 
Sonuç itibarıyla, Niccolö uzun aylar boyunca saraydan gelecek haberi 
bekledi. Bir haber çıkmayacağını nihayet anladığı zaman, çöküşü 
daha da hızlandı. Küçük kitaba gelince; il Machia onu bir kenara 
kaldırdı ve hayatı boyunca yayımlatmaya çalışmadı bile. 

1519 senesinin yazında, Lorenzo hamlesini yaptı. Argalia'yı 
Lombardia'ya, Fransızları o topraklardan sürüp atmaya gönderdi ve 
Floransalı Türk orada, Bergamo vilayetinin çeşitli bölgelerinde 1. 
François'nın askerleriyle çarpıştı. Lorenzo, Argalia'nın yokluğunda 
Santa Croce Meydanı'nda büyük bir atlı mızrak dövüşü düzenledi; bu 
müsabaka, yaşlı Giuliano de' Medici'nin /a sans pareille Simonetta 
Vespucci onuruna düzenlediği turnuvaya çok benziyordu. Kara Göz 
kraliyet podyumunda, altın zambaklarla süslü mavi bir güneşliğin 
altındaki onur koltuğunda oturmaya davet edildi, Lorenzo atı üstünde 
onun karşısına gelip yaptırdığı yeni flamayı açtı, del Sarto bunun 
üzerine Kara Göz'ün tasvirini yapmıştı ama sözcükler aynıydı: La sans 
pareille. “Bu müsabakaları şehrimizin güzellik kraliçesi, Floransa ve 
Hitaylı Angelica'ya adıyorum,” diye ilan etti Lorenzo. Hiç tepki 
vermeyen Kara Göz, Lorenzo'ya üzerinde taşıması için bir şal ya da 
mendil atmaya bile lütfetmedi, bunun üzerine Duka'nın kıpkırmızı 
olan yanaklarını, ne kadar içerlediğini ve hiddetlendiğini herkes 


gördü. Müsabakada on altı tane mızrak dövüşçüsü vardı, bunlar şehri 
korumak için geride kalan askerler arasından seçilmişti ve iki tane de 
ödül hazırlanmıştı, biri altın, diğeri gümüş brokardan yapılmış iki 
flama. Duka yarışmalara iştirak etmedi, gelip Kara Göz'ün yanına 
oturdu ve ödüller sahiplerine teslim edilene dek tek kelime etmedi. 
Müsabakalardan sonra Medici Sarayı'nda düzenlenen büyük 
şölende konuklara kirazkuşu çorbası, tavuskuşu eti, Chiavenna 
sülünü, Toscana kekliği, Venedik istiridyesi ikram edildi. Sofrada 
ayrıca Arap usulü pişirilmiş bol şekerli ve tarçınlı makarna vardı, 
ancak onur konuğunun hassasiyetleri göz önünde bulundurulmuş, 
domuz etiyle yapılan pastırmalı fagioli gibi yiyeceklerin hiçbiri sofrada 
yer bulamamıştı. Reggio'dan ayva reçeli, Siena'dan bademezmesi 
getirtilmiş, kaliteli caci marzolini, yani mart peyniri ikram edilmişti. 
Masalar domateslerle süslenmişti. Yemekten sonra şairler şiirlerini 
okumuş, Platon'un Şölen'ine konu olan Agathon'un ziyafetindeki gibi, 
düşünürler aşk konusunda tartışmıştı. Lorenzo, şenliklerin bu 
bölümünün sonunda, Şöler'den alıntıladığı bazı cümleleri ezberden 
okudu: “Aşk, sadece aşk insanları sevdikleri için ölümü göze almaya 
cüret edecek hale getirir” dedi, “hem erkekler hem kadınlar için 
geçerlidir bu. Pelias'ın kızı Alkestis, bütün Helenlere örnektir; zira o, 
herkes yüz çevirdiği zaman kocası uğruna can vermeyi göze almıştı.” 
Gürültüyle yerine oturduğu zaman, Kara Göz ona niçin böyle 
konuşmayı tercih ettiğini sordu. “Tatlı hayatın ortasında olmamıza 
rağmen niçin ölümden söz etmeyi seçtiniz?” dedi. 

Lorenzo öyle haşin sözcüklerle cevap verdi ki, genç kadının 
adeta kanı dondu. Şarabı kaldıramadığı bilinen Duka, kafayı iyice 
bulmuştu. “Hanımefendi,” dedi, “ölüm asla sandığınız kadar 
uzağınızda değildir. Bir gün sizden neler talep edilebileceğini kim 
bilebilir?” Bunun üzerine Kara Göz sustu ve sessizce dinlemeye 
başladı, davet sahibinin hoyrat gençliği aracılığıyla konuşmaya 
başlayanın kendi kaderi olduğunu anlamıştı. “Bir çiçek ölmeden 
önce,” dedi Lorenzo, “esansı uçup gider. Sizin güzel kokunuz da 
dağılıp gitmiş, öyle değil mi ya.” Sonuncusu bir soru cümlesi değildi. 
“Çevrenize yaydığınız göksel müzikten, şifa dağıttığınızdan, kısır 
kadınların umudu olduğunuzdan söz eden kalmadı artık. En saf 
yurttaşlarımız, açlıklarını unutmak için hayal gördüren otları ekmeğe 


katık eden yoksullarımız, hatta çürümüş yiyecekler ve zehirli bitkiler 
yediklerinden her gece iblislerle boğuşan dilencilerimiz bile sihirli 
güçlerinizden söz etmez oldu artık. Büyüleriniz nerede, madam, 
erkeklerin zihnini şehvetli düşüncelerle dolduran sarhoş edici 
parfümleriniz nerede? Anlaşılan en güzel kadınların büyüleri bile, 
nasıl söylesem... yaşlandıkça etkisini yitiriyor.” 

Kara Göz henüz yirmi sekiz yaşındaydı, ama içindeki ışığı 
solgunlaştıran bir halsizlik çökmüştü üstüne, Lorenzo'nun doğru bir 
şekilde ve acımasızca teşhis ettiği özel nedenlerden dolayı çok da 
gergindi. “Evde bile,” diye fısıldadı Lorenzo, teatral bir tavırla, “her 
şey kötüye gidiyor, değil mi? Altı yıldır Floransa'da birlikte 
yaşıyorsunuz, daha önce de birlikteydiniz, ama çocuğunuz yok. 
İnsanlar kısırlığınıza hayret etmeye başladı. Kendine faydası olmayan 
hekimi kim ne yapsın?” Kara Göz ayağa kalkmaya davrandı. LI. 
Lorenzo onu kolundan yakalayıp koltuğa yapıştırdı. "Ona bir erkek 
evlat vermezsen koruyucun seni daha ne kadar koruyabilir?” diye 
sordu. “Tabii savaşlardan sağ salim dönmeyi başarırsa.” 

Kara Göz, bir ihanet tertibi düzenlendiğini o dakikada anladı; 
Argalia'nın emrindeki adamlardan biri ya da birkaçı, kaburgalara 
gizlice saplanan bir bıçak ya da idam cezası olduğu sonradan 
anlaşılacak birtakım vaatler karşılığında ona ihanet etmeyi kabul 
etmişti. İhanet genelde ihanetle ödüllendirilirdi. Alçak sesle, 
“Adamları etrafındayken onu asla öldüremezsin,” dediği anda Sırp 
Konstantin'in yüzü bir kehanet gibi gözlerinin önünde belirdi. “Ona ne 
vaat ettin ki,” dedi, “bunca yıllık dostluktan sonra böyle korkunç bir 
ihanete kalkışmayı kabul etti?” Kadının kulağına eğilen Lorenzo, 
“Hayal edebileceği her şeyi,” diye fısıldadı zalimce. Demek ki 
Konstantin'e önerilen rüşvet kendisiydi, bunca zamandır genç kadını 
koruyan Sırp, Kara Göz'ün peşinde dolaşa dolaşa baştan çıkmış, daha 
samimi bir yakınlığı arzulamaya başlamıştı. Kara Göz, Argalia'nın kötü 
talihine dönüşmüştü. “Bunu asla yapmaz,” dedi. Lorenzo kolunu daha 
sıkı kavradı. “Yapsa bile, Prenses,” dedi, “ödülüne kavuşması 
gerekmiyor.” Evet, Kara Göz anlıyordu. Kaderi burada, tam karşısında 
dikiliyordu. Lorenzo, “Diyelim ki askerler ölen kumandanlarını kalkanı 
üzerinde taşıyarak savaştan döndü,” diye mırıldanıyordu yanı 
başında. “Korkunç bir trajedi olur, elbette, şehrin kahramanlarının 


yattığı mezarlığa gömeriz onu, en az bir ay yas tutulur. Fakat bir de o 
dönene kadar seni ve nedimeni bütün eşyanızla birlikte Via Porta 
Rossa'dan Via Largo'ya taşıdığımızı düşün. Burada benim misafirim 
olduğunu, korkunç ıstırabına benim yanımda teselli aradığını düşün. 
Floransa'nın kahramanını, senin biricik aşkını, benim yakın dostumu 
öldüren korkağa neler yapacağımı hayal et. İstediğin işkenceleri bana 
tarif edersin, ben de bu işkencelerin acısını sonuna kadar çekinceye 
dek hayatta kalmasını sağlarım.” 

Müzik başladı. Sıra danslara gelmişti. Kara Göz, umutlarının 
katiliyle pavana dansına kalktı. “Düşünmem gerekiyor,” deyince, 
Lorenzo başını eğerek onayladı. “Elbette,” dedi, “ama çabuk düşün, 
zaten düşünmeye başlamadan önce, bu gece benim odama 
getirileceksin, böylece neyi düşünmen gerektiğini daha iyi anlarsın.” 
Kara Göz dansı bıraktı, olduğu yerde kalakaldı. Kara Göz'ü, “Madam, 
lütfen ama,” diye azarlayan Lorenzo, genç kadın yeniden müziğe 
göre adım atmaya başlayana dek ellerini uzatıp bekledi. “Timurlenk'in 
ve Cengiz Han'ın kanından bir soylusun,” dedi. “Dünyanın işleri 
nasıldır bilirsin.” 

Kara Göz, o gece dünyanın nasıl işlediğini anladığını 
kanıtladıktan sonra, Ayna'yla birlikte eve döndü. “Angelica, yapmaya 
mecbur olduğumuz şeyi yaptık,” dedi. “Şimdi, Angelica, ölmeye 
hazırlanalım,” diye karşılık verdi Ayna. Bu şifreli cümlenin ne anlama 
geldiğini uzun zaman önce belirlemişlerdi; hemen harekete geçmek, 
bir hayatı geride bırakıp yeni bir hayata başlamak, kaçış planını 
uygulayıp ortadan kaybolmak gerekiyordu. Plana göre, şehir uykuya 
daldığı zaman Ayna kukuletalı pelerinini sırtına geçirip gizlice esnaf 
kapısından dışarı çıkacak, Cocchi del Nero Sarayı'nın arkasındaki dar 
sokaktan geçip Ognissanti bölgesine ulaşacak, Ago Vespucci'nin 
kapısını çalacaktı. Ama Kara Göz başını iki yana sallayarak Ayna'sını 
şaşırttı. “Kocam sapasağlam eve dönene dek,” dedi, “buradan 
ayrılmayacağız.” Hayat ve ölüm üzerinde hiç gücü yoktu, bundan 
dolayı daha önce hiç güvenmediği bir güce itimat etmeye karar 
vermişti; aşkın gücüne. 
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Ertesi gün Arno Nehri'nin suları çekildi. Şehir, Lorenzo de” 
Medici'nin ölümcül bir hastalığın pençesinde kıvranmakta olduğu 
haberiyle çalkalanıyordu, kimse yüksek sesle dile getirmese de, 

Duka'yı ölüm döşeğine düşüren illetin şu korkunç morbo gallico, yani 
frengi olduğunu herkes biliyordu. Arno'nun sularının çekilmesi bir 
felaket alameti olarak görülüyordu. Hekimler gece gündüz 
Lorenzo'nun başında bekliyordu ama yirmi üç sene önce İtalya'ya 
geldiği günden beri hastalık o kadar çok kişinin canını almıştı ki, 
Duka'nın kurtulacağını düşünenlerin sayısı pek azdı. Her zamanki gibi 
şehrin yarısı hastalık için Fransız askerlerini suçlarken diğerleri bu 
marazı Kristof Kolomb'un denizcilerinin çıktıkları yolculuklardan 
getirdiğini öne sürüyordu, ama bu gevezelikler Kara Göz'ün 
umurunda değildi. “Belirtiler düşündüğümden çok daha önce ortaya 
çıktı,” dedi Ayna'ya, “benden şüphelenmeye başlamaları fazla zaman 
almaz.” Oldukça tuhaf sözlerdi bunlar, çünkü Kara Göz frengili değildi. 
Ancak düne kadar hastalığı kapmış olduğuna dair hiçbir belirti 
bulunmayan TI. Lorenzo'nun bugün frenginin en şiddetli alametleriyle 
yatakta kıvranması daha da tuhaftı. Bu şüpheli duruma açıklık 
getirmek için bir an önce bir zanlı —ya da bir günah keçisi— bulunması 
şarttı. Türk Argalia sağ salim eve dönmese, kim bilir neler olacaktı. 

Argalia'nın döneceği günden önceki gece Kara Göz'ü bir türlü 
uyku tutmadı, nihayet uykuya dalabildiği zaman da rüyasında ablasını 
gördü. Kırmızı ve altın renkli kumaşlardan geniş bir gölgelikle örtülü 
büyük bir çadırın içinde, kenarlarında kırmızı ve altın sarısı desenleri, 
ortasında elmas biçiminde, altın sarısı ve kırmızı renkli göbek süsü 
olan bir halının üzerinde oturan Hanzade Begüm, tam karşısında 
oturan, yüzünü bir türlü çıkaramadığı, krem rengi ipekli giysiler 
giymiş, omzuna pembe ve yeşil renkli bir şal atmış, başında soluk 
mavi, beyaz ve altın renkli sarık olan adama bakıyordu. Ben senin 
kardeşin Babur'um, dedi yabancı. Hanzade Begüm onun yüzünü 
inceledi ama kardeşini göremedi. Sanmıyorum, dedi. Adam, biraz 
gerisinde oturan ikinci adama doğru döndü. Kökeltaş, dedi, ben 
kimim? Efendim, dedi ikinci adam, siz Zahireddin Muhammed 
Babur'sunuz, Kunduz'da olduğumuz nasıl doğruysa, bu da doğrudur. 
Ona niçin inanayım, dedi Hanzade Begüm. Kökeltaş diye birini 
tanımıyorum ben. Abla ve kardeşi çadırda karşılıklı oturmaya devam 


ettiler, hizmetçileri Hanzade'nin arkasında bekliyor, mızraklı ve oklu 
askerleri Babur'u koruyordu. Hiçbir duygu gösterisi olmadı. Hanzade 
Hanım erkek kardeşini tanımıyordu. Onu on yıldır görmemişti. Kara 
Göz, daha rüyayı görürken çadırdaki herkesin aslında kendisi 
olduğunu anladı. Ailesinden koparılıp alınan, hafızasında onlara 
dönmesini sağlayacak yolları ve içinde sevgiyi bulamayan ablası 
Hanzade kendisiydi. Acımasız ve şairane ağabeyi Babur, aynı gün 
içinde hem kelle kopartan hem de bir kayranın güzelliğine methiyeler 
düzen, fakat bir ülkesi olmayan, benim diyebileceği toprakları 
bulunmayan, hâlâ dünya üzerinde dolaşan, kendine yer açmak için 
savaşan, fetheden, fethettiği toprakları kaybeden, zaferle 
Semerkand'a giren, Kandahar'ı ele geçiren, bu şehirlerden yeniden 
sürülen ağabeyi; koşan, koşan, üzerinde kımıldamadan durabileceği 
bir yer arayan ağabeyi Babur kendisiydi. Babur'un arkadaşı Kökeltaş, 
hizmetçi kadınlar, askerler de kendisiydi; havada dönüyor, başka 
birinin başından geçenleri seyredermiş gibi hiçbir şey hissetmeden, 
kendine hissetmek için izin vermeden kendi hikâyesini izliyordu. Hem 
kendisi, hem kendinin aynasıydı. 

Derken rüya değişmeye başladı. Çadırın kubbeli tentesi ve 
güneşliği sertleşerek kırmızı kumtaşına dönüştü. Gelip geçici, seyyar, 
değişken olan birdenbire kalıcı ve sabit hale geldi. Bir tepenin 
üzerinde taştan bir saray vardı, ağabey Babur düz hatlı bir havuzun, 
çok güzel, emsalsiz bir havuzun ortasındaki taştan platformda 
dinleniyordu. O kadar zengindi ki, cömert anlarında havuzun suyunu 
boşalttırıp yerine para doldurtuyor, halkının bu serveti gönülleri 
çektiğince toplamasına izin veriyordu. Zengindi, huzurluydu, sadece 
bir havuzu değil, bir hükümdarlığı vardı. Ama artık Babur değildi. 
Ağabeyi değildi. Kara Göz onu tanımıyordu. Hükümdar, bilmediği 
biriydi. 

Uyandığı zaman, “Geleceği gördüm Angelica,” dedi Ayna'sına. 
“Gelecek taştan inşa edilmiş, ağabeyimin vârisi de emsalsiz bir 
hükümdar. Bizler sudan yapıldık, duman gibi havaya karışıp 
kaybolabiliriz, ama gelecek servetten ve taştan inşa edilmiş.” 
Geleceği bekleyecekti. Sonra eski hayatına dönecek, yeniden o 
hayata katılacak, tümlüğe kavuşacaktı. Hanzade'den daha iyisini 
yapacaktı. Şah'ı tanımazlık etmeyecekti. 


Rüyasında bir kadın daha vardı, arkadan gördüğü bu kadın uzun 
sarı saçlarını omuzlarına dağıtmış, baklava biçiminde rengârenk, 
upuzun bir pelerini sırtına geçirmiş, Hükümdar'ın karşısına oturmuş 
konuşuyordu. İçeride bir kadın, gün ışığını asla görmeyen bir kadın 
daha vardı ve o da bir gölge gibi saray koridorlarında dolaşıyor, bir 
soluyor bir belirginleşiyor, arkasından yeniden solup silikleşiyordu. 
Rüyanın bu bölümünün ne anlama geldiğini çıkaramadı. 


le siri 


Kara Göz duygularını bastırmayı öğrenmişti. 11. Lorenzo'nun 
odasına götürüldüğünden beri kendini hiçbir şey hissetmemeye 
zorluyordu. Lorenzo niyetini gerçekleştirmiş, Kara Göz de 
soğukkanlılıkla kendi planını uygulamıştı. Cocchi del Nero Sarayı'na 
döndükten sonra soğukkanlılığını bozmamış, sakinliğini korumuştu. 
Ayna bir oraya bir buraya koşturuyor, kadınların genelde çeyizlerini 
yerleştirdiği bir çift casson/'yi, yani büyük sandığı dolduruyor, hanımı 
kalmaya niyetli olduğunu söylese de çabucak yola çıkmaya hazırlıklı 
olmak istiyordu. Kara Göz büyük salonun açık pencerelerden birinin 
önünde duruyor, meltemin şehirde konuşulanları kulaklarına 
taşımasını bekliyordu. Söyleneceğini tahmin ettiği sözcüğü, 
Floransa'da kalmasını tehlikeli hale getiren sözcüğü çok geçmeden 
duydu. Ama ayrılmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Cadı. Onu büyülemiş. Cadıyla yatınca hastalanıp ölmüş. Önceden 
hasta değilmiş. Cadı büyü yapmış. Ona Şeytan'ın hastalığını 
bulaştırmış. Cadı, cadı, cadı. 

Cisano Bergamasco'da kazanılan zaferin ardından ordu şehre 
döndüğünde, TI. Lorenzo çoktan can vermişti. Sırp Konstantin'in 
savaşın en şiddetli dakikalarında Gran Condottiere, Büyük Komutan 
General Argalia'yı öldürmeye çalışması askerler arasında büyük bir 
şaşkınlığa neden olmuşsa da, dönüş yolunda herkes toparlanmış, 
düzenli, uygun adım bir yürüyüş tutturulmuştu. Fitilli tüfekler, 
mızraklar ve kılıçlarla silahlanmış Sırp Konstantin ve altı Yeniçeri, 
General'e korkakça arkadan saldırmışlardı. Argalia'nın omzuna isabet 
eten ilk kurşun onu atından düşürmüş ve şans eseri hayatını 
kurtarmıştı, çünkü düşen komutan atların arasında kalınca isyancılar 
ona ulaşamamışlardı. Düşman saflarıyla çarpışan İsviçreli üç dev 


dönüp koşarak arkadaki isyancılarla vuruşmaya gelmiş, göğüs 
göğüse geçen zorlu bir mücadeleden sonra isyan bastırılmıştı. 
Kalbine bir İsviçre kargısı saplanan Sırp Konstantin oracıkta 
ölüvermiş, ama ne yazık ki Botho da hayatını kaybetmişti. Akşamüstü 
Fransızlar da dağıtılmış, ama Argalia zaferine sevinememişti. 
Floransa'ya getirdiği yüz adamından ancak yetmiş tanesi yaşıyordu. 
Şehre yaklaşırken, tıpkı Papa'nın seçildiği günkü gibi her yerden 
alevlerin yükseldiğini gördüler, bunun üzerine Argalia askerlerinden 
birini dörtnala at sürüp neler olduğunu öğrensin diye önden 
gönderdi. Keşif eri dönünce Duka'nın öldüğünü haber verdi; lidersiz 
kalan şehir halkı Kara Göz'ü ona büyü yapmakla suçluyor, 
Lorenzo'nun cinsel organından yayılarak aç bir hayvan gibi bütün 
vücudunu yiyen güçlü bir illetle lanetlediğine inanıyorlardı. Argalia, 
Otho'ya, hayatta kalan iki İsviçreli kardeşten biri olan kederli deve 
askerleri çabucak barakalarına götürmesini emretti. Clotho'yu ve 
kalan Yeniçerileri çevresine topladı, askıda olan yaralı koluna aldırış 
etmeden rüzgârı arkasına alıp dörtnala eve doğru at sürmeye 
başladı. O gece çok şiddetli bir rüzgâr esiyor, zeytin ağaçlarını 
kökünden söküyor, meşeleri, ceviz ağaçlarını, vişne ağaçlarını ve 
gürgenleri körpe fidanlar gibi sallıyor, dörtnala ilerleyen atlılara 
orman da uçarak onlara eşlik ediyormuş gibi geliyordu; şehre iyice 
yaklaştıkları sırada, surların içinden dünya üzerinde sadece 
Floransalıların koparabileceği türde bir gürültü yükseldi. Fakat bunlar 
neşe çığlıkları değildi. Sanki bütün şehir halkı kurda dönüşmüş, aya 
bakarak ulumaya başlamıştı. 
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Bir büyücüyken bir cadıya dönüşmek ne kadar da kolaydı. Daha 
dün şehrin gayri resmi koruyucu azizesiydi. Oysa şimdi kapısının 
önünde öfkeli bir kalabalık birikmişti. “Arka kapı hâlâ aralık, 
Angelica,” dedi Ayna. “Angelica, bekleyeceğiz,” diye cevap verdi Kara 
Göz. Büyük salonun yan pencerelerinden birinin önündeki dik arkalıklı 
sandalyeye oturmuş, belli bir açıdan dışarı bakıyor, görünmeden 
dışarıda olanları izliyordu. Görünmezlik kaderiydi. Sakindi. Sonra 
atların gürültüsünü duydu ve ayağa kalktı. “Geldi.” Evet, gelmişti. 


Via Porta Rossa, Cocchi del Nero Sarayı'nın önünde genişleyerek 
küçük bir meydana dönüşüyor, bu meydanın çevresinde Davizzi 
Sarayı ve Foresilerin yüksek binaları bulunuyordu. Meydanda 
toplanan cadı avcıları, Argalia ve Yeniçerileri yavaşlattılar. Ama onlar 
eve ulaşmaya kararlı ve silahlıydılar, böylece kalabalık geçmelerine 
izin verdi. Saraya varınca Yeniçeriler kapının çevresini boşalttı, girişe 
hâkim olduklarından emin olunca kapıyı açtılar. Kalabalıktan biri, 
“Neden cadıyı koruyorsunuz?” diye haykırdı. Argalia duymazdan 
geldi. Sonra aynı ses yeniden haykırdı: “Kime hizmet ediyorsun, 
Condottiere, insanlara mı, kendi şehvetine mi? Floransa'ya ve onun 
cadı büyüleriyle can veren Duka'sına mı hizmet ediyorsun, yoksa ona 
büyü yapan cadının kölesi misin?” Argalia atını çevirip kalabalıkla yüz 
yüze geldi. “Ona hizmet ediyorum,” dedi. “Her zaman ona hizmet 
ettim, daima ona hizmet edeceğim.” Sonra Clotho'yu dışarıda asayişi 
sağlamaya bırakarak otuz kadar adamıyla bahçeye girdi. Atlılar 
avlunun ortasındaki havuzun çevresinde durdular; sessiz saray 
gürültülerle, at kişnemeleriyle, silahların şakırtısıyla, emirler yağdıran 
ve emirlere cevap veren adamların sesiyle dolmuştu. Hizmetkârlar 
binicilere ve atlara su ve yiyecek getirmeye koştu. Ve Kara Göz o 
anda, adeta uykudan uyanır gibi tehlikenin büyüklüğünü anladı. 
Avludan saraya uzanan merdivenlerin başında duruyor, Argalia da 
merdivenlerin dibinden ona bakıyordu. Teni ölüm kadar beyazdı. 
“Hayatta olduğunu biliyordum,” dedi. Yaralı kolunu gördü ama 

sözünü etmedi. 

“Sen de hayatta kalmalısın,” dedi Argalia. “Dışarıdaki kalabalık 
giderek büyüyor.” Sağ omzundaki yaranın acısından, yaradan bütün 
vücuduna yayılan alevlerden söz etmedi. Ona bakınca kalbinin 
yerinden çıkacakmış gibi attığını söylemedi. Dörtnala at sürmekten 
nefessiz kalmıştı. Beyaz teni ateş gibi yanıyordu. “Aşk” sözcüğünü 
kullanmadı. Hayatında son defa, sevgisini ancak geri alma zamanı 
gelene dek sunan bir kadını sevmekle aşkını heba edip etmediğini 
düşündü. Bu düşünceyi bir kenara itti. Kalbini hayatı boyunca bir 
defa, yalnızca bu kadına vermişti ve eline geçen bu fırsattan dolayı 
kendini şanslı sayıyordu. Onun aşkına layık olup olmadığı sorusunun 
hiçbir anlamı yoktu. Kendi kalbi, bu soruya uzun zaman önce cevap 
vermişti. 


“Beni koruyacak mısın?” dedi Kara Göz. 

“Hayatım pahasına,” diye cevap verdi Argalia. Hafifçe titremeye 
başlamıştı. Cisano Bergamasco'daki savaş meydanında vurulup yere 
düştüğü zaman, Sırp Konstantin'in ihanetine kahrolmuş, ama hemen 

arkasından kendi aptallığının farkına varmıştı. Bir zamanlar kendisi 
Çaldıran'da Şah İsmail'i nasıl yakaladıysa, Konstantin de onu öyle ele 
geçirmişti. Kılıç ustası silahlı adama yenilmeye mahkümdu. Fitilli 
tüfeğin, hızla taşınabilen hafif sahra topunun devrinde zırhlı 
şövalyelere yer yoktu. Argalia geçmişte kalmıştı. Eskinin yeni 
tarafından yok edilmeyi hak etmesi gibi, kendisi de o kurşunu hak 
etmişti. Biraz başı dönüyordu. 

“Gidemedim,” dedi Kara Göz. Sesi, sanki kendisi hakkında yeni 

bir şey öğrenmiş gibi biraz şaşkın çıkmıştı. 

“Ama şimdi gitmelisin,” diye cevap verdi Argalia, soluğu 
kesilerek. Birbirlerine doğru yürümediler. Kucaklaşmadılar. Kara Göz 
gidip Ayna'yı buldu. 

“Şimdi, Angelica,” dedi, “ölmeye hazır olalım.” 
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Gece, alev alev yanıyordu. Yalazlar her yandan parlak 
gökyüzüne yükseliyordu. Alçakta, ufuk çizgisine yakın bir yerdeki 
kızıla çalan dolunay Tanrı'nın soğuk, öfkeli gözüne benziyordu. Duka 
ölmüştü ve artık şehir söylentilerin hâkimiyetindeydi. Söylentilere 
bakılırsa, katil fahişeyi, “Angelica”yı lanetleyen Papa, şehrin 
yönetimini ele alması ve vahşi cadının hakkından gelmesi için bir 
kardinal göndermişti. Signoria Meydanı'nda kazığa bağlanıp yakılan 
baş Ağıtçılar Girolamo Savonarola, Domenico Buonvicini ve Silvestro 
Maruffi'nin hatırası hâlâ hafızalardan silinmemişti ve tutuşan kadın 
etinin kokusunu içlerine çekmeyi sabırsızlıkla bekleyenler vardı. Fakat 
öfkeli kalabalıklar doğaları gereği sabırsızdır. Saat gece yarısını 
gösterirken üç kat daha büyüyen kalabalığın ruh hali iyice 
çirkinleşmişti. Cocchi del Nero Sarayı'nı taşlıyorlardı. İsviçreli Clotho 
yönetimindeki Yeniçeriler avlu kapısını tutuyorlardı, fakat Yeniçeriler 
de elbet yorulur, üstelik bazıları savaş yaralarını tedavi ettirmeye 
fırsat bulamamıştı. Derken, gece yarısını izleyen saatlerde, uluyan 
kalabalığa ölümcül bir haber ulaştı. Papa'nın cadı Angelica hakkındaki 


ispatlanamamış hükmünden cesaret alan Floransa milis askerleri 
galeyana gelmiş, isyan bayrağını açmış, silahlarını kuşanmış, Via 
Porta Rossa'ya, öfkeli kalabalığa katılmaya geliyorlardı. Bunu duyan 
Clotho üçüncü kardeşinin de öldüğünü anladı ve her şeyi bitirmeye 
hazır olduğuna karar verdi. 

Bir elinde kılıcı, diğer elinde zincirli topuzuyla, “İsviçre için!” diye 
haykırarak var gücüyle kalabalığın üzerine atıldı. Yeniçeriler 
şaşkınlıktan donakaldılar, çünkü kapının önünde toplanan kalabalığın 
sopalar ve taşlardan başka silahı yoktu, ama Clotho'yu durdurmak 
için çok geçti. Gözü dönmüştü. İnsanları atının ayakları altında 
çiğneyerek öldürdü. Korkudan ve öfkeden çılgına dönen kalabalık, 
başlangıçta biraz dağılarak atı üzerindeki delirmiş albino devin 
önünden kaçtı. Sonra tuhaf bir an, ulusların kaderini belirleyen 
anlardan biri gelip çattı; çünkü bir kalabalık, orduya duyduğu 
korkuyu yitirirse dünyayı değiştirir. İnsanlar birdenbire geri çekilmeyi 
bıraktılar ve kılıcı havada onların üzerine at süren Clotho, o anda 
sonunun geldiğini anladı. “Yeniçeriler, hücum!” diye bağırdı ve 
kalabalık bir sel gibi askerlerin üzerine aktı; binlerce çığlık atıldı, 
binlerce el uzandı, yumruk savruldu, askerlerin üzerine taş yağmuru 
indi, insanlar kedi gibi saldırarak atları yere yıktılar, savaşçıların inip 
kalkan silahları altında can vermelerine rağmen at üstünde asker 
bırakmayana kadar geldiler, yakaladılar, sürüklediler, vurdular, çektiler 
ve gelmeye, ayaklarının altında ezmeye devam ettiler, kabaran, 
büyüyen kalabalığın ezici gücü her şeyi kapladı ve bütün dünya kana 
dönüştü. 

Cocchi del Nero Sarayı'nın önündeki Yeniçeriler, milis 
kuvvetlerinin saraya ulaşmasından, kalabalığın deniz gibi aralanıp 
silahlı adamlar geçsin diye yol açmasından çok önce yok olmuşlardı. 
Ölen askerlerin baltalarını alan adamlar şimdi sarayın ahşaptan 
yapılma büyük kapılarına saldırıyordu. Bu kapıların arkasındaki 
avluda, Türk Argalia ve geri kalan savaşçıları atları üzerinde, savaş 
zırhlarını giymiş, silahlarını kuşanmış halde son kez vuruşmaya 
hazırlanıyorlardı. “Savaşta yönettiğin adamların elinde can vermekten 
daha büyük bir utanç olamaz,” diye düşünüyordu Argalia, “fakat en 
eski yol arkadaşlarım benimle birlikte ölecek, bu da büyük bir 


onurdur.” Sonra onur ve utanç düşünceleri aklından uçup gitti, çünkü 
Kara Göz gidiyordu ve veda sözcüklerini söyleme zamanı gelmişti. 
“Neyse ki öfkeli kalabalıklar bir o kadar da aptal oluyor,” dedi 
genç kadın. “Yoksa Ago ve Ayna arka sokaktan dolaşıp arka kapıya 
gelemeyeceklerdi. İyi ki arkadaşın Niccolö'nun öğüdünü tutmuşum, 
yoksa bir kaçış planım olmayacaktı, içine gizleneceğimiz boş şarap 

fıçıları yüklenmiş bir araba arkada beklemeyecek, bizi uzaklara 
götürecek dinlenmiş atlar olmayacaktı.” 

“Başlangıçta üç arkadaştılar,” dedi Türk Argalia. “Antonino 
Argalia, Niccolö “il Machia” ve Ago Vespucci. Hikâyenin sonunda da üç 
arkadaş vardı. Il Machia size daha hızlı atlar verir. Gidin.” Artık ateş 
bütün vücuduna yayılmıştı, yarasının acısına zor katlanıyordu. 
Titremeye başlamıştı. Sonu yavaş yavaş gelmeyecekti. Atın üstünde 
uzun süre kalması imkânsızdı. 

Kara Göz duraksadı. “Seni seviyorum,” dedi. Benim için öl. 
“Ben de seni,” diye cevap verdi Argalia. Zaten ölüyorum, ama 
senin için de öleceğim. 
“Seni başka kimseyi sevmediğim gibi sevdim,” dedi Kara Göz. 
Benim için öl. 
“Hayatımın aşkı şendin,” diye cevap verdi Argalia. Son nefesimi 
yakında vereceğim, ama kalan dakikalarımı senin için feda edeceğim. 
“Bırak burada kalayım,” dedi Kara Göz. “Beni onlara ver. O 
zaman her şey sona erer.” Sesinde yine aynı şaşkınlık vardı, kendine 
izin verip söylediği, sunduğu, hissettiği şeye kendisi de şaşırmıştı. 
“Artık çok geç,” dedi Argalia. 

Floransa'nın Yenilmezlerinin son savaşı, son mağlubiyeti ve yok 
oluşu, Via Porta Rossa Ayaklanması gününde, sonradan Kanlı Saray 
adı verilen Cocchi del Nero'nun avlusunda gerçekleşti. Çarpışma sona 
erdiğinde cadı ve yardımcısı çoktan kaçıp uzaklaşmıştı; onların 
kaçtığını öğrenen Floransalıların öfkesi bir anda söndü, korkunç bir 
kâbustan uyanmış gibi öldürme iştahlarını yitirdiler. Kendilerine 
geldiler, artık öfkeli bir kalabalık değil, bağımsız bireylerden oluşan 
bir topluluktular ve hepsi mırıldanarak, utanç içinde evlerine döndü, 
ellerini kana buladıklarına pişmandılar. “Madem tabanları yağlamış, 
defolsun gitsin,” dedi birisi. Kimse Kara Göz'ün peşine düşmedi. 
Herkes utancıyla baş başaydı. Papa'nın naibi Floransa'ya ulaştığında 


Cocchi del Nero Sarayı'nın kapıları sürgülenmiş, kepenkleri indirilmiş, 
girişine şehrin mührü vurulmuştu; saray yüz yıldan daha uzun bir 
süre boyunca boş kalacaktı. Vücudunda dolaşan yakıcı septiseminin 
etkisiyle bilincini yitiren Türk Argalia yere düştüğünde, enfeksiyon 
yüzünden yattığı yerde ölürken bir milis askerinin onursuz mızrağı 
boynunu deldiğinde, büyük Condottieri'nin çağı da sona erdi. 
Suları çekilen Arno Nehri'nin yatağı, belki de bir cadının laneti 

yüzünden, bir yıl ve bir gün boyunca kupkuru kaldı. 
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"Çocuğu yokmuş,” dedi Hükümdar. “Buna ne diyeceksin 
bakalım?” 
"Daha bitmedi “ diye cevap verdi beriki. 
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Şafak sökerken, Niccolö uzaktan Ago'nun geldiğini gördü ve at 
arabasına yüklediği iki şarap fıçısıyla yaklaşan arkadaşını görünce 
ardıç avlamaktan vazgeçip kafesleri yere bıraktı, atları hazırlamaya 

gitti. Aslında iki atını hediye edecek durumu yoktu ama hiç pişmanlık 
duymadan bunu yapacaktı. Belki de ileride böyle hatırlanacaktı: 
Mogor Hanımı'nın, Timurlenk ve Cengiz Han'ın soyundan gelen 
Prenses'in, Floransa'nın ilk büyücüsünün peşine düşenlerden 
kaçmasına yardım eden adam olarak. Eve girince üst kattaki karısına 
seslenerek hemen yiyecek ve şarap çıkarmasını, bir miktar da yolluk 
hazırlamasını söyledi, kocasının sesindeki telaşı duyan Marietta 
yataktan fırlayıp onun söylediklerini yaptı ve her zamankinden daha 
derin bir uykudan uyandırılıp kaba saba talimatlar almak hiç hoşuna 
gitmemiş olsa da tartışmaya kalkmadı. Derken Ago tangırdayan 
arabasıyla Machiavellilerin evinin önüne geldi, nefes nefeseydi, çok 
korkmuştu. Argalia yoktu. Il Machia kaşlarını havaya kaldırarak 
arkadaşını sessizce sorguya çekince, Ago işaretparmağını uzatıp 
boynunun önünden geçirdi, sonra da korku, heyecan ve keder 
gözyaşlarına boğuldu. Marietta Corsini ön kapıdan çıkıp “Tanrı aşkına 
şu fıçıları açın artık,” dedi. “Her tarafları yara bere içinde kalmış 
olmalı.” 


Fıçıların içine yastıklar ve minderler yerleştiren, yanlarına 
menteşeli kapılar ve küçük hava delikleri açan Ago'nun bütün 
çabalarına rağmen, saklandıkları yerden çıktıklarında iki kadın feci 
durumdaydı; yüzleri kıpkırmızı olmuş, havasızlıktan baygınlık 
geçirmişlerdi ve yara bere içindeydiler. Uzatılan suyu minnetle kabul 
ettiler, ama yolculuğun midelerini allak bullak ettiğini söyleyip yemek 
yemeyi reddettiler. Lafı fazla uzatmadan giysilerini nerede 
değiştirebileceklerini sordular, Marietta da onları büyük yatak odasına 
götürdü. Ayna, elinde küçük bir bohçayla Kara Göz'ün peşinden 
odaya girdi, yarım saat sonra dışarı çıktıkları zaman kısa tunikler — 
Kara Göz kırmızı ve altın sarısı, Ayna mavi ve beyaz— giymiş, bellerine 
kalın kemerler dolamış, ata binerken rahat etmek için ayaklarına 
yünlü çoraplar geçirmiş ve ayaklarına güderi çizmeler çekmiş iki 
erkektiler. Kısacık kesilmiş saçlarının üstüne dar takkeler 
geçirmişlerdi. Daracık çorapların içindeki bacaklarını gören Marietta 
nefesini tuttu ama bir şey söylemedi. “Gitmeden önce bir şeyler 
yemez misiniz?” diye sordu, ama istemediler. Ekmek, peynir, soğuk et 
dolu yolluk çıkını için ona teşekkür ettiler. Sonra dışarı çıktılar ve 
bekleyen il Machia ve Ago'nun yanına gittiler. Ago hâlâ arabasında 
oturuyordu. Fıçılar arabanın arkasından indirilmişti ama iki kadının 
eşyalarıyla dolu sandıklar ve Ago'nun giysileriyle yanına alabildiği 
bütün parasını, ayrıca yüksek meblağlı tahvilleri yerleştirdiği bir başka 
çanta yerinde duruyordu. “Cenova'ya ulaşınca daha fazlası elime 
geçecek,” dedi. “Çeklerim de var.” Kara Göz'ün gözlerinin içine baktı. 
“Siz iki hanım yalnız başınıza yolculuk edemezsiniz,” dedi. Genç 
kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Yani,” dedi, “yardımını istediğimizde 
ve çaresizliğimizi gördüğünde, bir an bile düşünmeden evini, işini, 
hayatını bırakıp bizimle birlikte bilinmeyen bir geleceğe kaçacak, bir 
beladan kurtulmuşken kim bilir başka kaç tane belaya bulaşmayı 
göze alacaksın, öyle mi?” Ago Vespucci başını salladı. “Evet,” dedi. 
Kara Göz onun yanına gidip ellerini tuttu. “O zaman, beyefendi,” 
dedi, “artık sizin himayenizdeyiz. " 

II Machia eski arkadaşına veda etti. “Başlangıçta üç arkadaş 
vardı,” dedi. “Antonino Argalia, Niccolö “il Machia” ve Ago Vespucci. 
Üç arkadaştan ikisi yolculuk etmeyi sever, üçüncüsü evinde 
kalmaktan hoşlanırdı. Şimdi, iki yolcudan biri ebediyen kayboldu ve 


diğerini hayat tutsak etti. Benim ufuklarım daraldı, sadece bitiş 
hikâyeleri yazmaya mecalim kaldı. Ve şimdi sıra sana geldi, sevgili ev 
kuşu Ago, şimdi sen yeni bir dünya bulmak için yola çıkıyorsun.” 
Sonra elini uzattı ve Ago'nun avucuna üç soldi bıraktı. “Sana borcum 
vardı,” dedi. Birkaç dakika sonra, iki atlı ve arabadaki adam yolun 
dönemecinde kaybolurken, sabah güneşi Ago Vespucci'nin incecik, 
bembeyaz saçlarını nazikçe öptü. Fakat o altın rengi ışıkta Ago 
yeniden çocukluğundaki sarı yelesine kavuşmuş gibi görünüyor, il 
Machia'yla birlikte Caffagio meşe ormanında, Santa Maria 
dell'Impruneta Vadisi korusunda ve Bibbione Kalesi'nin çevresindeki 
ağaçlıklarda mandrake kökü aradığı günlerdeki haline benziyordu. 
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Sen Âdem'in vârisisin, Muhammed'in değil 


Sen Âdem'in vârisisin, Muhammed'in değil, sen halifenin halefi 
de değilsin, demişti Ebu'l Fazl ona; meşruiyeti ve salahiyeti İlk 
İnsan'ın, bütün insanların atasının nesebinden olmasından 
kaynaklanıyordu. Hiçbir inanç veya coğrafi sınır onu tahdit edemezdi. 
Müslümanların gelişinden önce Fars memleketine hükmeden krallar 
kralından daha büyük, Hinduların —arabasının tekerleri hiçbir engel 
tanımayan, hareketleri kısıtlanamayan kralı— kadim Cakravantin'den 
daha üstündü: Evrenin Hâkimi'ydi, sınırları ya da ideolojik 
kısıtlamaları olmayan bir dünyanın hükümdarıydı. Bundan da, tarihi 
harekete geçiren büyük kudretin takdir-i ilahi değil, insan doğası 
olduğu sonucu çıkıyordu. O, Ekber, insan-ı kâmildi, zamanı hareket 
ettiren makineydi. 

Güneş henüz doğmamış ama Hükümdar çoktan ayaklanmış, 
sarayda dolaşıyordu. Gölgeler içindeki haliyle Sikri, hayatın muazzam 
sırlarını barındırıyor gibi görünüyordu. Ekber'e, cevaplarını bulmak 
zorunda olduğu sorulardan oluşan tarifi ve anlaşılması zor bir dünya 
gibi geliyordu. Günün bu saatlerini tefekküre ayırıyordu. Dua 
etmiyordu. Arada bir, görünüşü kurtarmak için Çişti'nin kabristanının 
yanına yaptırdığı camiye gidiyor, keskin dilleri böylelikle susturuyordu. 
Badauni'nin dilini. Dindarlıkta babasından bile geride kalmasına 
rağmen Ekber'e garezinden Tanrı'ya musallat olan bu adamlarla 
ittifak kuran Veliaht Şehzade'nin dilini. Fakat Hükümdar, güneşin 
doğuşundan, Sikri'nin taşlarını ve şehir sakinlerinin duygularını yakıcı 
ışıklarıyla ısıtışından önceki bu saatleri, sabahın bu erken saatlerini 
en çok bir şeyleri düşünerek, önemli, ulvi düşüncelere dalıp giderek 
değerlendirmekten hoşlanıyordu, dolayısıyla Şehzade Selim gibi 
değersiz günlük sıkıntılara bu saatlerde zihninde yer yoktu. Öğle ve 
akşam saatlerinde ve gece yarısı yeniden tefekküre dalıyordu, ama 
en çok sabahın erken saatlerinde düşünmeyi seviyordu. Müzisyenleri 
de gelir, arkasında usul usul dini ilahiler çalmaya başlarlardı. Ekber 
Şah genellikle elini sallayarak onları başından savar, kendini 


sessizliğin okşayışlarına bırakırdı. Kuşların şafak şarkılarıyla bölünen 
sessizliğin. 

Bazen —sayısız arzuyla beslenen bir adam olduğundan-— ulvi 
mülahazaları kadınların görüntüleriyle bölünürdü; rakkaseler, 
odalıklar, hatta haremdeki eşleri düşüncelerinin akışını bozardı. 
Eskiden, dikkatini en çok hayali melikesi Codha ve onun sivri dili, 
eşsiz güzelliği, cinsel hünerleri dağıtırdı. Ekber Şah mükemmel bir 
erkek değildi, kalbinin derinlerinde bunun farkındaydı, fakat çok uzun 
bir zaman boyunca onu mükemmel kadını olarak kabul etmişti. Eşi, 
can yoldaşı, şehvani kaplanı; hiçbir erkek daha fazlasını isteyemezdi. 
O, Ekber'in başyapıtıydı, en azından Hükümdar uzun süre öyle 
olduğunu sanmıştı, ete kemiğe bürünmüş bir rüyaydı Codha, hayal 
dünyasından gelen bir yolcuydu ve onu gerçekliğin sınırına getiren de 
Ekber'di. Ancak son zamanlarda değişen şeyler vardı. Codha artık 
Hükümdar'ın düşüncelerini dağıtacak kadar güçlü değildi. Onun 
yerine, başka bir kadın geliyordu ziyaretine. Kayıp Prenses Kara Göz. 
Uzun süre onun farkına varmayı reddetmiş, kalbinin ne yöne akmaya 
çalıştığını anlamazdan gelmişti, çünkü kalbi onu bir olanaksızlığa, asla 
tamamına ermeyecek bir ihtirasa, kelimenin tam anlamıyla uygunsuz 
bir yöne sürüklüyordu. Ekber Şah geleceğin seslerinin peşindeydi, 
oysa o uzak geçmişin yankısıydı. Belki de Hükümdar'ı cezbeden 
buydu, onun nostaljik çekimiydi; o halde gerçekten çok tehlikeli bir 
büyücüydü ve Hükümdarı geçmişe sürükleyecek, netice itibarıyla her 
açıdan geri gitmesine neden olacak, düşüncelerini, inançlarını, 
umutlarını ilerlemekten alıkoyacaktı. 

Ona zarar verecekti. Onu baştan çıkarıp imkânsız bir aşkın 
hezeyanlarında boğacak, Ekber kendini kaptıracak, kanun, eylem, 
saltanat, tecelli dünyasından uzaklaşacaktı. Belki de amacı buydu. 

Belki de —Valide Sultan Hamide Banu bu görüşteydi— şu Niccolö 
Vespucci bir düşmandı, çıkıp geldiği öteki dünyanın, Hıristiyan 
dünyasının ajanıydı, köklerinden kopmuş bu kaçağı, bu iffetsiz kadını 
zihnine işlemek suretiyle Hükümdarı yok etmeye gönderilmiş bir 
suikastçıydı. Sikri'yi silah gücüyle ele geçirebilecek kimse yoktu ama 
kayıp Prenses Hükümdarı kendi içinden yıkıp yenilgiye uğratabilirdi. 
Ekber'e faydası değil zararı vardı. Ama sık sık, giderek daha da sık 
gelen oydu ve Codha'nın hiçbir zaman anlayamadığı bazı şeyleri 


kavrıyordu. Örneğin, sessizliği. Kayıp Prenses, Ekber'in yanına geldiği 
zaman konuşmuyordu. Paylamak ya da sataşmak ona göre değildi. 
Konuşmuyor, kıkırdamıyor, şarkı söylemiyordu. Yasemin kokusuyla 
geliyor, Hükümdarın yanı başına oturuyor, ona hiç dokunmuyor, 
doğudaki ufuk çizgisi kırmızıya dönene, tatlı bir meltem çıkana dek 
günün doğuşunu seyrediyor, meltemle birlikte ikisi tek bir vücut 
oluyor, Hükümdar daha önce hiçbir kadınla birleşmediği gibi onunla 
birleşiyor ve sonra o sınırsız bir hassasiyetle Hükümdar'dan ayrılıyor, 
onu tek başına şafağın ilk sevecen dokunuşlarını beklemeye 
bırakarak gidiyordu. 

Hayır, Hükümdar'a zararı yoktu, böyle olduğunu iddia eden 
herkese karşı koyacaktı. Ne onun ne de onu buraya getiren adamın 
içinde kötülük alametleri görmüştü. Böyle gözüpek bir ruhu 
ayıplamak ne mümkün? Kara Göz gibi bir kadını daha önce hiç 
tanımamıştı; göreneklerin sınırlarını aşarak, sadece kendi iradesinin 
gücüyle kendi kaderinin yolunu çizen bir kadındı, hükümran bir 
kadındı o. Bu, Ekber Şah için yeni bir rüya, bir kadının ne 
olabileceğine, nasıl olabileceğine dair daha önce tahayyül edilmemiş 
bir hayaldi. Onu endişelendiriyor, kışkırtıyor, mest ediyor, ele 
geçiriyordu. Evet, Kara Göz fevkaladeydi; Hükümdar'a göre Vespucci 
ya da Mogor dell'Amore de öyleydi. Ekber Şah onu sınamış ve 
liyakatına ikna olmuştu. Vespucci düşman değildi. Bir gözdeydi. 
Methedilmeyi hak ediyordu, itham edilmeyi değil. 

Ekber Şah, düşüncelerini yeniden yoluna girmeye zorladı. İnsan-ı 
kâmil değildi, bir methiyecinin övgüsüydü bu, Ebu'l Fazl'ın iltifatları 
onu Mogor dell'Amore'nin çelişki ağları dediği şeyin içine 
sürüklemişti. Bir insanı yarı ilahi bir konuma yükseltmek, ona mutlak 
kudret sunmak, bir yandan da insanların kaderini tanrıların değil yine 
insanların yönlendirdiğini iddia etmek, uzun uzun sorgulanmaya 
dayanması mümkün olmayan bir çelişkiyi barındırıyordu. Kaldı ki, 
inancın insan hayatına nasıl müdahale ettiğine emsal olabilecek pek 
çok örnek vardı etrafında. İnançlarından ödün vermektense intihar 
etmeyi tercih eden melek sesli kız kardeşler Tana ile Riri'yi 
unutmamıştı. İlahi olmak gibi bir temennisi yoktu Ekber Şah'ın. Şayet 
Tanrı hiç olmasaydı, diye düşünüyordu, iyiliğin ne olduğunu 
anlamaya çalışmak daha kolay olurdu. Bu ibadet meselesi, Kadir-i 


Mutlak karşısında benlikten feragat etme anlayışı, dikkatleri dağıtan 
hakikatsiz bir yoldu. İyiliğe ayinlerle, törenlerle, bir tanrısal varlığa hiç 
düşünmeden hürmet etmekle değil, bireysel ya da müşterek bir yolu 
ağır aksak, sarsakça, hatalar yaparak aramakla ulaşmak mümkündü 
belki de. 

Birdenbire yeniden ikilemlerle boğuşmaya başladı. Tanrısal bir 
güç olarak kabul edilmeyi istediği yoktu ama kendi kudretinin 
adaletine, kendi mutlak gücüne inanıyordu ve terazinin bir kefesinde 
bu inanç dururken, her nasılsa zihnine girmiş olan, itaatsizliğin 
faziletini öven tuhaf fikirler kışkırtıcı, yıkıcı görünüyordu. Fetih 
hakkıyla, insanların hayatı üzerinde söz sahibiydi. Hakikati gören her 
hükümdarın ulaşması gereken kaçınılmaz nihayet buydu; kudreti 
hakikiydi ve esastı, geri kalan her şey, örneğin erdem üzerine 
yürüttüğü bu sonsuz düşünceler süsten ibaretti. Fetheden ve galip 
gelen erdemli olandı, bundan başka söze hacet yoktu. Tabii ihtilaflar 
olacak, infazlar ve intiharlar yaşanacaktı, ama ahenksizlikler 
giderilebilir, isyan bastırılabilirdi ve isyanı bastıracak olan onun 
yumruğuydu. Peki ya içindeki sese, her sabah kulağına fısıldayan, 
mistiklerin şu saçma “herkes birdir” düsturunu değil de ahengi, bu 
daha tuhaf fikri anlatan sese ne demeli? İhtilafın, uyuşmazlığın, 
itaatsizliğin, anlaşmazlık halinin, hürmetsizliğin, gelenek görenek 
tanımazlığın, hayasızlığın ve hatta küstahlığın bile kaynağının iyilik 
olduğunu söyleyen ses ne olacaktı? Bir hükümdara göre düşünceler 
değildi bunlar. 

Yabancının hikâyesindeki uzak diyarların dukalarını düşündü. 
Onlar da toprakları üzerinde İlahi bir hak iddia etmemiş, 
hakimiyetlerini galibin hakkı saymışlardı. Feylesofları da zamanının, 
şehrinin, hayatının, kilisesinin merkezinde duranın beşer olduğunu 
söylüyordu. Ancak budalalar, beşerin insaniyetini Tanrı'ya 
atfediyorlardı; daha basit güç meselesinde böyle bir onaya ihtiyaç 
duymayı gereksiz kıldıkları halde, bu daha önemli beşer meselesinde 
görüşlerini takviye etmek için ilahi takdire ihtiyaç duyuyorlardı. 
Zihinleri nasıl da bulanıktı, hem ne kadar küçüktüler; alt tarafı 
Toscana'daki önemsiz bir şehre ve bunun yanında bir Roma 
piskoposluk bölgesine hükmediyorlardı, ama kendilerini dev 
aynasında görüyorlardı. Oysa kendisi hudutsuz evrenin hâkimiydi ve 


onlardan daha açık ve net görüyordu her şeyi. Hayır, diye düzeltti 
kendi kendini, bu doğru değildi ve doğru olduğunu iddia etmek su 
katılmamış bağnazlık olacaktı. Mogor haklıydı. İnsanlığın laneti 
birbirimizden çok farklı olmamız değil, birbirimize çok benziyor 
olmamızdır. 

Gün ışığı halının üstüne dağılmaya başlayınca doğrulup ayağa 
kalktı. Jharokha penceresinde görünüp ahalinin sevgi gösterilerini 
kabul etme zamanı gelmişti. Eğlence ve cümbüşe düşkünlükleriyle 
Hükümdarın rüyalarında sokaklarını arşınladığı diğer şehrin halkına 
benzeyen Sikri sakinleri bugün bayram havasındaydı, çünkü güneş 

takvimine göre ekimin on beşi, yani Hükümdar'ın doğum günü 
gelmişti; Haşmetli Şah terazinin bir kefesine konulan altın, ipek, 
parfüm, bakır, yağ, demir, tahıl, tuz ve başka malzemelerin her biriyle 
olmak üzere on iki kez tartılacak, bu malzemeler toplanacak, 
haremdeki hanımlar bu bağışı pay edip şehir hanelerine 
gönderecekti. Hayvan besicilerine de Şah'ın yaşı kadar koyun, keçi ve 
tavuk dağıtılacaktı. Mezbahaya gönderilmeyi bekleyen bir sürü 
hayvan azat edilip kendi kaderlerine terk edilecekti. Daha sonra, 
haremde hayatının ipliğine düğüm atma törenine katılacak, yaşının 
hesabını tutan sicime yeni bir düğüm eklenecekti. Bunlardan başka, 
bugün “Aşk Mughalı” olduğunu iddia eden yabancı hakkında da bir 
karara varması gerekiyordu. 

Bu adam, Hükümdarın zihninde ve kalbinde çeşitli duygular 
uyandırmıştı: keyif, ilgi, hayal kırıklığı, hüsran, şaşkınlık, merak, 
düşkünlük, öfke, zevk, kafa bulanıklığı, şüphe, güceniklik, muhabbet, 
sıkıntı ve son olarak, itiraf etmek gerek ki, zaman içinde artan bir 
sevgi ve hayranlık. Bir gün, çocukların da ana babalarında benzer 
duygular uyandırdığını fark etti, fakat kendi oğulları söz konusu 
olduğunda sevgi dolu anlar azken hayal kırıklığı, hüsran ve şüphe 
sabitti. Veliaht Şehzade beşiğinde yattığı günlerden beri babasına 
karşı tertipler düzenlemekle meşguldü, oğullarının üçü de 
yozlaşmıştı, oysa Kara Göz'ün hikâyesini anlatan adam her zaman 
saygılı, inkâr edilemeyecek kadar zeki, açıkça korkusuzdu ve anlattığı 
hikâyeyi dallandırıp budaklandırmayı da iyi beceriyordu. Ekber Şah, 
giderek daha canayakın bulduğu bu Vespucci hakkında son 
zamanlarda skandal denebilecek düşünceler beslemeye başlamıştı. 


Vespucci'ye gelince; Sikri'deki saray hayatına öyle büyük rahatlıkla 
uyum sağlamıştı ki, hemen herkes oraya aitmiş gibi davranıyordu 
ona. Gerçi Şehzade Selim ondan nefret ediyor, Hükümdar'a yönelik 
zehirli saldırılarını kaydettiği defteri günden güne şişmanladıkça 
kendisi de zayıflayan yobaz Badauni ona diş biliyor, ancak bu 
husumetler onu Hükümdarın gözünde daha kıymetli yapıyordu. 
Ekber Şah'ın annesi ve gerçekten var olan kıdemli eşi, Melikesi 
Meryem Zamani de ondan nefret ediyorlardı, ama zaten bu ikisi hayal 
gücünden yoksundular ve rüya âlemlerinden gelip gerçekliğe dahil 
olan her şeye karşı çıkıyorlardı. 

Vespucci hakkındaki, neredeyse skandal sayılabilecek 
düşünceleri bir süredir Ekber Şah'a rahat vermiyordu, bunun üzerine 
aklına takılan düşünceleri sınamak için yabancıyı devlet işleriyle 
meşgul olmaya teşvik etti. Sarışın “Mughal”, imparatorluğun yönetim 
biçimini, imparatorluğu ayakta tutan mansabdari sisteminin karmaşık 
ayrıntılarını hemen kavramıştı; mansabdari bir rütbeler piramidiydi ve 
mansabdar denen rütbe sahipleri kıdemlerine göre belirli sayıda 
askeri birliği ve atları muhafaza ve temin etmekle yükümlüydüler, 
karşılığında da servetlerinin kaynağı olan tımarlara sahip oluyorlardı. 
Vespucci birkaç gün içinde imparatorluktaki her mansabdar'ın ismini 
ezberlemiş —mansabdar rütbeleri, on bin askere kumandanlık eden 
saltanat şehzadelerinden on kişilik birlikleri yöneten en alt derecedeki 
komutanlara kadar tam otuz üç derecede sıralanıyordu— ve dahası, 
rütbe sahiplerinin becerilerini bile özetlemiş, hangi mansabdar'ın 
terfiyi hak ettiğine, hangilerinin başarısız olduğuna dair Hükümdar'a 
tavsiyelerde bulunacak kadar bilgi sahibi olmuştu. Sonraki yüz elli yıl 
boyunca imparatorluğun istikrarının teminatı olan temel değişikliği 
Hükümdar'a öneren de sarışın yabancıydı. Başlangıçta, 
mansabdar'ların çoğu, aile kökleri Fergana ve Endican çevresindeki 
Mughal kökenli Orta Asyalılar olan Turanlılardan ya da İranlılardan 
oluşuyordu. Ancak Mogor, Ekber Şah'ı ikna ederek Racputlular, 
Afganlar ve Hintli Müslümanlar gibi başka halkları da mansabdari 
sistemine katmaya ikna etti, böylece hiçbir grup diğerine üstünlük 
sağlayamayacaktı. Turanlılar hâlâ en kalabalık grubu oluştursalar da, 
büyük ıslahattan sonra toplam askeri gücün yalnız dörtte biri onların 
komutasındaydı. Böylelikle, hiçbir grup diğerlerine kendi şartlarını 


dayatamayacak, hepsi birbiriyle geçinmek ve işbirliği yapmak 
zorunda kalacaktı. Su/h-ı küll, Külliyen barış. Bütün mesele doğru 
teşkilatlandırmayı yapmaktaydı. 

Demek ki, el çabukluğu marifet numaraları yapmaktan ve hikâye 
anlatmaktan başka meziyetleri de vardı. Bu gelişmelerden etkilenen 
Hükümdar, genç adamın atletik ve askeri becerilerini de sınamaya 
başladı ve onun eyersiz ata binebildiğini, okla hedefi vurabildiğini, 
ustalıkla kılıç kullanabildiğini keşfetti. Talim ve savaş alanındaki 
yeteneği bir yana, zaten belagat ustalığıyla nam salmıştı, ayrıca 
sarayın en sevilen oyunlarını çabucak öğrenip masa oyunu chandal 
mandal ve iskambil oyunu ganyjife'nin ustası oldu, renkli ve resimli 
kartları Sikri'nin ekâbirleriyle eşleştirmeye çalışarak oyunu 
şenlendirdi. Oyundaki en yüksek kâğıdın üstündeki Atların Efendisi 
Ashvapati, tabii ki Ekber Şah'tı. Hâzinelerin Efendisi Dhanpati besbelli 
Maliye Bakanı Raca Todarmal, Hanımlar Kraliçesi 7iyapati de Codha 
Bai olmalıydı. Raca Man Sing Savaş Efendisi Da/pati, hepsinden çok 
sevilen, eşitler arasında önde gelen Birbâl de herhalde Kalenin 
Efendisi Garhpatiydi. Bu benzetmeler Ekber Şah'ın pek hoşuna 
gitmişti. “Peki ya sen, Aşk Mughal'ım,” dedi, “bence sen de 
Asrpati'sin.” Asrpati, Cinlerin Efendisi, sihirbazların ve büyücülerin 
kralıydı. O zaman, yabancı bütün cesaretini topladı ve, “Peki ya 
Yılanların Efendisi Ahipati, Cihanpenah...” dedi, “acaba o Veliaht 
Şehzade Selim olabilir mi?” 

Kısacası kabiliyetli bir adamdı, bu da ehemmiyetli birine 
dönüşmenin ilk şartıydı. “Hikâyeler bekleyebilir,” dedi Hükümdar ona. 
“Önce burada neyin nasıl olduğunu anlayıp öğrenmeye çalışman 
lazım.” Böylece Mogor dell'Amore maliye teşkilatının ve devlet 
idaresinin gizemlerini öğrenmek üzere önce Raca Todarmal'ın, sonra 
Raca Man Sing'in yanına çırak verildi; imparatorluğun o taraflarda 
yaşayan halkını ve müttefiklerini denetlemek için at üstünde 
Çhitorgarh, Mehrengarh, Amir ve Caysalmir kurganlarına giden 
Birbâl'e yâver atanarak eşlik etti, o zaptedilmez kurgan saraylarını ve 
Şehinşah'a diz kıran hanları gördükten sonra İmparator'un kudreti 
karşısında gözleri hayretten faltaşı gibi açılmış halde geri döndü. 
Aylar ayları kovalayıp yıllara dönüştü ve bu uzun boylu, sarı saçlı 
adamın bir yabancı olarak kabul edilmemesi gerektiğini herkes 


öğrendi. “Aşk Mughalı” Büyük Mughal'ın danışmanı ve sırdaşına 
dönüşmüştü. 

“Yılanların efendisine arkanı dönmemeye çalış,” diye uyardı 
Hükümdar, Mogor'u. “Benim sırtıma saplamayı hayal ettiği bıçak 
seninkine saplanmasın.” 

Derken, Birbâl öldü. 

Arkadaşının orduların başına geçme talebini kabul ettiği için, 
Hükümdar kendini suçluyordu. Oysa Birbal, Afgan Wuminatf'leri!2! 
olan Rüşeni tarikatının isyanını şaşırtıcı bir şekilde —tabiri caizse, 
Hükümdar adına- kişisel bir hakaret olarak kabul etmişti. Tarikatın 
lideri Bayezid Ensari Pir Rüşen, Hinduizm ve İslam'ı harmanlayarak 
panteist bir ahlaksızlık karışımı yaratmıştı. Birbâl bu felsefeden 
iğreniyordu. “Tanrı herkeste ve her yerde olduğundan her eylem ilahi 
bir eylemmiş ve bundan dolayı, bütün icraatlar tanrısal olduğundan, 
yanlışla doğru, iyilik ve kötülük arasında hiç fark yokmuş, istediğimizi 
yapmakta serbestmişiz, öyle mi?” diye burnundan soluyordu. 
“Cihanpenah, beni affediniz, ama bu sefil savaş beyi sizinle eğleniyor. 
Zat-ı âlinizle alay etmek için bütün inançların içindeki tek inancı 
keşfetme iştiyakınızın güzelliğini alıp çirkinliğe dönüştürmüş. Bir 
barbar gibi talan edip yağmacılık yapması bir yana, sırf bu küstahlığı 
yüzünden dize getirilmesi lazım. Tabii ona göre yağmacılık mubah — 
hah'— çünkü Rüşeniler seçilmiştir, Allah dünya mirasını onların alnına 
yazmıştır ve kendilerine ait olanı zamanından biraz daha evvel almak 
isterlerse buna hakları olmadığını kim söyleyebilir?” 

Yağmacılığın dini bir vazife kabul edilmesi, bu vesileyle 
seçilmişlerin zaten kendilerine ait olan ilahi armağanı ele geçirecek 
olması Afganistan dağlarındaki kabilelere çok cazip gelmiş, Rüşeni 
tarikatı hızla büyümeye başlamıştı. Derken Bayezid aniden öldü ve 

Rüşeni tarikatının başına onun en küçük oğlu, on altı yaşındaki 
Celaleddin getirildi. Bu gelişme üzerine Birbâl'in öfkesi dizginlenemez 
bir hal aldı, çünkü “Celaleddin” Ekber Şah'ın ön adlarından biriydi ve 
Birbal'e göre bu tesadüf Rüşenilerin küstahlığını iyice 
şiddetlendiriyordu. “Cihanpenah, bu hakaretlere hak ettikleri cevabı 
vermenin zamanı geldi,” dedi Birbâl. Onun bu güçlü öfkesine şaşıran 
ve eğlenen Ekber Şah, bildiği gibi yapmasına izin vereceğini söyledi. 


Ama Mogor dell'Amore adlı yabancı Birbâl'e eşlik etmeyecekti. 
Hükümdar, Divan-ı Has'ta, "Henüz Afganlarla savaşmaya hazır değil,” 
deyince herkes gülmeye başladı. “Burada, sarayda kalıp bize refakat 

etmeli.” 

Bununla birlikte, isyanın şaka kaldırır yanı yoktu. Dağ yolları 
neredeyse geçit vermez hale gelmişti. Illuminati'ye dünyanın kaç 
bucak olduğunu göstermek için bölgeye gelen Birbâl, dağlara yaklaşır 
yaklaşmaz Malandrai Geçidi'nde pusuya düşürüldü. Daha sonraları, 
büyük vezirin kendi canını kurtarmak için askerlerini bırakıp kaçtığını 
anlatan kötü niyetli söylentiler dolaşmaya başlayacak, fakat 

Hükümdar sadece ihanetten dem vuran fısıltılara inanacaktı. Veliaht 
Şehzade'nin bu işte bir şekilde parmağı olduğuna inanıyordu ama 

bunu hiçbir zaman ispat edemedi. Birbâl'in cesedi asla bulunamadı. 

Sekiz bin adamı öldürülmüştü. 

Malandrai Geçidi'ndeki felaketten sonra Hükümdar acısından 
perişan oldu, uzun süre ne yedi ne içti, mahvolmuştu. Yitirdiği 
dostunun anısına şu mısraları yazdı: Neyin varsa çaresizlere verdin, 
Birbâl Şimdi ben de çaresizim, ama bana verecek bir şeyin kalmadı. 

Hayatı boyunca ilk ve son defa birinci şahıs ağzından yazmıştı, bir 

hükümdar gibi değil, sevdiği için ağıt söyleyen bir adam gibi. Birbâl'in 
yasını tutarken önce Todarmal'ı, sonra Man Sing'i Rüşenileri zorla 
boyun eğdirmeye gönderdi. Sikri'deki saraylarının her köşesinde 
boşluklar görüyor, Dokuz Mücevherinden üç tanesinin daha 
ehemmiyetsiz adamların asla dolduramayacağı yerlerinin sahipsiz 
kaldığının farkına varıyordu. Ebu'l Fazl'ı yakınında istiyor, ona giderek 
daha fazla bel bağlıyordu. Bir de şu tuhaf düşünce, Birbâl'in 
ölümünden sekiz ay sonra, güneş takvimine göre kırk dördüncü 
doğum gününde, tartılmak için saltanat tartısının başına giderken 
hâlâ zihninde özenle ölçüp tarttığı neredeyse skandal diye 
nitelendirilebilecek düşünce vardı. 
Cevabını bulmaya çalıştığı soru şuydu: İnanılmaz bir iddiayla 
saraya gelen, amcası olduğunu söyleyen, hünerli bir idareci ve 
müşavir olduğunu kanıtlayan, Hükümdar'ın beklenmedik bir şekilde 
gördüğü ilk anda sevmeye başladığı yabancıyı, Niccolö Vespucci 
adıyla da bilinen Mogor dell” Amore'yi fahri oğlu ilan etmeli miydi? 
Ferzend unvanı, imparatorlukta ender olarak bahşedilen, herkesin 


hak etmeye can attığı unvanlardan biriydi, bu mertebeye getirilen 

kimse, Şah'ın en yakınlarından sayılırdı. Peki Ekber Şah'ın oğlundan 

(ya da amcasından) çok küçük kardeşi gibi olan bu genç düzenbaz 

böyle büyük bir mükğfata layık mıydı? Ve —belki daha da önemlisi— 
böyle bir tayin nasıl karşılanacaktı? 

Jharokha penceresinde göründüğü anda kalabalık coşkuyla 
tezahürata başladı. Bu Aşk Mughalı, diye düşünüyordu Ekber Şah, 
halk arasında da seviliyor. Hükümdar, göl kıyısındaki randevuevinin, 
İskelet ve Döşek'in yönettiği Skanda Köşkü'nün başarısı kadar, Kara 

Göz'ün hikâyesinin de yabancının bu kadar sevilmesinde etkili 
olduğundan şüpheleniyordu; kayıp Prenses'in hikâyesi payitaht 
tarihinin bir parçası haline gelmiş, insanların Kara Göz'e duyduğu ilgi 
hiç azalmamıştı. Halk, oğullarının Hükümdarı düş kırıklığına 
uğrattığının da farkındaydı. Dolayısıyla, hanedanın geleceği de başka 
bir sıkıntı kaynağıydı. Efsaneye göre, Gürkanilerin atası Timur henüz 
küçük bir eşkıyayken ve deve çobanı kılığında yolculuk ederken, bir 
dilenci fakir yanına yaklaşıp ondan yiyecek ve su istemişti. İslam'dan 
vazgeçip Hindu dinini seçmiş olan bu fakir, “Karnımı doyurursan sana 
bir hükümdarlık bahşedeceğim,” diye söz vermişti. Timur ona yiyecek 
ve su vermiş, bunun üzerine harmaniyesini çıkarıp onun başına 
geçiren fakir avucuyla Timur'un poposuna vurmaya başlamıştı. On bir 
darbeden sonra, Timur öfkeyle harmaniyevi çekip başından 
indirmişti. “Biraz daha dayanabilseydin,” demişti fakir, “hanedanın 
daha uzun süre yaşayacaktı. Ama bu durumda, soyundan gelen on 
birinci hükümdardan sonra hanedan saltanatın sona erecek.” Ekber 
Şah, Timurlenk'in soyundan gelen sekizinci hükümdardı, demek ki, 
efsaneye inanılacak olursa, Timuroğulları üç kuşak daha Hindistan 
tahtında oturacaktı. Ama dokuzuncu kuşakta zorluklar yaşanıyordu. 
On sekiz, on beş ve on dört yaşındaki şehzadelerin hepsi içki 
düşkünüydü, birisi perihastalığına tutulmuştu ve Veliaht Şehzade, 
onun hakkında ne denebilir ki, Veliaht Şehzade bir kâbustu, hepsi bu. 

Doğum gününde on iki kez pirinç sütüyle tartıldığı hayat 
terazisinde oturan Ekber Şah, geleceği düşünüyordu. Sonra sanat 
işliklerini ziyaret etti, ama aklı başka yerdeydi. Kadınların çevresine 
toplandığı, onların yumuşak girdaplarına çekildiği haremde bile 
dikkati dağınıktı. Bir dönüm noktasına ulaştığını hissediyor, meselenin 


kalbinde yabancı hakkında vereceği kararın yattığını biliyordu. Onu 
evlat edinmek, Dünya Hükümdarı olmasını isteyen Ebu'l Fazl'ın 
koyduğu hedefi takip ettiğinin işareti olacak, kişileri, yerleri, anlatıları, 
henüz bilinmeyen ülkelerden olasılıkları soyuna katabileceği —kendi 
bünyesinde toplayabileceği— anlamına gelecekti, üstelik sırası gelince 
bu ülkeleri de sınırlarına dahil edebilirdi. Bir yabancı Gürkanilere 
katılabiliyorsa, zaman içinde bütün yabancılar katılabilirdi. Üstelik, 
böylelikle dahil etme kültürünü yaratma yolunda, Rüşeni tarikatının 
salt varlığıyla bile hicvettiği içerme kültürüne doğru bir adım daha 
atılmış olacaktı; Ekber Şah'ın asıl hayali gerçek olacak, bütün ırklar, 
kabileler, klanlar, inançlar ve uluslar büyük Gürkani sentezinin bir 
parçası haline gelecek, dünyanın bütün bilimleri, sanatları, sevgileri, 
ayrılıkları, sorunları, boş gururları, felsefeleri, sporları, geçici hevesleri 
aynı çatı altında birleşecekti. Bu düşünceler, Mogor dell'Amore'yi 
ferzend unvanıyla onurlandırmanın aynı zamanda bir güç gösterisi 
olacağını söylüyordu Ekber Şah'a. 

Fakat aynı zamanda bir zayıflık da değil miydi? Duygusallık, 
kendini kandırma, enayilik sayılmaz mıydı? Hakkında, bizzat 
kendisinin anlattığı yarım yamalak, tarihleri tutmayan hikâyeden 
başka hiçbir şey bilinmeyen dilbaz bir yabancıya gönlünü kaptırdığı 
için alay konusu olmaz mıydı? Onun mevkiine resmiyet kazandırmak, 
aslında gerçeğin artık değer taşımadığını, yabancının hikâyesinin 
akıllıca bir yalandan ibaret olup olmamasının hiçbir önem 
taşımadığını onaylamak anlamına gelecekti. Bir hükümdarın, gerçeği 
hor gördüğünü açıkça ortaya koymaktan kaçınması gerekmez miydi? 
Gerçeğin değerini savunması, sonra da bu müdafaa örtüsü altına 
saklanıp işine geldiği zaman, işine geldiği gibi yalan söylemesi 
gerekmez miydi? Kısacası, bir hükümdarın daha soğukkanlı, hayallere 
ve tasavvurlara daha dirençli olması beklenmez miydi? Belki de 
kendine sadece güç tasavvurları için izin vermeliydi. Yabancının 
mevkiinin yükseltilmesi Hükümdar'ın kudretine hizmet edecek miydi? 
Belki evet, belki hayır. 

Bu soruların ötesinde daha derin sorular; insanların, tıpkı ikamet 
ettikleri cismani şeyler dünyasındaki gibi tutkuyla yaşadığı sihir 
dünyasıyla ilgili başka sorular vardı. Ekber Şah jharokha 
penceresinden her bakışında bu inancı beslemiş oluyordu; aşağıda 


müritleri bekliyordu, giderek büyüyen bir Bakış tarikatı oluşmuştu ve 
bunlar Ekber hakkında mucize hikâyeleri yaymaya başlamışlardı. 
Hastalar, ölüm döşeğinde yatanlar her gün sarayın önüne getiriliyor, 
Ekber'in gözü onlara iliştiği zaman, onlar ona bakarken Hükümdar da 
onlara baktığı takdirde, kaçınılmaz olarak iyileştikleri söyleniyordu. 
Bakmak, Hükümdar'ın kudretini bakılanlara aktarıyordu. Büyü, büyü 
gücü daha fazla olan taraftan (hükümdar, büyücü, cadı) daha az olan 
tarafa akıyordu; büyünün kurallarından biri de buydu. 
Büyünün kurallarına aykırı davranmamak önemliydi. Sevdiğiniz 
kadın sizi terk ettiyse, doğru büyüyü yapamamışsınız demekti ya da 
başka biri sizinkinden daha kuvvetli bir büyü yapmıştı veya evliliğinize 
öyle bir lanet musallat edilmişti ki kocayla karısı arasındaki bağları 
koparmıştı. Niçin falanca kişinin değil de filanca kişinin işleri daha iyi 
gidiyordu? Çünkü filanca kişi doğru büyücüye gidiyordu. Hükümdarın 
içinde bütün bu palavralara isyan eden bir şey vardı, zaten kişinin 
kendi temsil gücünden feragat etmesi, böyle bir gücün kendinde 
değil de başkalarında olduğuna inanması bir tür kendi kendini 
çocuklaştırma değil de neydi? Tanrı'ya da aynı nedenden itiraz 
ediyordu, çünkü Tanrı'nın varlığı insanları kendi kendilerine ahlaki 
yapılar inşa etme hakkından yoksun bırakıyordu. Oysa büyü her 
yerdeydi ve inkâr edilmeyi reddediyordu, ona ancak ihtiyatsız bir 
hükümdar burun kıvırabilirdi. Din yeniden düşünülebilir, incelenebilir, 
yeniden inşa edilebilir, hatta belki gözden çıkartılabilirdi; ama aynı 
saldırılar büyüye etki etmiyordu. Nihayetinde, Kara Göz'ün hikâyesi 
Sikri halkının muhayyilesini bu sayede kolaylıkla ele geçirmişti. Kara 
Göz, büyüsünü, “onların” büyüsünü almış, başka dünyalara, gizli 
güçlerle ilgili kendilerine özgü inançları olan dünyalara götürmüş ve 
onun büyüsünün daha kuwvetli olduğu anlaşılmıştı. Kara Göz'ün 
büyüsüne Hükümdar bile direnememişti. 

Niccolö Vespucci hakkındaki, kendine verdiği adla Aşk Mughalı'na 
ilişkin büyü meseleleri şöyle özetlenebilirdi: Sikrililer arasındaki varlığı 
bir nimet miydi yoksa bir lanet mi? Yüksek kademeye getirilmesi 
imparatorluğu kutsayan bir lütuf mu olacaktı, yoksa Kader'in karanlık 
yasalarından birine karşı gelmekle ülkeye bir felaket mi davet 
edilecekti? Peki yabancılık, taraftarlarına ödül ve başarı kazandıran, 
canlandırıcı bir güç olarak kabul edilip kucaklanacak bir şey miydi, 


yoksa bireyin ve bütün toplumun özündeki temel niteliklerin saflığını 
bozan, soğuk ve sahte bir ölümle sonuçlanan bir çürüme ve 
yozlaşma sürecini tetikleyen şey miydi? Ekber Şah, görünmez 
alemlerin muhafızlarına, payitahtta çok sayıda bulunan, özellikle Şeyh 
Selim Çişti'nin kabri çevresinde sürekli dolanan müneccimlere, 
astrologlara, kâhinlere, mistiklere ve gaipten haber veren muhtelif 
falcılara danışmış, fakat onlardan çelişkili tavsiyeler almıştı. Vespucci 
gibi Avrupa'dan gelen Peder Monserrate ve Acguaviva'nın fikirlerini 
öğrenmek istememişti, çünkü bunların yabancıya düşman olduklarını 
herkes biliyordu. Birbâl'e gelince; ah, sevgilisi bilge Birbâl göçüp 
gitmişti. 
Sonunda, kendi başına kalmıştı. Kararı verebilecek tek kişi 
kendisiydi. 
Gün sona erdi. Hâlâ bir karara varamamıştı. Gece yarısı, yeni 
ayın altında tefekküre dalmıştı. Gümüşe kesmiş Kara Göz sessizce 
ona geldi, parlamaya başladı. 
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Artık her şey öyle farklıydı ki, Codha pek çok kişiye görünmez 
olmuştu. Onun hizmetine tahsis edilen görevliler hayali melikeyi 
görebiliyordu elbette, çünkü geçimleri ona bağlıydı, fakat Codha'nın 
varlığından her zaman nefret etmiş olan diğer kadınlar artık onu 
göremiyordu. Başına gelenlerin hayra alamet olmadığını bilen Codha 
korkuyordu. Daha solgundu, hatta bazen başka bir yere gidip 
geliyormuş gibi, varlığının kanıtı olan kandilin alevi titreşiyormuş, 
sönüp yeniden yanıyormuş gibi bir görünür bir görünmez oluyordu. 
Birbal ölmüştü, kendisi de sönüyordu, böyle düşünüyordu. Dünya 
değişiyor, her şey kötüye gidiyordu. Hükümdar son zamanlarda onu 
ender olarak ziyaret ediyor, nihayet yanına geldiğinde aklının başka 
yerde olduğu anlaşılıyordu. Kendisiyle sevişirken başka birini 
düşündüğü hissine kapılıyordu. 

Her şeyi, hatta bazen gerçekleşmemiş olayları bile görebilen 
casus hadım Ayyar Ömer, akşamüstü sıcağında Rüzgârlı Oda'da, dört 
duvarının üçü ja/lerden, filigran desenli taş paravanlardan oluşan 
esintili salonda dinlenen Codha'yı buldu. Hükümdar'ın doğum 
gününün ertesiydi ve Ayyar Ömer'in hareketlerinde tuhaf bir acele 


seziliyordu. Genelde süzgün bir zarafetle, akıcı hareketlerle yürürdü. 
Ancak bugün telaşlı olduğu bile söylenebilirdi, sanki bildirmeye 
geldiği haberler zihninde bir o yana bir bu yana yuvarlanarak 
dengesini bozuyordu. “Pekâlâ,” diye ilan etti geliş sebebini, “senin 
için mühim bir an. Zamanın Meryem'i ve Mekânın Meryem'i; Halife-i 
Arz'ın, Sahib-i Zaman'ın, Hidiv-i Esna'nın annesi ve eşi, senin 
ziyaretine geliyorlar.” 

Zamanın Meryem'i, Meryem Zamani idi; Prens Selim'in gerçek 
annesi, Kaçvaha klanından Amberli Racput Prensesi Rajkumari Hira 
Kunvari. Mekânın Meryem'i, Meryem Mekâni ise Hükümdarın annesi 
Hamide Banu'ydu. (Halife, Sahip ve Hidiv Hükümdar'ın unvanlarıydı.) 

Daha önceleri var olmayan melikeye burun kıvıran bu iki önemli 
hanım şimdi onu özel odalarında ziyaret etmeye lütfediyorlarsa, 
önemli bir şeyler oluyordu muhakkak. Codha hemen toparlandı ve 
tevazu pozuna geçerek, ellerini önünde kavuşturup gözlerini yere 
çevirerek onları beklemeye başladı. 

Birkaç dakika sonra süzülerek içeri girdiler, yüzlerinde hem 
hayret hem küçümseme okunuyordu. Valide Sultan'ın nedimesi ve 
yankısı Bibi Fatma hanımına eşlik edemiyordu, çünkü bir süre önce 

dünya değiştirmişti, zaten iki büyükhanım mâiyetlerini bilerek 
getirmemiş, sır saklama becerisi şüphe götürmeyen Ayyar Ömer 
hariç kimsenin konuşulacakları duymasını istememişlerdi. Şaşkın 
şaşkın çevrelerine bakındılar, sonra yardım istemek için Ayyar'a 
döndüler. “Nerede 0?” Hamide Banu tısladı: “Çekip gitti mi yoksa?” 
Ömer, başıyla Codha'nın durduğu tarafı işaret etti. Valide Sultan'ın 
iyice kafası karıştı, saltanatlı hanımların daha genç olanı burnundan 
soluyarak casusun işaret ettiği yöne döndü. 

Meryem Zamani, aptal bir çocukla konuşuyormuş gibi yüksek 
sesle ve ağır ağır, “Kendi halime hayret etsem de,” dedi, “var 
olmayan, yüzü aynalara yansımayan, halının üzerindeki boşluktan 
başka bir şeye benzemeyen bir kadınla konuşmaya, buraya geldim. 
Şah'ın annesi, Eşref-i Akdes'in Dul Eşi, Cennet-aşiyani Padişah 
Hümayun'un Muhterem Refikası ile birlikte teşrif ettik, çünkü benim 
aziz eşim, onun şerefli oğlu olan Hükümdar'a, senden daha da fena 
bir şeyin musallat olduğuna inanıyoruz. Bu büyüyü, Küffar'ın ya da 
Şeytan'ın tayiniyle huzurumuzu kaçırmak ve bizi utandırmak için 


buraya gönderilen mülewves kalpli muhbir Vespucci'nin yaptığına 
inanıyoruz ve büyünün Şah'ın erkekliğini ele geçirmek suretiyle onun 
aklıselimini tehdit ettiği, dolayısıyla bütün memleketi ve hasebiyle 
hepimizi tehlikeye attığı kanaatindeyiz. Nasıl bir büyü olduğunu 
duymuşsundur, anlaşılan o ki Sikri'de bu büyüyü bilmeyen duymayan 
kalmamış! Sözümona kayıp Prenses'in, Kara Göz'ün biçimini alan bir 
büyü bu. 

“Farkındayız,” dedi, söylemek üzere olduğu ve kendi onurunu 
incitici şeylerden dolayı sesi hafifçe titreyen Zamanın Meryem'i. 
“Kendi bildiği nedenlerden dolayı Hükümdarın seni diğer kadın 
refakatçilerinden üstün tuttuğunu,” —melike demeyi reddetmişti— 
“teslim ediyoruz. Fakat durumun vahametini öğrenince, üzerine 

düşen vazifeyi anlayacağını ümit ediyoruz. Lafı uzatmadan söylemek 
gerekirse, Şah kendisine yapılan büyünün tesirinden —kadın kılığına 
bürünmüş bu cehennem iblisine duyduğu arzudan- kurtulabilsin diye 
bütün marifetlerini onun hizmetine sunmanı istiyoruz; buraya da bu 
sebeple, sana yardım etmeye, bir kadının bir erkek üzerindeki tesirini 
korumasını sağlayan her türlü yol ve yordamı açıklamaya, Şah 
Hazretleri'nin bir erkek olarak asla bilemeyeceği, dolayısıyla saçma 
icadına, artık neredeyse fark edilemez haldeki hayali eşine, yani sana 
göstermiş olamayacağı şeyleri öğretmeye geldik. Pek çok kitap 
okuduğunu biliyoruz, okuduklarını sular seller gibi ezberlediğine 
şüphemiz yok. Ancak hiçbir kitabın sayfalarına kaydedilmemiş olan, 
kadınlar arasında korunan, zamanın başlangıcından beri anadan kıza 
fısıltılarla aktarılan bilgiler de vardır. Sana öğreteceklerimizi yaparsan 
onu yeniden kendine kul köle edersin, iblisin Fetihpur Sikri'nin 
efendisine galip gelmesi böylece engellenebilir. Çünkü geçmişten 
gelen bu habis ruhun mahküm edildiği uzun sürgüne gücenmiş 
kindar bir hayalet olduğundan, Şah Hazretlerini zapt ve harap etmek 
için onu girdabına çekip geçmişe götürmeye niyetlendiğinden eminiz. 
Zaten, Hindistan Hükümdarı, Sultan-ı Hakiki ve Mecazi, Emir ül- 
Mü'minin ve Seyyid el-Selâtin'in, gönlünü dinden dönen, kaçak ve 
müteveffa büyük halasının hayaline kaptırmasını engellemek her 
halükârda daha hayırlı bir iş olacaktır.” 
“Nakkaş Dasvant'ın başına gelenleri unutmayalım,” dedi Valide 
Sultan. 


“Tabii ya,” diye onayladı, Meryem Zamani. “Bir sanatçıyı bu 
şekilde kaybetmeyi kabullenebiliriz, ancak Cihan-penah'ı kaybetmeyi 
göze alamayız.” 

İkna etmeye çalıştıkları kadını gerçekten de göremiyorlardı, ama 
onun halılarının üzerine yerleşmeye, minderlerine yaslanıp oturmaya, 
hizmetkârlarının sunduğu şarabı içmeye ve kadınların tarihi yatak 
sırlarını boşluğa anlatmaya dünden razıydılar. Bir süre sonra akıllarını 
kaçırmış gibi davrandıkları hissi de geçti, yalnızmış, baş başa sohbet 
ediyormuş gibi rahatça söyleşmeye, örtülü şeyler hakkında açıkça 
konuşmaya başladılar, arzunun açık saçık, şoke edici komedisine, 
erkeklerin talep ettiği gülünç şeylere, kadınların erkekleri memnun 
etmek için yapmayı kabul ettiği aynı ölçüde gülünç şeylere öyle çok 
güldüler ki yıllar üzerlerinden dökülüp gitti ve kendi gençliklerini 
hatırladılar, bu sırları onlara anlatan sert, haşin kadınları, o kadınların 
da bir süre sonra çözülüp kahkahalara boğulduğunu, onların da 
sırların kendilerine nasıl aktarıldığını anımsadığını düşündüler; 
sonunda, odada yankılanan kahkahalar kuşakların, bütün kadınların 
ve tarihin kahkahalarına dönüştü. 

Tam beş buçuk saat boyunca böyle konuşup gülüştüler ve 
söyleyecekleri her şeyi söylediklerinde, bunun hayatlarında 
geçirdikleri en güzel günlerden biri olduğuna karar verdiler. Codha'ya 
karşı eskisinden çok daha sevecendiler. Artık o da onlardan biriydi, 
kadınlar birliğinin bir parçasıydı; artık yalnızca Hükümdarın icadı 
değildi. Bir parçasıyla onların olmuştu. 

Alacakaranlık çöküyordu. Hizmetçiler, gümüş şamdanlarda 
taşıdıkları kâfur mumlarıyla içeri geldiler. Odanın arka duvarındaki 
demir lambalar tutuşturuldu, lambaların içindeki çiğit ve yağ neşeyle 
yanmaya başlayınca hanımların gölgeleri kırmızı taştan süslemeli 
paravanlarda dans etmeye başladı. Derken, Sikri'nin başka bir 
yerinde, Hükümdarın arzusu ve hayali nihayet sonsuza dek değişti, 
onun hayali değişince Rüzgârlı Oda'da Ayyar Ömer şaşkınlıkla 
nefesini tuttu ve bir an sonra Zamanın Meryem'i ile Mekânın 
Meryem'i de onun gördüğü şeye şahit oldular; işlemeli paravanlara 
üçüncü bir kadının gölgesi düşmüş, düşmekle kalmamış, havada bir 
kadının hatları belirmeye başlamış, çizgiler giderek netleşmiş, 
keskinleşmiş, dolgunlaşmış, başlangıçtaki solgun gölge sonunda 


dudakları tuhaf bir gülümsemeyle kıvrılmış genç bir kadına 
dönüşmüştü. “Sen Codha değilsin,” diye mırıldandı Valide Sultan. 
“Hayır değilim,” diye karşılık verdi kapkara gözleri ışıldayan genç 
kadın. “Codhabai gitti, çünkü Hükümdarın ona ihtiyacı kalmamıştı. 
Bundan sonra Şah'a ben refakat edeceğim.” Bunlar, hayalin ilk 
sözcükleriydi. 
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Valide Sultan'ın ve Meryem Zamani'nin bütün tedbirlerine 
rağmen, Kara Göz'ün, hayali melike Codhabai'nin yerini aldığı haberi 
hızla bütün şehre yayıldı. Bazıları için bu, kayıp Prenses'in gerçekten 

yaşamış olduğunun, ayrıca onun masallar âlemine değil gerçek 
dünyaya ait olduğunun kesin kanıtıydı, çünkü hiçbir zaman 
yaşamamış ve ölmemiş bir kadının hayaleti de olmazdı. Başkaları, 
Ebu'l Fazl'ın Hükümdarın ilahi bir varlık olduğu yönündeki iddiasının 
bu olay sayesinde daha da güçlendiğini düşünüyordu, çünkü zat-ı 
şahaneleri var olmadığı halde konuşan, yürüyen, sevişen, bütünüyle 
hayali bir kadın yaratmakla kalmamış, gerçek bir kadını ölüler 
diyarından dünyaya getirmeyi de başarmıştı. Kayıp Prenses'i halkın 
arasında dolaşırken görebilme ihtimali, onun hikâyelerini severek 
dinleyen, bu hikâyeleri uyku saati gelen çocuklarına anlatmaktan 
hoşlanan sayısız aileyi adeta mest etmişti. Fakat Prenses'in saray 
hareminden çıkarken ne olursa olsun peçesini örtmesi konusunda 
ısrar eden bazı öfkeli, tutucu sesler de duyuldu; Garp ülkelerinin 
sokaklarında çıplak suratıyla dolaşarak yaptığı utanmazlıklar, Gürkani 
payitahtının edepli halkı arasında asla kabul görmezdi. 

Bu doğaüstü olay kolayca kabullenilmişti, zira o zamanlar, gerçek 
ve düşsel sonsuza dek ayrılmadan, farklı erklerin yönetimi altında, 
farklı kanunlara göre yaşamakla lanetlenmeden önce, böyle vukuatlar 
normal sayılıyordu. Asıl şaşırtıcı olan, Hükümdar tarafından teklifsizce 
ıskartaya çıkarılan, Rüzgârlı Oda'da, Valide Sultan'ın ve Meryem 
Zamani'nin gözleri önünde küçük düşürücü bir şekilde yerinden 
edilen talihsiz Codha'ya kimsenin acımamış olmasıydı. Saraydan 
çıkmayı reddettiği, asla halk arasında görünmediği için insanlar onu 
sevmiyordu. Aşırı kibirli ve soğuk olduğundan hak ettiği cezayı bulup 
biçimini yitirdiğini düşünüyorlardı. Kara Göz çabucak halkın 


prensesine dönüşmüş, oysa Codha her zaman mesafeli ve ilgisiz bir 
kraliçe olmuştu. 
Ayyar Ömer bu gelişmelerin hepsini Hükümdar'a bildirdi, fakat 
bir uyarı eklemeyi de ihmal etmedi. Bütün ahalinin haberleri olumlu 
karşıladığını söylemek mümkün değildi. Acem bölgesindeki Turanlılar 
Mahallesi'nde ve Hintli Müslümanların yaşadığı bölgede huzursuzluk 
baş göstermişti. Saymakla bitmeyecek kadar kalabalık tanrıları 
arasına yeni bir mucizevi varlığın katılması, Müslüman olmayan 
çoktanrılı halkı fazla etkilememişti, çünkü ilahi varlıkların sayısını 
kavramak zaten olanaksızdı, tanrılar her yerdeydi; ağaçlarda ruhlar 
vardı, nehirlerde de öyle, kim bilir daha nerelerde dolaşıyordu bu 
tanrılar, muhtemelen bir çöplük tanrısı ve hela tanrısı bile mevcuttu, 
dolayısıyla yeni bir hayalin bunların arasına katılması uzun uzun 
tartışılacak kadar önemli bir mesele değildi. Ancak tektanrıcılık 
sokakları sarsılmıştı. Bir mırıltıdır gidiyordu ve sadece en keskin 
kulakların seçebileceği bu hoşnutsuz mırıltılar, Hükümdar'ın akıl 
sağlığından söz ediyordu. Menkuller cenahının lideri uykudayken 
Ömer'in hâlâ her gece açıp hafızasına kaydettiği gizli günlüğe, 
Badauni Allah'a küfür etme suçunu kaydetmeye başlamıştı, çünkü 
insanların hayallerini gerçeğe dönüştürmesinin ilahi bir yasaya aykırı 
olmadığını söylemek koşulların biraz zorlanmasıyla mümkündü, 
dolayısıyla Codha'nın yaratılması büyük bir kabahat sayılmayabilirdi, 
ancak yaşayanlar ve ölüler üzerinde yüce Allah'tan başka kimsenin, 
hiçbir şeyin gücü yoktu ve Hükümdar kendi keyfi için bir kadını 
ahiretten geri getirmekle çok ileri gitmişti, hiçbir bahane bu eylemi 
mazur gösteremezdi. 
Badauni'nin gizlice yazdıklarını, müritleri birbirlerine fısıldamaya 
başlamışlardı. Tabii kimsenin duymayacağı kadar alçak sesle 
fısıldaşıyorlardı, çünkü meşhur tabiriyle, Şah-ı Azam'ın sarayında dili 
sürçenin ayağı da sürçerdi. Bununla birlikte, Ayyar'a göre tetikte 
olmakta fayda vardı, çünkü bu alçak sesli fısıltıların altından, çok 
daha derinlerden iyice karanlık bir uğultu, Ekber ve Kara Göz 
arasındaki yeni münasebeti ayıplayan bir titreşim duyuluyordu. 
Ömer'in bu derin seviyelerde zorlukla duymayı başardığı, 
kımıldayacak cesareti güçbela bulan, dinleyen bir kulağın varlığından 
ölesiye korkan dudaklardan çıkan bu seslere ses demeye bile bin 


şahit isterdi. İşitme duygusuyla sezilemeyecek kadar zayıf olan bu 
titreşimler öyle güçlü bir sözcüğü örtüyordu ki, bu sözcük 
Hükümdar'ın itibarını sarsabilir, hatta tahtını bile sallayabilirdi. 
Ensest sözcüğüydü bu. Ömer uyarılarını tam vaktinde yapmıştı, 
çünkü Kara Göz'ün Fetihpur Sikri'de belirmesinden kısa bir süre sonra 
Veliaht Prens Selim payitahttan ayrılmış, Allahabad'da isyan sancağını 
açmış, başkaldırısını haklı göstermek için A//ah'a şirk koşmak ve 
ensest suçlamalarını ortaya atmıştı. Toplamayı başardığı otuz bin 
adama rağmen zayıf bir isyandı Selim'inki. Birkaç sene boyunca, 
babasını alaşağı etmek istediğini iddia ederek Kuzey Hindistan'da 
dörtnala dolaştı, ama büyük Şah'la savaş meydanında karşılaşmaya 
cesaret edemedi. Ancak Ekber Şah'ı ahlaksız eylemlere girişmeye, 
Allah'a ve onun Peygamberine yüz çevirmeye teşvik ederek babasının 
zihnini sapkınlaştırmakla, ayrıca sürekli art niyetli laflar ederek 
Hükümdarı Veliaht Şehzade'ye, vârisi ve oğluna düşman etmekle 
suçladığı adamın, Hükümdarın kalan son sırdaşı ve akıl hocasının 
katlini beceriyle tertip etmek suretiyle korkunç bir zafere imza atmayı 
başardı. Ebu'l Fazl da tıpkı Birbâl gibi pusuya düşürülerek öldürüldü. 
Şehzade Selim, müttefiklerinden birine, Urçalı Raca Bir Sing Deo 
Bundela'ya haber uçurarak Sikri'nin Mücevheri'nin onun topraklarında 
seyahat etmekte olduğunu bildirmiş, Ebu'l Fazl'ı yokluğa sevk 
etmesini istemiş, Şehzade'nin talebini hemen yerine getiren Raca 
silahsız vezirin kafasını kestirerek Allahabad'daki Selim'e yollamış, her 
zamanki üslubunu ve muvafık tavrını sergileyen Selim, bu kıymetli 
başı bir sahra helasına atmıştı. 

Ayyar Ömer, Ebu'l Fazl'ın ölüm haberini getirdiğinde, Rüzgârlı 
Oda'daki minderlere yaslanmış yatan Ekber, fazla şarap içmekten 
dönen başına aldırmadan akşam hayali haliyle di/ruba çalıp hüzünlü 
aşk türküleri söyleyen Kara Göz'ü dinliyordu. Gelen korkunç haber, 
Hükümdarın aklını başına getirdi. Hemen ayağa kalktı ve Kara 
Göz'ün odasından ayrıldı. “Bundan böyle, Ömer,” diye yemin etti, 
“evrenin hâkimi olduğumuzu unutmayacak, karasevdaya tutulmuş 
sivilceli bir oğlan gibi davranmayı bırakacağız.” 

Arkadaşlık ya da intikam arzusu, bir hükümdarın tabi olduğu 
yasalara etki edemezdi. Hükümdar, ülkesinin iyiliğini düşünmeye 
mecburdu. Ekber Şah, üç oğlundan ikisinin tahta geçemeyeceğini 


biliyordu, içkinin ve hastalığın öyle derinlerine batmışlardı ki, fazla 
yaşamayabilirlerdi. Geriye bir tek Selim kalıyordu; Veliaht Şehzade ne 
yapmış olursa olsun, er ya da geç tahta çıkması gerekiyordu. Bu 
nedenle Ekber Şah Selim'e haberciler yollayarak Ebu'| Fazl'ın 
intikamının alınmayacağına söz verdi ve ilk çocuğuna duyduğu 
sevginin ölümsüzlüğünü ilan etti. Bunun üzerine, Selim, Ebu'l Fazlı 
öldürmekte haklı olduğu sonucuna vardı. O şişko sansar aradan çıkar 
çıkmaz babası kollarını yeniden açmıştı. Babasını, Filler Kralı'nı 
yatıştırmak için ona üç yüz elli fil gönderdi. Sonra Sikri'ye dönmeyi 
kabul etti ve babaannesi Hamide Banu'nun evinde babasının 
ayaklarına kapandı. Hükümdar, Selim'i ayağa kaldırdı, arada bir 
dargınlık kalmadığını cümle âleme göstermek için başındaki sarığı 
çıkarıp Veliaht Şehzade'nin başına yerleştirdi. Selim hüngür hüngür 
ağladı. Aslında acınacak halde bir genç adamdı. 
Selim'in akıl hocası Badauni'ye gelince; Fetihpur Sikri'nin en 
derin zindanlarının en pis hücresine atıldı ve zindancılardan başka hiç 
kimse onu bir daha görmedi. 
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Ebu'l Fazl'ın ölümünden sonra, Hükümdar sertleşti. Halkının nasıl 
yaşayacağını belirlemek onun göreviydi, ama çok uzun zamandır bu 
görevi savsaklıyordu. Bir hekim tarafından tavsiye edilmediği sürece, 

halka içki satılmasını yasakladı. Çekirge sürüleri gibi payitahtın her 
yerine üşüşen fahişelere müdahale ederek hepsini şehrin biraz 
uzağındaki, Şeytanşehir adı verilen kamp yerine gönderdi, Şeytan", 
ziyarete giden her adamın bu bölgeye girmeden önce adını ve 
adresini kayıt defterine yazmasını mecbur kıldı. İnek eti, soğan ve 
sarmısak yenmesini tasvip etmediğini bildirdi, ama etinden cesaret 
kazansınlar diye halkını kaplan yemeye teşvik etti. Hangi dinin gereği 
olursa olsun her türlü ibadetin serbest olduğunu ilan etti, herkes 
özgürce tapınaklar inşa edebilir, Şiva'nın simgesi olan /ingamr'ları 
gönlünün çektiğince yıkayabilirdi, ama sakallar konusunda bu kadar 
müsamahakâr değildi, çünkü sakallar testislerden besleniyordu; 
hadımların köse olmasının nedeni buydu. Çocuk evliliklerini yasakladı, 
dul kalan kadınların yakılmasını ve köleliği hoş karşılamadığını 
açıkladı. Halkını, cinsel münasebetten sonra yıkanmaktan men etti. 


Ve yabancıyı Anup Talao'nun kıyısına çağırttı; hafif bir esinti bile 
olmamasına rağmen sular çırpıntılı ve bulanıktı, bu da yolunda 
gitmesi gereken bazı şeylerin yolunda gitmediğine işaret ediyordu. 
Sinirli bir ifadeyle, “Hâlâ muammalı bir adamsın,” dedi. “Hayat 
hikâyesi akla yatkın olmayan bir adama itimat edemeyiz. Bu yüzden 
bize her şeyi anlat, bilmemiz gereken her şeyi öğrenelim ki hakkında 
bir karara varabilelim, kaderinin seni hangi yöne, göğe ve yıldızlara 
mı yoksa toz toprağa mı götüreceğini görelim. Şimdi her şeyi açıkça 
anlat. Hiçbir şeyi gizleme. Bugün, hüküm günüdür.” 
“Söyleyeceklerime teveccüh etmeyebilirsiniz, Ekselansları,” diye 
cevap verdi Mogor dell'Amore, “çünkü anlatacaklarım Mundus Novus, 
yani Yeni Dünya'da geçmektedir ve Zaman'ın bu yarı meçhul 

topraklardaki değişken doğası hakkındadır.” 
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Okyanus Denizi'nin karşı kıyısındaki Mundus Novus, uzay ve 
zamanın bilindik yasalarına tabi değildi. Uzam bir gün genişleyip bir 
gün daralabiliyor, yeryüzü yarın bugünkünün dörtte biri ya da iki katı 
kadar görünebiliyordu. Yeni dünyanın boyutları, yerlileri ve kozmosun 
bu yeni çeyreğinin değişik eğilimleri hakkında farklı kâşifler 
birbirinden çok farklı beyanlarda bulunuyorlardı. Uçan maymunlarla, 
nehirler kadar uzun yılanlarla ilgili hikâyeler anlatılıyordu. Zamana 
gelince; orada tamamen kontrolden çıkmıştı zaman. Olağan düzenine 
aykırı biçimde hızlanıp yavaşlamakla kalmıyor, —böyle bir fenomeni 
tasvir etmek için “dönem” sözcüğü uygun düşmese de- hiç 
ilerlemediği dönemler bile oluyordu. Yerlilere gelince; Avrupa dillerini 
öğrenmeyi başaran birkaçı, değişime geçit vermeyen, durağan ve 
zaman dışı bir dünyada yaşadıklarını doğrulamış, bunun böyle 
olmasını tercih ettiklerini belirtmişlerdi. Zamanın Mundus Novus'a 
Avrupalı seyyahlar ve yerleşimciler tarafından çeşitli hastalıklarla 
birlikte getirilmiş olması mümkündü, hatta bazı felsefeciler bu iddiayı 
ısrarla savunuyorlardı. Zaten bu yüzden doğru dürüst işlemiyordu 
zaman. Yeni koşullara alışamamıştı. “Zamanla,” diyordu Mundus 
Novus'lular, “zaman olacak.” Ancak şimdilik, Yeni Dünya saatlerinin 
düzensiz doğasını olduğu gibi kabul etmek gerekiyordu. Bu 
zamandizinsel belirsizliğin yarattığı en büyük sıkıntı, zamanın farklı 


insanlar için farklı hızlarda geçebilmesiydi; aynı evde yaşayan 
ailelerin her bireyi farklı bir zaman düzeninde yaşayabiliyordu. 
Çocuklar ana babalarından daha hızlı yaşlanıp ebeveynlerinden daha 
ihtiyar görünebiliyorlardı. Bazı kâşifler, denizci ve yerleşimciler hiçbir 
şeye zaman bulamadıklarından yakınırken, başkaları dünyanın bütün 
zamanı kendilerine aitmiş gibi hissediyordu. 

Mogor dell'Amore'nin hikâyesini dinleyen Hükümdar, Garp 
memleketlerinin, Şark'ta tekdüze yaşamlar süren halkların 
kavrayamayacağı kadar egzotik ve gerçeküstü olduğunu anladı. 
Doğu'da erkekler ve kadınlar çok çalışır, iyi kötü birer yaşam 
sürdürür, onurlu ya da onursuz ölümleri tadar, muhteşem sanat 
eserlerinin yaratılmasına, muazzam şiirler yazılmasına, muhteşem 
müzikler bestelenmesine vesile olan, bir miktar teselli ederken bolca 
kafa karışıklığı yaratan dinlere inanırlardı. Sıradan hayatlar sürerlerdi, 
kısacası. Oysa bu masalsı Batı diyarlarında yaşayan insanlar, salgın 
hastalıklar gibi memleketlerini kavurup geçen, —Floransa'daki 
Ağıtçılar histerisi gibi— birdenbire her şeyi değiştiren kitlesel histeri 
nöbetleri geçirmeye meyilliydiler. Son zamanlarda baş gösteren altını 
ilahlaştırma eğilimi de, Batı tarihinin itici kuvveti haline gelen özel ve 
ölçüsüz bir histeriyi tetiklemişti. Ekber Şah altından yapılma Garp 
tapınaklarını, bunların altından rahiplerini ve ibadet etmeye gelen, 
gelirken altından tanrılarını yatıştırmak için ona altından adaklar 
getiren cemaati zihninde canlandırdı. Altından yiyecekler yediklerini, 
altın suyu içtiklerini ve ağladıkları zaman yanaklarından aşağı erimiş 
altın damlaları süzüldüğünü hayal etti. Dünyanın kıyısından aşağı 
düşme tehlikesine rağmen Batılı denizcileri Okyanus Denizi'nin 
açıklarına sürükleyen en önemli şey, altındı. Altın ve muazzam altın 
yığınları barındırdığına inandıkları Hindistan. 

Batı'ya yelken açarak Hindistan'ı bulamadılar ama... daha 
batıdaki batıyı buldular. Batının batısında altın da buldular, bunun 
üzerine hemen daha fazlasını aramaya koyuldular, altın şehirlerin, 
altın nehirlerin peşine düştüler, kendilerinden bile daha inanılmaz, 
daha çarpıcı varlıklarla, vücutlarını tüylerle, postlarla ve kemiklerle 
süsleyen tuhaf, anlaşılmaz insanlarla karşılaşıp onlara Hintliler! 

dediler. Ekber Şah bunu hakaret kabul etti. Tanrılarına insan kurban 


eden erkekler ve kadınlara Hintli diyorlardı! Yeni dünyanın “Hintlileri” 
ilkel yerlilerden farksızdı; şehirler ve imparatorluklar inşa etmiş 
olanlar bile, Hükümdar'a göre, kan felsefelerinde kaybolmuştu. 
Tanrıları yarı kuş-yarı insandı. Tanrıları dumandandı. Tanrıları 
sebzeydi, şalgam ve mısır tanrısıydı. Frengi illetinden çok çekiyor, 
taşların, yağmurun ve yıldızların canlı varlıklar olduğunu sanıyorlardı. 
Tarlalarını ağır ağır sürüyor, tembelce çalışıyorlardı. Değişime 
inanmıyorlardı. Ekber'in buyurgan zihni, bu insanlara Hintliler adını 
vermenin Hindistan'ın soylu erkek ve kadınlarına saygısızlık olduğunu 
söylüyordu. 
Hükümdar, zihnindeki sınırlardan birine ulaştığını, duygudaşlık 
melekesinin ve merakının bu sınırın ötesine yolculuk edemeyeceğini 
biliyordu. Yolun bundan sonrasında kıtalara dönüşen adalar, ada 
oldukları sonradan anlaşılan kıtalar bulunuyordu. Nehirler, cengeller, 
dağlık burunlar ve kıstaklar bulunuyordu; hepsi cehennemin dibine. 
Belki o diyarlarda çok başlı su yılanları, griffonlar!3£! ya da cengellerin 
derinlerine gömülü hâzineleri koruyan ejderhalar vardı. Hepsi 
İspanyollar ve Portekizlilerin olsun. Bu ahmak egzotikler Hindistan'a 
giden rotayı değil de bambaşka bir yeri, ne Doğu ne Batı olan, 
Batı'yla büyük Gangetik Denizi ve onun hâzinelerle dolu adası 
Taprobane arasında bir yerde, Hindistan, Çipangu ve Hitay 
memleketlerinin ötesinde bulunan bir yeri keşfettiklerini yeni yeni 
anlamaya başlamışlardı. Dünyanın, sandıklarından daha büyük 
olduğunu öğrenmişlerdi. Okyanus Denizi Adaları ve Terra Firma'da 
dolaşıp duran, iskorbütten, kancalı kurttan, sıtmadan, veremden ve 
ekvator frengisinden ölen Batılılara kolay gelsindi. Hükümdar 
hepsinden bıkıp usanmıştı. 
Oysa Babur ve Hanzade'nin kız kardeşi, Timur ve Temuçin'in 
soyundan gelen kaçak Prenses de oraya gitmişti. Dünya üzerinde 
yaşamış hiçbir kadın onunki gibi bir yolculuk yapmamıştı. Ekber onu 
bundan dolayı seviyor, ona hayranlık da duyuyordu ama diğer 
yandan onun Okyanus Denizi'nin ötesine yaptığı yolculuğun bir tür 
ölüm, bir çeşit ölüm öncesi ölüm olduğundan emindi, çünkü ölüm de 
bilinenden bilinmeyene doğru yelken açmak demekti. Kara Göz 
gerçeksizliğe, insanların hâlâ düşleyerek var etmekte olduğu bir hayal 


alemine yelken açmıştı. Ekber Şah'ın sarayına musallat olan hayalet, 
bir zamanlar yaşamış olan, aşk uğruna bencil tercihlerde bulunarak 
ailesinin ve mesuliyetlerinin doğal dünyasını terk ettiği gibi imkânsız 
bir umut uğruna gerçek dünyadan da vazgeçen etten kemikten 
kadından daha gerçekti. O kadın, kökenlerine giden yolu bulmanın 
hayalini kurarken, eski benliğiyle buluşmayı düşlerken sonsuza dek 
kaybolup gitmişti. 
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Doğu'ya giden yollar ona kapalıydı. Deniz yolculuğu korsanlar 
yüzünden çok tehlikeliydi. Osmanlı memleketi ve Şah İsmail'in 
ülkesiyle bütün köprüleri atmıştı. Horasan'da Şıbani Han'ın yerine 
geçen hükümdara tutsak düşmekten korkuyordu. Babur'un nerede 
olduğunu bilmiyordu ama ağabeyine giden bütün dönüş yolları 
kapalıydı. Cenova'da, Ago Vespucci'den kendisini götürmesini istediği 
Andrea Doria'nın deniz kıyısındaki evinde, geldiği yoldan geri 
dönemeyeceğine karar verdi. Floransa'da başına geleceklerden 
korktuğu için orada kalması da olanaksızdı. Kara Göz'ün ve Ayna'sının 
yeni, erkeksi görüntüsüne epey şaşırdığı halde yorum yapmaktan 
kaçman kır saçlı, yaşlı deniz kurdu Doria onları —sertliği ve 
zalimliğiyle ünlenmiş erkekler bile Kara Göz'ü görünce 
yumuşadığından— nezaketle evine buyur ederek, onun koruması 
altındayken Floransa'dan hiçbir zarar görmeyeceklerini söyleyip 
rahatlattı. Okyanus Denizi'nin karşı yakasında yeni bir hayat kurma 
olasılığından ilk söz eden de o oldu. 

“Öldürmem gereken Berberi korsanlarının soyu tükenseydi,” 
dedi, “Signor Vespucci'nin şöhretli kuzeninin izinden gidip bu 
yolculuğa çıkmayı ben de düşünebilirdim.” O zamana dek sözünü 
ettiği korsanlardan yüzlercesini öldürmüştü ve büyük çoğunluğunu 
bu haramilerin gemilerine el koyarak oluşturduğu filosu, şimdi 
mürettebatı sadakatle ve yalnızca Doria'ya hizmet eden tam on iki 
tane kadırgadan oluşuyordu. Fakat artık kara savaşlarıyla 
ilgilenmediği için kendini gerçek bir condottiere saymıyordu. “Argalia 
sonuncumuzdu,” dedi. “Ben sulandırılmış bir komutan eskisiyim.” 
Savaşmadığı zaman, boş vakitlerinde, Cenova'daki rakipleri Adorni ve 
Fregosi aileleriyle siyasi mücadele içindeydi. “Ama bendeki filo 


kimsede yok,” dedi ve hanımların huzurunda olmasına rağmen 
kendini tutamayarak, belki de hanımlar erkek kılığında oldukları için, 
“üstelik o heriflerde taşak namına hiçbir şey yok, öyle değil mi 
Ceva?” dedi. Büyük kaptanın dövmeli, öküz gibi iriyarı güverte subayı 
Akrep Ceva kızarıp bozararak cevap verdi. “Evet Amiralim,” dedi, 
“ben de baktım ama göremedim.” 

Doria misafirlerini kütüphanesine götürüp daha önce hiçbirinin, 
hatta kuzenini yakından ilgilendirmesine rağmen Ago'nun bile 
görmediği bir şeyi gösterdi: Saint Die-des-Vosges Manastırı'nda 
yaşayan Benedikten keşişi Waldseemüller'in Cosmographiae 
Introductio, yani Kozmografya'ya Giriş adlı eserini. Bu eserle birlikte 
gelen katlanmış harita açıldığında kütüphanenin yerini boydan boya 
kaplıyordu, üstelik adı da kendi gibi büyüktü: Universalis 
Cosmographia Secundum Ptholoemaei Traditionem et Americi 
Vespucci Aliorumgue Lustrationes; ya da Ptolemaios Geleneğine göre 
ve Amerigo Vespucci'nin ve Başkalarının Katkılarıyla Hazırlanmış 
Dünya Coğrafyası. Haritada, yaratılarına bakan tanrılar gibi devasa 
boyutlarda resmedilmiş olan Ptolemaios ve Amerigo'nun tasvirleri, 
ayrıca Mundus Novus'un büyük bir bölümünü kaplayan Amerika 
sözcüğü görülüyordu. Waldseemüller, Introductio'sunda şöyle 
diyordu: “Kâşif Amerigo'nun, bu müthiş dâhinin adının Yeni Dünya'ya 
uyarlanmasına kim, hangi haklı gerekçeyle karşı çıkabilir, işte bunu 
hayal edemiyorum.” 

Ago Vespucci kuzeninin adını görünce çok etkilendi; çılgın 
Amerigo'nun kendisi hakkında anlattıklarının çoğunu palavra sanan, 
hayal gücü gelişmemiş biriydi, ama şimdi kuzeninin suretindeki kendi 
kaderinin hayatı boyunca onu Yeni Dünya'ya yönlendirmeye çalışmış 
olduğunu anlıyordu. Amerigo'yu pek yakından tanımıyordu, onu daha 

iyi anlamak için çaba da göstermemişti çünkü ikisinin pek az ortak 
yönü vardı. Ama şimdi seyyah Vespucci'nin müthiş bir dâhi olduğunu 
öğrenmiş, Yeni Dünya'ya adını verdiğini kendi gözleriyle görmüştü, 
kuzeni saygıyı hak ediyordu. 

Yavaş yavaş, utangaç tavırlarla, endişeyle ve doğasında gezginlik 
olmadığını pek çok kez tekrarladıktan sonra, Amiral Doria'yla 
kuzeninin keşif seyahatleri hakkında konuşmaya başladı. Venezüella 
ve Vera Cruz sözcükleri telaffuz edildi. Bu esnada, Kara Göz dünya 


haritasını inceliyordu. Yeni yer adlarına sanki büyülü sözcükler 
duyuyormuş, arzusunu yerine getirebilecek bir tılsımı öğreniyormuş 
gibi heyecanla tepki veriyordu. Daha fazlasını duymak istiyordu. 
Valparasio, Nombre de Dios, Cacafuego, Rio Escondido, dedi Ago. 
Elleri ve dizleri üzerine çömelmiş, haritadaki yer adlarını okuyordu. 
Andrea Doria da Tenochtitlan, Çuetzalcoatl, Tezcatlipoca, 
Montezuma, Yucatan, dedi ve ekledi: Espafiola, Porto Riko, Jamaica, 
Küba, Panama. “Daha önce hiç duymadığım bu sözcükler,” dedi Kara 
Göz, “bana evime giden yolu anlatıyor.” 

Argalia ölmüştü. Kaba saba bir mezar taşı yazısı niyetine, “En 
azından kendi memleketinde, sevdiği şehri korurken öldü,” diyen 
Andrea Doria, şarap kadehini Argalia'nın şerefine kaldırdı. Ago onun 
yerine geçebilecek bir adam değildi, ama Kara Göz güvenebileceği 
başka kimsesi olmadığını biliyordu. Son yolculuğunu Ago'yla birlikte, 
Ago ve Ayna'yla birlikte yapacaktı. Bu ikisi, Kara Göz'ün son 
muhafızları olacaklardı. Andrea Doria, Batı'ya yelken açan 
denizcilerin, ayrıca İspanya ve Portekiz hükümdarlarının Mundus 
Novus denen devasa kara parçasının bir yerinde deniz taşımacılığına 
uygun, Gangetik Denizi'ne açılan bir kanal veya su yolu, kısacası 
Hindistan'a bir geçit bulunacağına inandıklarını anlattı. Pek çok 
denizci, bir an önce bu kestirme rotayı keşfetme derdindeydi. Tüm 
bunlar olup biterken, Espanola ve Küba kolonileri güven içinde 
yaşanabilecek yerler haline gelmişti, daha yakın zamanda keşfedilmiş 
olan Panama da giderek düzeliyordu. Bu yerlerdeki Hintlilerin çoğu, 
Espahola'daki bir milyon kişi ve Küba'nın iki milyon kişilik nüfusu 
kontrol altına alınmıştı. Hıristiyan dillerini konuşamasalar da, bunların 
çoğu Hıristiyanlığı kabul etmişti. Her halükârda sahiller güvenliydi, iç 
kısımlar da ele geçiriliyordu. Parası olan herkes, Cadiz'den Palos de 
Monger'e giden karavelalardan birinde bir kamara kiralayabilirdi. 

“O halde gideceğim,” dedi Prenses vakur bir tavırla, “gidip 
bekleyeceğim. Pek çok becerikli adamın var gücüyle Yeni Dünya'da 
aramakta olduğu geçit elbet bulunacaktır.” Ellerini iki yana açmış, 
dimdik ayakta duruyor, manevi bir ışıkla aydınlanan yüzü Andrea 
Doria'nın aklına mucizeler gerçekleştiren Nazarenliyi, ekmekleri ve 
balıkları çoğaltan, Lazarus'u dirilten İsa'yı getiriyordu. Kara Göz'ün 
yüzünde Floransa'ya büyüsünü yaptığı zamanki aynı gergin ifade 


vardı, fakat çehresi şimdi acı ve kayıpla daha da kararmıştı. Giderek 
azalmakta olan gücünü daha önce hiç denemediği kadar zorlayarak 
dünya tarihini kendi iradesine göre yönlendirmek için son kez 
kullanmak istiyordu. Sadece büyüsünün ve iradesinin gücüyle o 
geçidi var edecekti. Andrea Doria zeytin yeşili tuniği ve çorapları 
içindeki genç kadına, koyu renk bir gibi hale başını çevreleyen kısacık 
kesilmiş simsiyah saçlarına baktı ve mağlup olduğunu hissetti. Genç 
kadının karşısında dizleri üzerine çöktü, elini güderi çizmesinin 
üzerine koymak için uzandı ve başını önüne eğerek birkaç dakika 
öylece kaldı. Uzun bir ömür süren Andrea Doria, yaptığı şeyi sonraki 
yıllarda her gün yeniden düşünecek, dizleri üzerine çökmesinin 
kutsanma arzusundan mı yoksa kutsama arzusundan mı 
kaynaklandığına, o anda ona tapınmayı mı yoksa onu korumayı mı 
arzuladığına, son görkemli anında ona hayran olmaya mı yoksa onu 
kötü talihe giden yoldan çevirmeye mi niyetlendiğine hiçbir zaman 
emin olamayacaktı. İsa'nın, Getsemani Bahçesi'nde ölümüne 
hazırlanırken havarilerine nasıl görünmüş olabileceğini düşündü. 
“Sizi İspanya'ya benim gemim götürecek,” dedi. 
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Deniz haramilerinin korkulu rüyası efsanevi Cadolin, beyaz 
sislerle süslü bir sabah vakti erkenden üç yolcusu ve dümeninde 
Akrep Ceva'yla, yeni efendisi Andrea Doria'nın Fassolo'daki 
limanından yelken açtı, Cenova bayrağı altında, Aziz Georgios haçını 
dalgalandırarak yola koyuldu. Yolcularla vedalaşan Andrea Doria, 
daha önce dizleri üstüne çökmesine neden olan duyguları bastırmayı 
bu sefer başardı. “Bir eylem adamının kütüphanesi ender olarak 
kullanılır” dedi Kara Göz'e, “fakat siz kitaplarıma anlam 
kazandırdınız.” Cosmographiae Introductio'yu okuyan, 
Waldseemüller'in muazzam haritasını inceleyen Prenses'in gerçekte 
kitabın derinliklerine yolculuk etmekte olduğuna dair bir hisse 
kapılmıştı; Kara Göz'ün toprağın, havanın ve suyun dünyasından 
kâğıt ve mürekkep âlemine geçeceğini, Okyanus Denizi'nin diğer 
kıyısına yelken açıp Mundus Novus'taki Espahola'ya değil, bir 
hikâyenin sayfalarına ulaşacağını hayal ediyordu. Genç kadını dünya 
gözüyle bir daha göremeyeceğine emindi, çünkü ölüm eğitimli bir 


şahin gibi Kara Göz'ün omzuna tünemiş oturuyor, yolculuktan sıkılıp 
sabırsızlığına yenik düşeceği ana dek onunla birlikte seyahat etmeye 
hazırlanıyordu. 

Kara Göz, “Elveda,” dedi ve beyazlığın içinde kayboldu. Ceva, 
zamanı gelince Cadolin'i Fassolo'ya geri getirdi ama yüzüne bakınca 
ruhundaki son neşe kırıntılarının da hayatını sonsuza dek terk ettiği 

anlaşılıyordu. Bundan yaklaşık iki yıl sonra, Andrea Doria, Macellan'ın 
Yeni Dünya'nın güney ucunda fırtınalı bir boğaz keşfettiğini haber 
aldı, şansı yaver giden denizciler buradan geçip batıya yolculuğa 
devam edebiliyordu. Güzel Prenses'in yol arkadaşlarıyla birlikte 
Macellan Boğazı'nı aşmaya çalışırken boğuluşuna dair kâbuslar 
gördü. Andrea Doria'nın uzun hayatı boyunca, Kara Göz'ün yeri ve 
kaderiyle ilgili hiçbir kesin haber ulaşmadı Cenova'ya. Fakat bir gün, 
kayıp Prenses'in Yeni Dünya'ya yelken açışından tam elli dört yıl 
sonra, yirmi yaşlarında, sarı saçlı genç bir serseri Villa Doria'nın 
kapısına dayanarak onun oğlu olduğunu iddia etti. Andrea Doria on 
üç yıl önce ölmüş ve villası büyük Doria-Pamphilii Hanedanı'nın 
kurucusu, Amiral'in kardeşinin torunu Melfi Prensi Giovanni'nin 
olmuştu. Timur ve Temuçin Hanedanının kayıp Prensesinin hikâyesini 
vakti zamanında dinlemişse bile artık çoktan unutmuş olan Giovanni, 
baldırı çıplak serseriyi kovdurdu. Bundan sonra, babasının en yakın 
iki arkadaşının ismini taşıyan genç “Niccolö Antonino Vespucci” 
dünyayı görmek için denizlere açıldı, bazen bir geminin 
mürettebatına katılıp, bazen vurdumduymaz bir kaçak yolcu olarak 
bir o yana bir bu yana gidip yerküreyi dolaştı, dil öğrendi, bazıları 
yasal sayılamayacak çeşitli beceriler geliştirdi ve anlatacak bir sürü 
hikâye edindi; Sumatra'daki yamyamların elinden kurtulmuş, 
Brunei'nin yumurta büyüklüğündeki elmaslarını gözleriyle görmüş, 
kara kış ortasında Büyük Türk'ten kaçarken Volga Nehri'ni boydan 
boya geçip Moskova'ya ulaşmış, çürük iplerle tutturulmuş bir Arap 
yelkenlisiyle Kızıldeniz'i aşmış, Mundus Novus'un en az yedi-sekiz 
kocalı kadınların yaşadığı, bakirelerle evlenmenin yasaklandığı 
bölgelerinde yaşamış, Müslüman hacı kılığında Mekke'ye gitmiş, 
büyük şair Camöes'le birlikte Mekong Nehri ağzında deniz kazası 
geçirmiş ve tek eliyle Camöes'in şiirinin yazılı olduğu sayfaları başının 


üstünde tutarken çırılçıplak kıyıya yüzmek suretiyle Lusitanialıları 
kurtarmıştı. 

Yolculukları esnasında tanıştığı kadın ve erkeklere kendisi 
hakkında anlatmaya yanaştığı tek şey, hayat hikâyesinin başından 
geçen maceraların hepsinden daha tuhaf olduğuydu; fakat bu hikâye 
yeryüzünde yalnızca tek bir kişiyle paylaşabileceği büyük bir sırdı ve 
günün birinde bu adamla yüz yüze gelerek doğuştan hakkı olan 
şeylere kavuşmayı umuyordu. Ha, ayrıca yardımına koşan herkesi 
kutsayan, zarar vermeye kalkışanları lanetleyen çok güçlü bir büyü 
tarafından korunuyordu. 

Anup Talao'nun sularının kenarında, “Dünyanın Sığınağı,” dedi 
Vespucci, Ekber Şah'a, “gerçek şu ki, Mundus Novus'un 
zamandizinsel koşullarının kararsızlığından faydalanan, başka bir 
deyişle dünyanın bu bölgesinde zamanın çalkantılı bir doğaya sahip 
olmasından yararlanan annem, yani büyücü, gençlik yıllarını uzatmayı 
başardı; cesaretini ve eve dönme umudunu yitirmemiş olsaydı, 
ailesinin rahmetli üyelerine en azından öbür dünyada kavuşabilme 
ümidiyle ölümcül bir hastalığa bilerek yakalanıp dünyasını 
değiştirmeyi tercih etmemiş olsaydı, en az üç yüz yıl daha 
yaşayabilirdi. Son nefesini verirken pencereden içeri giren bir şahin, 
annemin ölüm yatağının başucuna kondu. Okyanus Denizi'nin diğer 
yakasında yaşayan ve annemin son saatlerinde aniden çıkagelen bu 
görkemli kuş, onun son büyüsüydü. Şahin yeniden pencereden uçup 
gittiği zaman, gidenin aslında onun ruhu olduğunu anladık. Onu 
kaybettiğimde on dokuz buçuk yaşındaydım ve gözleri kapalı yattığı 
yerde annem olamayacak kadar, ancak ablam olabilecek kadar genç 
görünüyordu. Fakat babam ve Ayna doğallıkla yaşlanmaya devam 
etmişlerdi. Artık dünyanın coğrafyasını değiştirebilecek kadar kuvvetli 
olmayan büyüsü, onların zamanın gücüne karşı direnebilmesini 
sağlamaya yetmemişti. Hindistan geçidi asla bulunamadı ve o da 
ölmeye karar verdiği güne dek Yeni Dünya'nın tutsağı olarak kaldı.” 

Hükümdar sessizdi. Neler düşündüğünü, hissettiğini anlamaya 
olanak yoktu. Anup Talao'nun suları hâlâ çalkalanıyordu. 
Sonunda, Ekber Şah konuştu. “Demek ki en nihayetinde 
inanmamızı beklediğin hikâye bu,” dedi. “Her şeyden sonra, önümüze 


bu hikâyeyi koyuyorsun. Onun zamanı durdurmayı öğrendiğini 
söylüyorsun.” 
“Kendi bedeninde,” diye cevap verdi Vespucci, “ve sadece 
kendisi için.” 
“Hakikaten fevkalade bir marifet sayılırdı bu, tabii mümkün 
olsaydı,” diyen Ekber Şah ayağa kalkarak Vescpucci'nin yanından 
geçti, içeri girdi. 
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O gece yalnız başına Penç Mahal'in en üst katına çıkıp oturan 
Ekber Şah, karanlığı dinlemeye başladı. Yabancının hikâyesine 
inanmamıştı. Kendi kendine daha iyi bir hikâye yazacaktı. Hayallerin 
hükümdarıydı. Gerçeği karanlıklar arasında bulup aydınlığa 
çıkarabilirdi. Artık yabancıya tahammülü kalmamıştı ve sonunda, her 
zamanki gibi yine bir başınaydı. Hayal gücünü alıcı bir kuş gibi 
dünyanın en ücra köşelerine gönderdi ve beklediği cevap sonunda 
geldi. Artık bu, onun hikâyesiydi. 

Yirmi dört saat sonra bulanık suları hâlâ çalkalanan Emsalsiz 
Havuz'un kenarına gitti ve Vespucci'yi yeniden çağırttı. Yüzünde 
haşin bir ifade vardı. “Sör Vespucci,” dedi, “develeri bilir misiniz? 

Onları ve hallerini inceleme fırsatınız oldu mu?” Sesi, havuzun dalgalı 
suları üzerinde yuvarlanan alçak bir gökgürültüsü gibi çıkmıştı. Apışıp 
kalan yabancı ağzını açtı, ama ne diyeceğini bilemedi. 
Sonunda Vespucci, “Niçin böyle bir soru sordunuz, Cihanpenah?” 
der demez Hükümdar'ın gözleri öfkeyle parlamaya başladı. 
“Haddini aşıp da bizi sorgulamaya kalkma, efendi. Sana tekrar 
soruyoruz; Yeni Dünya'da, Hindistan'daki gibi develer var mıdır? 
Bütün o griffonlar ve ejderler arasında bir deveye rastlamak da 
mümkün müdür?” Sorusunu tekrarlayan Ekber, karşısındaki adamın 
şaşkınlıkla başını salladığını görünce elini kaldırıp onu susturdu, 
gittikçe güçlenen sesiyle konuşmaya devam etti: “Devenin fiziksel 
özgürlüğünün, sıradan insanlara mühim bir ahlak dersi verebileceğini 
düşündük her zaman. Zira develer arasında yasak yoktur. Genç bir 
erkek deve, doğumundan kısa süre sonra annesiyle çiftleşmeye 
çalışabilir. Yetişkin bir erkek deve, kendi yavrusunu dölledikten sonra 
vicdan azabı çekmez. Eşleşmek isteyen bir deve, torun, dede, nine, 


kardeş ayrımı yapmaz, hepsi meşru hedeftir onun için. Ensest 
sözcüğü bu hayvana hiçbir şey ifade etmez. Ancak bizler develer gibi 
değiliz, haksız mıyım? Ensest biz insanlar için kadim bir tabudur ve 
bu yasağı ihlal eden çiftler ağır cezalara çarptırılır; senin de hak 
vereceğini umarak söylüyoruz ki, bizce doğrusu da budur.” 


Bir kadınla bir erkek sislerin arasına yelken açar, kimsecikler 
tarafından tanınmadıkları şekilsiz, biçimsiz bir dünyada kendilerini 
yitirirler. Koca dünyada birbirlerinden başka kimseyi bilmezler, bir de 
hizmetçileri vardır Adam da bir hizmetkârdır, güzelliğe hizmet 
etmektedir ve onun yolculuğunun adı aşktır. Onların adı nasıl önemli 
değilse, gittikleri okyanusaşırı yerin adı da önem taşımaz. Yıllar yılları 
kovalar, umutları yavaş yavaş ölmeye başlar. Çevreleri faal insanlarla 
doludur. Güneydeki vahşi memleketler ve kuzeydeki vahşi dünya 
yavaş yavaş, ağır ağır ehlileştirilmektedir. Gelişmemiş ve değişmez 
olan biçimlendirilmekte, düzenlenmekte, yasalar uygulanmaktadır, 
fakat çok uzun zamana ihtiyaç vardır. Fetih ağır ağır ilerler. Gelişmeler 
kaydedilir, mevziler yitirilir yeniden hamleler yapılır küçük zaferler 
kazanılır, küçük mağlubiyetler alınır, daha büyük kazançlar elde edilir. 
Olan bitenin iyiliğini ya da kötülüğünü sorgulayan yoktur. Meşru bir 
sorgu sayılmaz bu. Tanrı'nın emri yerine getirilmekte, bu arada bol 
bol altın çıkarılmaktadır. Çevrelerindeki velvele ve gürültü çoğaldıkça, 
zaferler dramatik haller aldıkça, yenilgilerin dehşeti arttıkça, Eski 
Dünya Yeni Dünya'dan giderek daha kanlı intikamlar alma peşinde 
koştukça, bu üç önemsiz insan; adam, kadın ve hizmetçi de giderek 
durgunlaşmaktadır. Günbegün, aybeay, yılbeyıl küçülür, 
önemsizleşirler. Sonra kadın hastalanarak ölür ve geriye bir bebek, 
küçük bir kız çocuğu bırakır. 

Adamın dünya üzerinde bu çocuktan ve hizmetçiden, ölen 
karısının Ayna sından başka hiç kimsesi kalmamıştır. Birlikte çocuğu 
büyütürler. Angelica'yı. Sihirli çocuğu. Hizmetçinin adı da Angelica'dır. 
Adam, kızın yavaş yavaş büyüyerek ikinci bir aynaya, annesinin 
kopyasına dönüşmesini izler. Giderek yaşlanmakta olan hizmetçi, 
büyüyen kızla annesi arasındaki tekinsiz benzerliği görür, babanın 
filizlenen arzusunu fark eder. Bu üç kişi, asıl biçimine henüz 
kavuşmamış olan, sözcüklerin ve eylemlerin arzu edilen her anlama 


gelebildiği; herkesin yeni hayatlar kurmak için elinden geleni yaptığı 
bu yeni dünyada çok yalnızdırlar. Adamla hizmetçi aslında suç 
ortağıdır, çünkü eski günlerde üç kişi aynı yatağa girerlerdi ve 
aralarından ayrılan üçüncüyü şimdi çok özlerler. Yeni hayat, yeni 
bedende dirilen eski sevgili, eski hayattan geriye kalan boşluğu 
doldurmak için büyür. 

Angelica, Angelica. Bir zaman sonra kullandıkları dil değişir, bir 
yerden sonra belli sözcükler anlamlarını kaybeder; baba sözcüğü gibi 
çocuğum sözcüğü de unutulur. Toplum kurallarından bağımsız bir 
doğa durumunda, Tanrı'nın inayetine mazhar olarak yaşarlar, 
ağaçtaki elmanın henüz yenmediği bir Cennet Bahçesi'ndedirler, 
bundan dolayı iyiyi ve kötüyü bilmezler. Genç kız adamla hizmetçinin 
kollarında büyür ve aralarında olan her şey doğallıkla, masumlukla 
gerçekleşir, kız mutludur. Timur ve Temuçin'in hanedanından bir 
prensestir ve adı Angelica'dır, Angelica. Bir gün bir geçit keşfedilecek, 
sevgili kocasıyla birlikte krallığına dönecektir. O zamana dek 
görünmez bir evleri, anonim bir hayatları ve bir yatakları vardır; üçü 
bu yatakta sık sık, uzun uzun, tatlı tatlı döner dururlar; adam, 
hizmetçi ve kız. Sonra bir çocuk doğar, onların çocuğu, üç ebeveynin 
ortak yavrusu, babası gibi sarı saçlı bir erkek çocuk. Adam, oğluna en 
yakın iki arkadaşının adlarını verir. Çünkü bir zamanlar üç 
arkadaştılar. Arkadaşlarının adlarını Okyanus Denizi'nin bu yakasına 
taşımakla onları da buraya getirdiğini hisseder. Oğlu sayesinde 
arkadaşları yeniden doğmuştur. Aradan yıllar geçer. Kız, bilinmeyen 
bir hastalığa tutulur. Hayatında yanlış giden bir şey vardır. Ruhunda 
eksik bir şey vardır. Hezeyanlar içinde sayıklamaktadır. Kim olduğunu 
sorar. Oğluyla son konuşmasında, ona ailesini bulmasını, ailesine 
kavuşmasını, ailesiyle birleştikten sonra onlardan asla ayrılmamasını, 
aşk, macera ya da çıkar için dünyanın başka yerlerine gitmeye 
kalkışmamasını söyler. Mughal Hanedanından bir prenssin, der 
oğluna. Gidip hikâyeni onlara anlatmalısın. Bir şahin pencereden içeri 
girer ve onun ruhunu alıp çıkar. Sarı saçlı genç adam limana inip 
yolculuk için gemi aramaya başlar. Yaşlı adam ve hizmetçi orada 
kalırlar. 

Onlar artık önemli değildir. Yapacaklarını yapmışlardır. 


“Hayır, böyle olmadı,” dedi Mogor dell'Amore. “Benim annem 
Kara Göz'dü, büyükbabanızın kız kardeşiydi, büyük bir büyücüydü ve 
zamanı durdurmayı öğrenmişti.” 
“Hayır,” dedi Ekber Şah. “Hayır, öğrenmemişti.” 


ep 


Meryem Zamani'nin yeğeni, Raca Man Sing'in kardeşi Man Bai 
Hanım, saray astrologlarının belirlediği tarihte, Hükümdar'ın 
yürürlüğe soktuğu yeni güneş takvimine göre İsfand ayının on 
beşinde, yani on üç şubatta, ailesinin Emir'deki kurganında, 
Dünyanın Sığınağı Haşmetmeab Padişah Ekber'in lütufkâr 
huzurlarında nişanlısı Veliaht Şehzade Selim'le evlendi. Gerdek gecesi 
kocasıyla baş başa kalınca, her zamanki merhemleri süründükten, 
soylu kamışı ovaladıktan sonra, sevişmeye başlamadan önce iki koşul 
öne sürdü. “Öncelikle,” dedi, “eğer şu İskelet orospusunu bir daha 
ziyaret edecek olursan yatmadan önce münasip yerlerini sağlam bir 
zırhla korumaya alsan iyi edersin, çünkü intikamımı hangi gece 
alacağım belli olmaz. İkinci olarak, şu sarı saçlı yabancıyla, İskeletin 
frengili sevgilisiyle yakından ilgilenmelisin, çünkü o adam Sikri'de 
kaldığı sürece baban bir çılgınlığa kapılıp hakkın olan şeyleri onunla 
paylaşmanı isteyebilir.” 

Anup Talao'nun kenarında konuşulanlardan sonra, Hükümdar, 
Niccolö Vespucci'yi ferzend ya da manevi evlat payesiyle 
onurlandırmaktan vazgeçmişti. Yabancının hikâyesini yeniden yazmış, 
kendi yorumunu çok daha inandırıcı bulmuş ve biraz da iğrenmiş, 
sonuçta böyle bir çocuğu, ahlaksız bir ilişkinin meyvesini hanedanın 
üyesi yapamayacağına karar vermişti. Başına gelenlerin hiçbiri 
Vespucci'nin suçu değildi, üstelik geçmişindeki bazı gerçeklerden 
haberi bile yoktu, fakat ne kadar büyüleyici ve yetenekli olsa da, o 
sözcük, ensest sözcüğü, Hükümdar'ın onu makul sınırların ötesinde 
bir yere koymasına neden oluyordu. Onun gibi yetenekli biri isterse 
bu şehirde kolayca iş bulabilirdi, Hükümdar da böyle bir işin 
ayarlanmasını ve genç adama teklif edilmesini emretti, ancak ikisi 
arasındaki yakın ilişkinin artık sonlanması gerekiyordu. Sanki bu 
kararı onaylar gibi, Anup Talao'nun suları eski sakinliğine kavuştu. 
Ayyar Ömer, Niccolö Vespucci'ye payitahtta kalmasına izin verildiğini, 


fakat kendisine “Mogor dell'Amore” demekten derhal vazgeçmek 
zorunda olduğunu bildirdi. Bundan böyle Hükümdar'ın huzuruna 
kolayca kabul edilme lüksünden de mahrum kalacağını bilmesi 
gerekiyordu. “Bugünden itibaren” diye açıkladı Ayyar Ömer, “sıradan 
bir insansın.” 

Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur. Vespucci'nin saraydaki 
bütün itibarını yitirmesi bile Man Bai Hanım'ı tatmin etmemişti. 
“Şayet Hükümdar bunca sevdiği birine aniden sırt çevirebiliyorsa,” 
diye akıl yürüttü, “aynı çabuklukla ona yeniden kollarını açabilir.” 
Yabancı payitahtta kaldığı sürece Şehzade Selim'in tahta çıkmasına 
tehdit oluşturuyordu. Ancak Man Bai'nin bütün öfkesine ve 
kışkırtmalarına rağmen Veliaht Şehzade, Hükümdarın adamlarının 
bulduğu bürokratik memurluk görevini kabul etmeyen, bunun yerine 
İskelet ve Döşek'le birlikte Skanda Köşkü'nde yaşamayı tercih ederek 
kendini köşk misafirlerinin en iyi şekilde ağırlanmasına adayan 
gözden düşmüş rakibine karşı bir hamle yapmaya yanaşmadı. Man 
Bai kocasını hakir görüyor, korkaklıkla suçluyordu. “Ebu'l Fazl gibi 
muazzam bir adamı gözünü kırpmadan öldürebildiğin halde bir 
pezevenge zarar vermekten çekiniyorsun, bu nasıl iş?” diye 
soruyordu. Ama babasını gücendirmekten çekinen Selim onun aklına 
uymaya yanaşmadı. Sonra Man Bai ona bir erkek evlat verdi, 
Şehzade Hüsrev'i doğurdu ve her şey değişti. Man Bai Hanım, “Artık 
hem kendi geleceğini hem de vârisinin geleceğini düşünmek 
zorundasın,” deyince, Şehzade verecek cevap bulamadı. 

Derken Tansen öldü. Hayatın müziği sustu. 
Hükümdar arkadaşının cesedini memleketi Güvelyar'a götürdü, 
ustası fakir Şeyh Muhammed Gaus'un türbesinin yanı başına 
gömdürdü ve umutsuzluk içinde Sikri'ye döndü. Sarayının parlak 
ışıkları birer birer sönüyordu. Dönüş yolculuğunda, belki de bu Aşk 
Mughalı'na haksızlık ettiğini, bu yüzden Tansen'in ölümüyle 
cezalandırıldığını düşündü. Bir adam, atalarının günahları için 
sorumlu tutulamazdı. Dahası, Vespucci şehirden ayrılmayı reddederek 
Hükümdar'a sadakatini kanıtlamıştı. Demek ki oradan oraya 
sürüklenen fırsatçı serserinin biri değildi. Sikri'ye yerleşmeye gelmişti. 
İki yıldır görmemişti onu. Belki de Vespucci'ye itibarını iade etmenin 
zamanı gelmişti. Kafilesi Hiran Minar'ın yanından geçip saray 


surlarına giden tepeyi tırmanırken, Ekber Şah kararını verdi, Skanda 
Köşkü'ne bir haberci gönderdi ve yabancıya ertesi sabah peçiç 
avlusunda hazır bulunmasını bildirdi. 
Man Bai Hanım, tam da böyle bir gelişmeden haberdar olabilmek 
için şehrin her mahallesine casuslar yerleştirmiş; habercinin Skanda 
Köşkü'ne ulaşmasından bir saat sonra, Veliaht Şehzade'nin eşi 
rüzgârın ters yönden esmeye başladığından haberdar olmuştu. 
Hemen kocasının yanına gidip küçük bir çocuğu azarlar gibi uzun 
uzun payladı onu. “Bu gece,” dedi kocasına, “erkek gibi davranma 


zamanı geldi.” 
Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur. 


Saatler gece yarısını gösterdiğinde, Hükümdar Penç Mahal'in en 
üst katında sessizce oturuyor, Tansen'in Skanda Köşkü'nde ateş 
raga'sını söyleyerek sadece kandilleri değil kendi bedenini de 
tutuşturduğu o ünlü geceyi hatırlıyordu. Bu hatıra zihninde 
dolaşırken, uzakta, aşağıda, göl kenarında kırmızı bir alev çiçeğinin 
belirdiğini gördü, neler olduğunu algılamakta bir an için zorlansa da, 
karanlıkta bir evin alev alev yandığını fark etti. Kısa süre sonra 
Skanda Köşkü'nün yanıp kül olduğunu öğrendiği zamansa iyice 
telaşlandı, bu ölümcül yangını başlatanın kendi zihnindeki alevler 
olup olmadığını merak etti. Niccolö Vespucci'nin ölmüş olduğunu 
düşününce içi kederle doldu. Ancak dumanları tüten yangın yeri 
arandığında, yabancıya ait hiçbir iz bulunamadı. İskelet ve Döşek'in 
bedenleri de alazlanmış yıkıntıların arasından çıkmadı; aslına 
bakılırsa, evde çalışan bütün hanımlar ve müşterileri yangından sağ 
kurtulmuştu. Fetihpur Sikri'de olan biten her şeyi dikkatle takip eden 
sadece Man Bai Hanım değildi. İskelet, çok uzun zamandır eski 
hanımından korkarak yaşıyordu. 
Yabancının ortadan kaybolduğunu ve alev alev yanan evden 
duman olup kaçmayı başardığı için şehirde onun hakkında büyücülük 
söylentileri çıkarıldığını öğrenen Hükümdar, en kötü ihtimalin 
gerçekleşmesinden korkuyordu. “Şimdi,” dedi, “onu koruyanları 
kutsayan, ona zarar verenleri lanetleyen büyü hakkında 
söylediklerinin doğru olup olmadığını öğreneceğiz.” 


Yangının ertesi sabah, buz taşımakta kullanılan düz güverteli 
nakliye gemisi Güncâyiş gölün diğer yakasında bulundu, öfkeyle 
sallanmış bir baltanın açtığı kocaman bir delik yüzünden suyun dibini 
boylamıştı. Aşk Mughalı Niccolö Vespucci bir daha dönmemek üzere 
şehirden ayrılmış, iki sevgilisini de yanına alarak büyüyle değil, bir 
gemiyle kaçmıştı. Keşmir'den gönderilen buz sevkiyatını gölün diğer 
yakasına, Sikri'ye taşıyacak nakliye aracı yoktu artık. Süslü saltanat 
gemisi Asâyiş ve Arâyiş buzları getirmeye gönderildi, hatta küçük 
haberci kayığı Fermâyiş bile su çizgisine kadar buz küpleriyle 
dolduruldu. “Bizi su aracılığıyla cezalandırıyor,” diye düşündü 
Hükümdar. “Artık gitti ve şimdi biz susuz kalmış gibi varlığına muhtaç 
olacağız.” Şehzade Selim, Man Bai'nin ısrarı üzerine ortadan kaybolan 
üçlüyü kendi köşklerini ateşe vermekle suçlamak için Hükümdarın 
huzuruna geldiği zaman, Ekber Şah oğlunun alnında bir işaret ateşi 
gibi parlayan suçluluk duygusunu hemen gördü, ama bir şey 
söylemedi. Olan olmuştu. Yabancının ve iki kadının gitmesine izin 
verilmesini emretti. Onları geri getirtip batırılan geminin hesabını 
sormayacaktı. Gitsinler istiyordu. Onları, içten içe iyi dileklerle 
uğurluyordu. Rengârenk deri parçalarından yapılmış bir manto giyen 
adam, bıçak ağzı gibi incecik bir kadın ve zıplayan bir top kadar 
şişman bir diğer kadın. Şayet dünya adil bir yerse, bu acayip üçlü de 
barınabilecekleri huzurlu bir köşe bulurdu elbet. Vespucci'nin hikâyesi 
sona ermişti. Son sayfanın arkasındaki boş sayfaya ulaşmış, var olan 
dünyanın nakışlarla süslenmiş kenarlarının ötesine geçmiş, yaşayan 
ölülerin, hayatları son nefeslerini vermeden çok daha önce biten 
zavallı ruhların âlemine girmişti. Göl kıyısındaki Hükümdar, Aşk 
Mughalı için öbür dünyada merhamet ve acısız bir son dileğinde 
bulundu, sonra arkasını dönüp gitti. 

Gelişmelerin nihai bir sona ulaşmamış olmasından nefret eden 
Man Bai hâlâ kan istiyordu. “Arkalarından adamlarını gönderip üçünü 
de öldürt,” diye haykırdı kocasına. Ama karısını susturan Selim, 
ehemmiyetsiz hayatı boyunca ilk defa, olgunlaştığı zaman nasıl 
mükemmel bir hükümdar olacağının işaretini verdi. Son günlerde 
olanlar onu derinden etkilemişti, içinde hiç bilmediği bir şeyler, hırçın 
gençliğini geride bırakıp zarif ve kültürlü bir adam olmasına imkân 
sağlayacak yepyeni bir şeyler kımıldanıyordu. “İnsan öldürme 


günlerim geçti,” dedi. “Bundan sonra bir hayatı korumak bir hayatı 
yok etmekten çok daha erdemli bir görevdir benim için. Bir daha asla 
böyle bir günaha girmemi isteme.” 

Veliaht Şehzade fikirlerini değiştirmişti değiştirmesine, ancak çok 
geç kalmıştı. Fetihpur Sikri'nin yıkımı başlamıştı. Ertesi sabah erken 
saatlerde sokaklardan yükselen korku dolu sesler Hükümdar'ın yatak 
odasına ulaştı ve tahtırevanıyla tepeden aşağı inip su şebekesinin 
çevresinde kopan patırtıların arasından geçince, sonra da 
kervansarayın çevresindeki daha yüksek sesli kakofoniyi geride 
bırakınca, Ekber Şah göle bir şeyler olduğunu gördü. Su, yürüyen bir 
adamın adımlarının hızıyla, ağır ağır, anbean çekiliyordu. Şehrin önde 
gelen mühendislerini çağırttı, ama onlar da durumu izah etmekte 
çaresiz kaldılar. “Göl bizi terk ediyor,” diye haykırıyordu insanlar; 
günbatımında şehre gelen bir yolcunun bir zamanlar erimiş altından 
bir denize benzettiği, hayat veren altın göl kuruyordu. Göl olmadan 
Keşmir'den gelen taze buz küpleri saraya ulaştırılamaz, taze dağ 
suyuna erişilemezdi. Göl olmazsa Keşmir buzu satın alabilecek kadar 
zengin olmayan halkın içecek, yıkanacak, yemek pişirecek suyu 
kalmaz, çocukları kırılırdı. Güneş yükseliyor, hava ısınıyordu. Göl 
olmadan şehir kavrulmuş, pörsümüş bir kabuktan başka bir şey 
değildi. Su çekiliyordu. Gölün ölümü, Fetihpur Sikri'nin ölümüydü. 


Susuz birer hiçiz. Bir imparator bile sudan mahrum kalınca toza 
dönüşür. Gerçek hükümran sudur, bizler de onun köleleriyiz. 


“Şehir halkını tahliye edin,” buyurdu Ekber Şah. 
oi ik 


Hükümdar, hayatının geri kalanı boyunca, Fetihpur Sikri Gölü'nün 
ortadan kaybolmasının, bu açıklanamaz olayın, haksız yere 
reddettiği, artık çok geç olana dek yeniden göğsüne bastırmayı 
düşünmediği yabancının işi olduğuna inanacaktı. Aşk Mughalı ateşe 
karşı suyla savaşmış ve kazanmıştı. Bu, Ekber Şah'ın en büyük 
yenilgisiydi; ama ölümcül bir darbe değildi. Daha önce de göçebe 
hayatı süren Gürkaniler, yeniden yollara düşebilirlerdi. İki bin beş yüz 
tane açılır kapanır ev ustası işe koyulmuş, çadırlı ordugâh çoktan 


toplanmaya başlamış, develer ve filleriyle birlikte Ekber'in komutuna 
uyarak yürümeye, ikinci emriyle onun uygun gördüğü yerde 
dinlenmeye, kumaştan yapılma otağlarını dikmeye hazır hale 
gelmişlerdi. Şah'ın imparatorluğu çok büyük, hâzinesi ağzına kadar 
dolu, ordusu bir vuruşta, bunun kadar sert bile olsa bir darbede 
yıkılmayacak kadar güçlüydü. Yakınlarda, Agra'da saraylar ve bir 
kurgan vardı. Lahor'da da bir başkası, Gürkanilerin serveti saymakla 
tükenecek gibi değildi. Ekber Şah, Sikri'den ayrılmak zorundaydı; 
zamanın sonuna dek süreksizliğin şahitliğini yapsın, en becerikli 
halkların ve en kudretli hükümdarların bile ansızın nasıl bir değişikliğe 
yakalanıp savrulabileceğini herkese göstersin diye, gölgeden ve 
dumandan inşa edilmiş sevgili kırmızı şehrini birdenbire kuraklığın 
pençesine düşen bir çölde yalnız başına bırakmaya mecburdu. Ama 
kendisi hayattaydı, hayatta kalacaktı. Hükümdar olmanın anlamı 
buydu; hükümdarlık, dönüşümlerin üstesinden gelebilmek demekti. 
Tebaasının yarı ilahi bir mertebeye yükselttiği bir hükümdar olmak 
buysa, sıradan bir insan olmak da aynı şeydi; değişimlerin üstesinden 
gelip hayata devam edebilmek. Saray mensupları göçecek, 
hizmetkârların ve soyluların çoğu onlarla birlikte gidecekti, ama bu 
kafilede, kervansaraydan çıkacak son kervanda köylülere yer yoktu. 
Köylüler her zamanki gibi bu sefer de düşünülmemişti, onların payına 
yine aynı şey düşüyordu: hiçbir şey. Hindistan'ın uçsuz bucaksız 
topraklarına dağılacak ve kendi hayatta kalma becerileriyle 
yetineceklerdi. Yine de ayaklanıp bizi alaşağı etmiyorlar, diye 
düşündü Hükümdar. Kötü kaderlerini kabulleniyorlar. Bu nasıl 
mümkün olabiliyor? Nasıl olabiliyor? Onları terk ettiğimizi görüyorlar 
ve hâlâ bize hizmet ediyorlar. İşte bu da bambaşka bir gizem. 
Büyük göç için hazırlanmak iki gün sürdü. İki gün yetecek kadar 
su vardı. Bu sürenin sonunda göl tamamen boşalmış, tatlı suyun 
ışıldadığı yerde çamurlu bir çukur kalmıştı. İki gün sonra çamur bile 
kuruyup taşlaşacaktı. Üçüncü günün sabahı, saltanat ailesi ve saray 
mensupları Agra yollarına düştüler; Hükümdar atının üstünde dimdik 
oturuyor, melikeler tahtırevanlarında göz alıyorlardı. Saltanat 
kafilesinin arkasından soylular, onların arkasından da upuzun bir 
hizmetkârlar ve görevliler alayı ilerliyordu. En arkadan da becerikli 
işçilerin yüklediği öküz arabaları ve kağnılar geliyordu. Kasaplar, 


fırıncılar, duvar ustaları, fahişeler. Böyle insanlar her zaman kalacak 
yer ve iş bulurdu. Beceriler taşınabilirdi, ama toprak taşınamazdı. 
Yavaş yavaş ölmekte olan kurak toprağa zincirlenmiş gibi geride 
kalan köylüler, önlerinden geçip giden büyük alayı seyrettiler. Sonra, 
sanki sefalet içinde geçecek hayatlarına başlamadan önce felekten 
bir gece çalmaya karar vermiş gibi, terk edilen kalabalıklar tepeye 
tırmanıp saraylara doğru yürüdüler. Bu gece, bir geceliğine, sıradan 
insanlar saray avlusunda peçiç oynayacak, tıpkı Şah gibi Divan-ı Has 
salonunun taştan ağacının tepesine tüneyeceklerdi. Bu gece, bir 
köylü Penç Mahal'in en üst katına çıkıp oturabilir, gördüğü her şeyin 
hâkimi olabilirdi. Bu gece, eğer canları çekerse, hükümdarların yatak 
odalarında uyuyabilirlerdi. 
Fakat yarın, hayatta kalmanın çarelerini düşünmeye başlamaları 
gerekiyordu. 
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Saltanat ailesinin bir üyesi, Fetihpur Sikri'den ayrılmadı. Skanda 
Köşkü'ndeki yangından sonra Man Bai Hanım'a bir nöbet hali gelmiş, 
önce haykırarak kan isteyen genç kadın, Şehzade Selim tarafından 
azarlandıktan sonra derin bir melankoliye kapılmış, birdenbire 
sessizliğe gömülmesine neden olan tuhaf bir kedere dalmıştı. Sikri 
ölürken, onun hayatı da sona erdi. Son günlerin karmaşasında, belki 
de Gürkani payitahtının ölümüne neden olduğu için kapıldığı müthiş 
vicdan azabının etkisiyle, sessiz bir anda kuytu bir köşeye çekilmiş, 
hizmetçilerinden uzak kaldığı bir anda afyon yemiş ve ölmüştü. 
Şehzade Selim'in, büyük kafilenin başında, babasının yanındaki yerini 
üzüntüyle almadan önce yaptığı son şey, sevgili eşini gömmek 
olmuştu. Man Bai Hanım ile İskelet arasındaki uzun husumet hikâyesi 
de böylelikle sona ermiş oluyordu. 

Daha birkaç gün öncesine dek Sikri'nin hayat veren gölünün 
sularıyla dolu olan derin kraterin yanından geçerken, Ekber Şah nasıl 
bir lanetin etkisi altında olduğunu anladı. Lanetlenen gelecekti, 
şimdiki zaman değil. Şimdi, Ekber Şah yenilmezdi. Arzu ederse on 
tane yeni Sikri inşa ettirirdi. Ama o öldükten sonra, düşündüğü her 
şey, inşa etmek için çalıştığı her şey, felsefesi ve varoluş biçimi; 
bunların hepsi su gibi buharlaşıp uçacaktı. Gelecek, Hükümdarın 


umduklarıyla hiç alakası olmayan kurak, hasmane, muhalif bir yer 
olacak, var güçleriyle hayatta kalmaya çabalayan insanlar 
komşularından nefret edecek, onların ibadethanelerine saldıracak, 
Ekber Şah'ın sona erdirmeye çalıştığı büyük ihtilafın, Tanrı hakkındaki 
anlaşmazlığın yeniden alevlenen ateşiyle birbirlerini öldüreceklerdi. 
Gelecekte uygarlık değil şiddet hüküm sürecekti. 

İçinden, “Şayet bana vermek istediğin ders buysa, Aşk Mughalı,” 
dedi kaçak yabancıya, “o zaman kendine yanlış bir lakap seçmişsin, 
çünkü bu haliyle dünyada aşkı bulmak mümkün değil.” 

Fakat o gece, brokar kumaştan çadırında kayıp Prenses Kara Göz 
alev gibi güzelliğiyle Şah'ı ziyarete geldi. Gelen, Floransa'dan kaçmak 
için kırpık saçlarıyla erkek kılığına giren yaratık değil, İranlı Şah 
İsmail'i ve Floransa Yeniçerisi, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri Türk 
Arkaliya'yı büyüleyen, gençliğinin zirvesindeki güzelliğiyle kayıp 
Prenses'ti. Ekber Şah'ın Sikri'yi terk ettiği o gece, Hükümdar'la ilk kez 
konuştu. Bir konuda, dedi, yanılıyorsun. 

Kara Göz kısırdı. Bir şahın, sonra da büyük bir savaşçının sevgilisi 
olmuştu ama hamile kalmamıştı. Yani Yeni Dünya'da bir kız çocuk 
doğuran da o değildi. Çocuksuzdu Kara Göz. 

Peki yabancının annesi kim o zaman, diye sordu Hükümdar 
hayretle. Brokar kumaştan çadırın ayna işi duvarları kandil ışığını 
dağıtıyor, yansımalar Ekber Şah'ın gözlerinde dans ediyordu. Bir 
Ayna'm vardı benim, dedi kayıp Prenses. Bana sudaki yansımam 

kadar benzerdi, sesimin yankısı gibiydi. Her şeyi paylaşırdık, 
erkeklerimizi bile. Ama bir konuda benden fazlası vardı. Ben bir 
Prensestim ama o bir anne oldu. 

Kalan hemen her şey tahayyül ettiğin gibi gerçekleşti, dedi Kara 
Göz. Ayna'nın kızı hem annesinin hem de Ayna'nın yansıttığı kadının 
aynasıydı. Ve ölümler de gerçekti, evet. Şu anda karşında duran 
kadın, hayata döndürdüğün kadın ölümü hepsinden önce tattı. 
Ondan sonra Ayna, çocuğunu aslında olmadığı bir şey olduğuna 
inandırarak büyüttü; annesinin bir zamanlar yansıması olduğu ve 
sevdiği kadın olduğuna inandırdı onu. Kuşaklar arasındaki sınırlar 
silindi, baba ve kız sözcükleri unutuldu, onların yerini başka ensest'e 
uygun sözcükler aldı. Babasının yaptığını düşündüğün şeylere 
gelince; evet, doğru, öyleydi. Babası onun kocası oldu. Doğaya karşı 


bir suç işlendi, ama benim tarafımdan değil, kirletilen benim 
çocuğum değildi. Günahtan doğan genç kız fazla yaşamadı, kim 
olduğunu bilmeden genç yaşta öldü. Angelica, Angelica, evet. Buydu 
adı. Ölmeden önce oğlunu seni bulmaya, aslında hakkı olmayan 
şeyleri istemeye gönderdi. Gerçek suçlular onun ölüm döşeğinin 
başında sessiz kaldılar, ama Ayna ve efendisi Tanrı'nın huzuruna 
çıktıkları zaman, yaptıklarının hesabı soruldu. 

Demek ki gerçek buydu. Annesinin bir prenses olduğuna 
inandırılarak büyütülen Niccolö Vespucci aslında Ayna'nın kızının 
çocuğuydu. Hem o hem de annesi günahsızdılar. O masumların 

günahına girilmişti. 
Hükümdar sessizleşti ve yaptığı haksızlığı, payitahtının yıkımıyla 
cezalandırılmasına neden olan insafsızlığını düşündü. Masumların 
laneti suçluların hakkından gelmişti. Yaptığı haksızlığı kabul ederek 
başını önüne eğdi. Kayıp Prenses Kara Göz gelip ayaklarının dibine 
oturdu, nazikçe eline dokundu. Gece uçup gitti. Yeni bir gün 
başlıyordu. Geçmiş, anlamını yitirmişti. Sadece şu an ve onun gözleri 
vardı. Bu gözlerin karşı konulmaz büyüsüyle nesiller bulandı, birleşti, 
kaynaştı. Ama, Kara Göz Hükümdara yasaktı. Yo yo, hayır, yasak 
olamazdı. Hissettiklerinin doğa aleyhinde bir suç olması mümkün 
müydü, bu nasıl olabilirdi? Hükümdar'ın kendine icazet verdiği bir 
konuda ona kim, neyi yasaklayabilirdi? Kanunların yapıcısı, yasanın 
mücessem haliydi o, yüreğinde cürüm yoktu. 

Kara Göz'ü diriltmiş, ona yaşayanların özgürlüğünü bahşetmiş, 
onu seçmesi ve seçilebilmesi için özgür bırakmış, Prenses de Ekber 
Şah'ı seçmişti. Hayat bir nehir, erkekler de atlama taşlarıymış gibi 
akışkan yılları aşarak Hükümdar'ın rüyalarına hükmetmek için geri 
dönmüş, onun hayalinde, tanrısal, her şeye gücü yeten 
muhayyilesinde başka bir kadının yerini almıştı. Belki de Ekber Şah 
artık kendi düş gücünün hâkimi değildi. Peki ya gün gelir de ondan 
sıkılırsa? —Hayır, ondan asla sıkılmayacaktı— Fakat böyle bir ihtimal 
gerçek olursa, sırası geldiğinde onu sürgün edebilir miydi, yoksa ne 
zaman gideceğine, ne kadar kalacağına karar vermek yalnızca Kara 
Göz'ün bileceği bir şey miydi? 

“Sonunda evime döndüm /” dedi Kara Göz. “Dönmeme izin 
verdin, ben de geldim, yolculuğumun sonuna ulaştım. Ve şimdi, 


Dünyanın Sığınağı, artık seninim.” 
Benim olmayacağın güne kadar, diye düşündü Evrenin Hâkimi. 
Sevgilim, benim olmayacağın güne kadar benimsin. 
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NOT 


Bu, başvurduğum yapıtların tam listesi değil. Bu kitapta yer alan konularla ilgili herhangi bir 
kaynağı belirtmeyi istemeden ihmal ettiysem, özür dilerim. Beni uyaracak olursanız, sonraki 
baskılarda bu eksiklik giderilecektir. 


Teşekkür 


Bu kitabın hazırlık aşamasındaki incelemelerim için gerekli 
kitapları sağladığı, dahası New York, Hunter College'dan Hertog 
Araştırma Bursu almama yardımcı olduğu için Vanessa Manko'ya 

şükranlarımı sunuyorum. Editörlerim Will Murphy, Dan Franklin ve 

Ivan Nabokov'a; Emory Üniversitesi'ne; Stefano Carboni, Frances 
Coady, Navina Haidar, Rebecca Kumar, Suketu Mehta, Harbans 
Mukhia ve Elizabeth West'e; ayrıca yıllar önce birlikte My Sweet 

Polenta adlı bir şarkı yaptığımız Tan McEwan'a teşekkür ediyorum. 


(—11 Hâti: Hintçe fil, Hâti-Pu/ da “fil geçidi, kapısı” anlamına geliyor. (Ç.N.) 


(—21 On dokuzuncu yüzyıl Avrupa'sında özellikle yolculuk eden üst sınıf İngiliz erkekler için 
kullanılan hitap sözcüğü. (Ç.N.) 


(—3) Gerçek duygusu uyandıran göz yanıltıcı yağlıboya resim. (Ç.N.) 


(-—4) İngiltere Kraliçesi 1. Elizabeth'in çok bilinen lakaplarından biri. (Ç.N.) 


(—51 Babur Şah'ın Hindistan'da kurduğu imparatorluğun adı tam olarak bilinmiyor. Özellikle 
İslam'dan sonra bölgemizde devletlerin kurucularının adıyla anılması geleneği olduğundan, 
Türkçe'de bu imparatorluğa biz en yaygın kullanımıyla Baburlular veya Hint-Türk 
İmparatorluğu diyoruz, ancak Babur'un Timur Gürkan'ın 5. göbek torunu olması sebebiyle 
Gürkani, Gürkanlılar, Timurlular ya da Timuroğulları adları da kullanılıyor. Batılı 
kaynaklardaysa Moğol sözcüğünden türetildiği sanılan fakat kaynağı tam belli olmayan 
Mughal, Mugal, Mogor adları kullanılıyor. Çeviride yerine göre bağlama en uygun düşen 
adlar kullanıldı. (Ç.N.) 


(6) 
Kutlu olsun o gün ve ay ve yıl 
ve mevsim ve zaman ve saat ve an 
ve güzel belde ve yer, bana erişip 
iki güzel gözün beni bağladığı..." 
Francesco Petrarca, Canzoniere, çev. Kemal Atakay, YKY, 2002, s. 107. (Ç.N.) 


(—7)| Pachisi ya da Hindistan tavlası diye de bilinen strateji oyunu, ülkemizde peçiç adıyla 
tanınıyor. Hindistan'ın milli oyunu kabul ediliyor. Fetihpur Sikri'ye bugün de hâlâ yerinde 
olan, taştan, devasa bir peçiç alanı yaptıran, piyon olarak köleleri kullanan Ekber Şah'ın bu 
oyunu çok sevdiği biliniyor. (Ç.N.) 


(—81 Çağatay Türkçesinde kale, hisar, sur. (Ç.N.) 


(—9)| Urduca “efendimiz, majesteleri” anlamına gelen, Hintçe'de de yaygın sözcük. Hindistan 
folklor geleneğinde çok popüler olan Ekber-Birbâl hikâyelerinde Birbal, Şah'a genellikle böyle 
hitap ediyor. (Ç.N.) 


(—10) Bir tür iskambil oyunu. (Ç.N.) 


(—11) Epilepsi. (Ç.N.) 


(—12) Sanatlı düzyazı ustası, edebiyatçı. Kitabı Mukaddes'i Farsça'ya çevirdiği söylenen 
Ebu'l Fazl Allami'nin en önemli eserleri, Ekber Şah'ın ve atalarının tarihçesi olan Ekbemame 
ile Ekber'in yönetimini ve ülkesini anlatan Ayin-i Ekberi'dir. (Ç.N.) 


(—13) Baburname, Gazi Zahireddin Muhammed Babur, Doğu Türkçesinden çeviren: Prof. 
Reşit Rahmeti Arat, Kabalcı Yayınevi, Temmuz 2006, s. 133. Yazar bu bölümdeki tasvirlerin 
çoğunu Baburname'den almıştır. (Ç.N.) 


(—14) (Fr.) Majestelerine zarar verme. Roma döneminden beri varlığını koruyan devlet 
büyüğüne hakaret suçu. (Ç.N.) 


(—15) Batı'da Osmanlı sultanlarına kısaca “Türk” derlerdi. (Ç.N.) 


(—16) Floransa kentinin 1494-98 yılları arasında hükümdarı olan fanatik Girolamo 
Savonarola'nın başında olduğu tarikat. Rönesans karşıtı vaazları, günah olarak gördüğü kitap 
ve sanat yapıtlarını yaktırmasıyla tanınan Savonarola, 1498 Floransa ayaklanmasında kazığa 

bağlanarak yakıldı. (Y.N.) 


(—17) Pazarcı kadın, pazarlanan kadın. (Ç.N.) 


(—181 Furbo, kullanıldığı yere göre hem olumlu hem olumsuz olabilen bir sözcük: Zeki, 
kurnaz, fırlama, bitirim, marifetli anlamlarına gelir. Bugiarone ise daha olumsuz ve 
kulampara, kavat, boynuzlu anlamlarında kullanılır. Burada delikanlılar gerçekten küfretmek 
için değil, argo olarak kullanıyorlar. (Y.N.) 


(—19) (İt.) Asil kat. Rönesans mimarisinde bir binanın ana kabul odalarının bulunduğu, 
diğer katlardan daha yüksek tavanlı, daha zarif döşeli kat. (Ç.N.) 


(—20) (Lat.) Bizim denizimiz. Akdeniz için kullanılır. İtalyan milliyetçilerin benimsediği Roma 
deyişi. (Ç.N.) 


(—21) Hindu dilinde afyon. (Ç.N.) 


(—22 | Haçlı Seferlerinin düşmanı Müslüman ya da Arap. (Y.N.) 


(—23) Hint dervişi. (Ç.N.) 


(—241 Şah İsmayıl Hatayi Eserleri, derleyenler: Aliyar Seferli, Halil Yusifli, Bakü, 2005, sayfa 
384. Ben Allahın gözüyüm (ya da Allah'ım), gel şimdi hakkı gör ey yolunu kaybetmiş kör, 
faili mutlak benim, Ay ile Güneş benim hâkimiyetimdedir. (Ç.N.) 


(—25) Yeni Çarşı (Y.N.) 


(—26) Rönesans döneminin ünlü sanatçısı Raffaello Sanzio. (Y.N.) 


(—27) Sarı aşıboyalı kumtaşı. (Ç.N.) 


(—28) Ortaçağ'da Avrupalıların Müslümanlara verdikleri ad (Y.N.) 


(—29) 1776 yılında Almanya'da, Hukuk Profesörü Adam Weishaupt ve Baron von Knigge 
tarafından kurulan gizli topluluk. /W/Wminati, “Aydınlanmış Olanlar” anlamına gelmektedir. 
Topluluğun kuruluş amacı cehaletle, baskıcılıkla ve kilisenin dogmalarıyla mücadele etmekti. 
Her ne kadar asıl amaç, aydınlanarak dinsel dogmalardan uzak, hür düşünceyi ve Nevtoncu 
pozitif bilimin önünü açmak idiyse de, gizli siyasi amaçları olduğu öne sürülerek dünya 
siyaset tarihinin belki de zaman içerisinde üzerine en fazla komplo teorisi üretilmiş topluluğu 
halini almıştır. Burada da benzer bir komploya gönderme yapılıyor. (Y.N.) 


(—30) Avrupa dillerinde Hintli ve Kızılderili sözcükleri için aynı ya da benzer sözcükler 
kullanılıyor. (İng. Indian) (Ç.N.) 


(—31) Yarısı aslan yarısı kartal olarak tasvir edilen ejderha. (Y.N.) 


Salman Rushdie, ülkesinin 
gerçeğinden beslenerek 
evrensele açılan eserleriyle 
çağdaş edebiyatın en önemli 
temsilcilerinden biri. 


Salman Rushdie'nin “Bu kitabı yazmak için yıllarca okuyup araştır- 
ma yapmam gerekti,” dediği Floransa Büyücüsü, türlü türlü anlatıcı- 
lar, gezginler, serüvenciler tarafından aktarılan, Moğollar, Osman- 
lı ve Babur imparatorlukları ve Rönesans Floransası'nın tarihine ve 
kültürüne göndermeler yapan, bölgenin tarihini masallarla kaynaş- 
tıran büyüleyici bir yapıt. 


Kitaptaki cinsellik ve erotizmin odağı olan güzeller güzeli Floran- 
sa Büyücüsü, aslında erkekler dünyasında kendi kaderine hükmet- 
mek isteyen bir kadın; ama giderek kocaman hükümdarların yaz- 
gısını bile değiştiriyor ve en parlak dönemlerini yaşayan Mugal pa- 
yitahtı ile Floransa'nın toplumsal yaşamlarında bir dönüm noktası 
oluyor. 


Floransa Büyücüsü, kader, güzellik, savaşlar, tılsımlar ve sadakatle 
örülmüş bir yolda Rönesans İtalyası'nın saraylarından Hindistan'ın 
uzak kıyılarına bir solukta uzanan bir başyapıt. 
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